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LA   CAMPAÑA  DE  ARREDONDO, 


En  la  época  más  difxil  de  la  guerra  del  Chacho,  y  aunque 
á  las  órdenes  del  general  Paunero,  fué  enviado  al  interior,  con 
una  división  del  ejército  del  Paraguay,  el  coronel  Arredondo-,  jefe 
práctico  y  de  una  actividad  asombrosa. 

Era  el  único  jefe  capaz  de  ponerse  frente  al  Chacho,  por 
sus  especiales  condiciones  para  hacer  la  guerra  de  recursos,  en 
que  todos  habían  escollado,  puesto  que  la  montonera  estaba  en 
su  pié  más  formidable. 

No  era  solo  el  Chacho  el  que  campeaba  entonces  por  sus  res- 
petos, paseando  triunfante  por  las  ciudades  del  interior. 

Felipe  Várela,  Juan  Sáa  y  otros  caudillos  de  meno  importan- 
cia, asolaban  la  República  con  montoneras  mas  temibles  y  per- 
judiciales que  las  que  seguían  á  Peñaloza,  porque  aquellas  po- 
nían las  provincias  á  contribución,  saqueándolas  de  todos  mo- 
dos para  buscar  recursos  y  gente. 

Montoneras  de  bandidos  y  cuatreros  en  su  mayor  parle,  to- 
maban por  asalto  las  i)oblaciones,  saqueando  su  comercio  y  apri- 
sionando sus  hombres  para  aumentar  sus  cuerpos,  que  hacían 
la  guerra  sin  saber  por  qué  la  hacían  y  porque  veían  halagados 
sus  instintos  de  vagancia  y  de  merodeo. 

Aquellas  fuerzas  no  seguían  á  Várela  ni  á  Sáa  para  combatir 
por  una  causa  más  ó  menos  noble,  ni  por  seguir  una  bandera 
iiue  al/íún  significado  pudiera  tener. 

Sin  disciplina  y   sin   organización  alguna,   no  podían  tener 


aquel  respeto  impuesto  por  Chacho  á  los  suyos  por  el  cariño,  por 
su  verdadera  importancia  como  caudillo  y  por  la  causa  que  defen- 
día; causa  harto  significativa  para  la  libertad  y  derechos  de  La 
Rioja,  por  cuya  independencia  luchaba  hacía  cuarenta  años. 

Los  habitantes  de  aquellas  poblaciones  libradas  á  la  voluntad 
absoluta  de  los  caudillos,  tenían  que  acompañarlos  en  sus  co- 
rrerías, pues  de  otro  modo  se  exponían  á  ser  castigados  de  ma- 
neras brutales    verdaderamente. 

Y  así  venían  á  hallarse  en  una  situación  desesperante  y  te- 
rrible. 

Si  no  obedecían  las  órdenes  de  los  caudillos,  yendo  á  engrosar 
sus  filas,  éstos  los  hacían  lancear  ó  los  obligaban  á  servir  á  palos, 
contra  los  que  no  tenían  defensa  posible. 

Y  servían  con  ellos,  para  librarse  de  estos  castigos  y  eran 
tomados  por  las  fuerzas  del  gobierno,  y  los  condenaban  á  dos  ó 
más  años  al  servicio  de  las  armas  en  el  ejército  de  línea,  por  el 
delito  de  haber  servido  á  Sáa  ó  á  Pefipe  Várela. 

Eso  si  no  caían  en  manos  de  Iseas,  que  los  hacía  lancear  sin 
el  menor  reparo  y  sin  atender  á  sus  descargos  justísimos. 

Así  la  situación  de  aquellas  provincias  era  terrible,  porque 
sus  habitantes  no  tenían  defensa,  ni  contra  los  montoneros,  ni 
contra  el  ejército  del  gobierno  nacional,  representado  por  Iseas 
y  otros  jefes  tan  terribles  como  éste. 

Las  nobles  prácticas  del  Chacho  mandando  pedir  limosna  pa- 
ra sus  soldados,  en  las  provincias  á  que  llegaba,  no  eran  imitadas 
ni  por  Várela  ni  por  Sáa,  que  saqueaban  sus  casas  de  comercio, 
después  de  haber  saqueado  al  gobierno  de  que  se  apoderaban  co- 
mo medida  previa. 

Eran  bandidos  organizados  en  ejército  y  luchando  contra 
todo  lo  que  importara  una  ley  ó  un  principio. 

Chacho,  desligado  por  completo  de  esta  clase  de  caudillos  y 
montoneros,  seguía  tranquilo  en  sus  llanos  de  La  Rioja,  dispuesto 
á  no  moverse  de  allí  sino  lo  iban  á  buscar,  provocándolo  á  la 
lucha. 

Y  como  harto  que  hacer  tenía  Paunero,  con  las  montoneras 
de  estos  dos  caudillos,  el  ejército  no  se  ocupaba  por  el  momento 
del  Chacho,  cuyp  único  delito  al  fin  y  al  cabo,  era  el  de  no  a- 
catar  la  autoridad  del  gobierno  nacional,  y  no  querer  someterse 
á  los  jefes  que  en  el  interior  le  representaban. 

Como  Chacho  no  hacía  mal  a  las  poblaciones,  toda  la  aten- 
ción del  general  Paunero  se  concretó  á  las  montoneras  de  Várela 
y  de  Juan  Sáa. 

Y  contra  éstos  abrió  sus  principales  operaciones,  hábil  y  ac- 
tivamente secundado  por  el  entonces  coronel  Arredondo. 

Cada  caudillo  de  aquellos,  bajo  el  título  de  general,  disponía 


de  un  ejército  que  obligaba  al  nacional  á  dividirse  en  tres  fraccio- 
nes, para  poder  atenderlos  á  todos  y  aprovechar  el  menor  des- 
cuido en  que  pudieran  incurrir. 

Juan  Sáa  había  reunido  el  ejército  más  numeroso  y  mejor 
armado,  pero  era  el  menos  inteligente  de  los  tres  caudillos  y  por 
lo  mismo  el  menos  temible. 

Era  bravo  y  organizador,  pero  en  el  combate  no  tenía  la  astu- 
cia infinita  que  caracterizaba  al  Chacho,  ni  el  golpe  de  ojo  y  la 
audacia  de  Felipe  Vareia. 

A  Sáa  lo  respetaban  porque  Le  temían  y  porque  el  que  no  lo 
hubiese  respetado  hubiera  tenido  que  arrepentirse. 

Autoridad  suprema  en  todas  las  provincias  que  recorría  con 
su  ejército,  se  apoderaba  de  todos  los  elementos  que  en  cada  una 
hallaba,  deponiendo  las  autoridades  que  reemplazaba  por  sus 
más  adictos  partidarios,  fueran  ó  no  fueran  competentes  para 
desempeñar  el  puesto  donde  los  colocaba. 

Así,  se  velan  jueces  que  no  sabían  leer  ni  escribir,  jefes  de 
policía  que  era  la  primera  vez  que  venían  á  la  ciudad,  y  hasta  go- 
bernadores elegidos  entre  los  paisanos  más  bárbaros. 

El  ejército  nacional  acudía  á  reponer  y  reponía  las  autorida- 
des depuestas  por  Sáa,  pero  ellas  no  duraban  más  que  el  tiempo 
que  Sáa  tardaba  en  volver  á  derrocarlas  nuevamente,  pasando  por 
las  armas  á  los  que  resistían  su  autoridad  suprema,  cosa  que  no 
sucedía  nunca,  porque  conociéndolo,  apenas  intimaba  á  los  go- 
bernadores entregaran  el  mando,  éstos  se  apresuraban  á  devol- 
vérselo sin  argumentar  la  razón  más  mínima. 

Tanto  Sáa,  como  Várela,  caudillos  de  menor  importancia  co- 
mo prestigio,  porque  él  mismo  le  estaba  subordinado,  habían 
adoptado  la  misma  escuela  del  Chacho  para  sus  correrías. 

Huían  el  bulto  sacándole  el  cuerpo  á  una  batalla  decisiva, 
hasta  que  no  tuvieran  más  remedio  que  combatir. 

Pero  estos  caudillos  no  podían  jamás  operar  con  la  pasmosa 
rapidez  que  lo  hacía  el  Chacho,  porque  sus  ejércitos  eran  forza- 
dos, y  llevaban  infantes  y  artillería,  cosa  que  jamtis  usó  Peñaloza. 

Derrotado  el  Chacho,  aparecía  con  su  ejército  reunido  dos  ó 
tres  días  más  tarde,  porque  él  mismo  se  desbandaba  dando  á  su 
gente  punto  de  reunión  cuando  había  más  esperanzas  de  triunfar. 

Pero  Sáa  peleaba  reciamente,  con  un  valor  indomable  y  te- 
naz, hasta  que  realmente  era  derrotado. 

Por  eso  es  que,  después  de  una  de  estas  batallas,  Sáa  tenía 
íjue  empezar  de  nuevo  la  formación  de  su  ejército,  y  andar  mon- 
tonercando  liviano,  liasta  que  tenía  dos  ó  tres  mil  hombres  con 
que  abrir  campaña. 

La  alianza  del  Chacho  era  solicitada  por  todos  aquellos  cau- 
dillos, que  comprendían  la  importancia  positiva  del  jefe  riojano; 


—  8  — 

pero  éste  no  quiso  jamás  aceptar  ninguna  de  las  alianzas  pro- 
puestas. 

— Ellos  hacen  la  guerra  do  otro  modo,  decía  Chacho,  levan- 
tando 'ejércitos  muy  ostensibles  y  haciéndose  derrotar  radical- 
mente. 

No  com,baten  en  nombre  de  ningún  principio,  sino  en  nombre 
de  la  barbarie  y  yo  todavía  no  he  manchado  mis  armas. 

Además,  una  vez  aliados,  ellos  no  han  de  querer  que  yo 
mande  en  jefe,  ni  yo  puedo  consetir  quie  manden  ellos. 

Así,  campeando  cada  uno  por  sus  respetos  estamos  mejor: 
mientras  atiendan  á  ellos,  me  dejan  en  paz  á  mí  que  ya  ando  ne- 
cesitando un  poco  de  descanso. 

El  ejército  nacional  empezó  entonces  á  operar  contra  Juan 
Sáa  y  Felipe  Várela  dejando  tranquilo  á  Chacho  que  estaba  en  La 
Rioja  sin  molestar  á  nadie  mientras  no  le  molestaran  á  él. 

La  situación  del  gobierno  nacional  era  tremenda,  porque 
para  atender  á  los  montoneros  de  las  provincias,  tenía  que  dis- 
traer tuerzas  del  ejército  del  Paraguay,  campaña  que  se  hacía 
cada  vez  más  dura  y  más  sangrienta. 

Y  esta  era  la  razón  por  qué  aumentaba  -el  ejército  de  los  cau- 
dillos en  el  interior. 

Los  gobernadores  de  provincias  reclutaban  gente  para  enviar 
al  ejército  del  Paraguay,  y  como  era  natural,  los  paisanos  de  to- 
das ellas,  para  huir  de  formar  parte  en  los  contingentes,  se  refu- 
giaban en  las  filas  de  los  montoneros,  donde  se  encontraban  más 
cómodos,  porque  no  salían  de  su  tierra,  y  éstos  no  los  llevaban, 
según  decían,  á  que  ios  «  carnearan  en  el  extranjero  ». 

Las  provincias,  en  su  mayor  parte  habían  cumplido  como  pu- 
dieron, con  el  sacrificio  que  les  imponía  la  guerra  del  Paraguay. 

La  Rioja  había  mandado  un  batallón,  que  se  hizo  siempre 
notable  como  modelo  de  bravura  y  de  constancia,  y  San  Luis, 
San  Juan  y  Mendoza  habían  hecho  otro  tanto. 

Pero  esto  no  era  bastante;  ninguna  provincia  había  enviado 
el  contingente  completo  que  le  correspondía,  y  sus  gobernadores 
eran  apremiados  por  la  Nación,  á  cumplir  aquel  deber  sagrado  é 
ineludible. 

Así  es  que  los  provincianos  miraban  con  odio  al  poder  na- 
cional y  á  los  delegados  de  éste,  que  iban  á  arrancarlos  de  sus 
hogares  para  llevarlos  al  sacrificio  y  á  la  muerte. 

No  podían  huir  de  una  provincia  á  otra,  porque  en  cualquiera 
de  ellas  hablan  de  ser  tomados  y  remitidos  al  mismo  destino. 

Los  guardias  nacionales  de  la  ciudad,  habían  formado  al  pri- 
mer llamado  de  sus  autoridades,  pero  los  paisanos,  en  la  cam- 
paña, no  habían  hecho  lo  mismo. 

Al  principio  se  escondían  como  podían,  ganaban  las  sierras 
y  los  montes,  matrereando  casi  siempre. 
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Así  es  que  cuando  Sáa  y  Várela  alzaron  el  poncho,  vieron  en 
ellos  su  salvación  y  se  apresuraron  á  ir  á  engrosar  sus  filas. 

Y  aquellos  miles  de  honibres,  que  en  el  ejército  del  Paraguay 
hubieran  contribuido  poderosamente  á  la  conclusión  de  la  gue- 
rra, se  dedicaban  á  asolar  á  las  provincias  de  todos  modos,  obli- 
gando además  á  distraer  un  cuerpo  de  ejército  con  su  dotación  de 
jefes  en  una  guerra  civil  vergonzosa  por  el  momento  que  se  e- 
legía  para  llevarla  á  cabo. 

El  caso  era  espantoso :  no  había  garantías  individuales  y  solo 
el  sable  del  jefe  ó  del  caudillo  imperaba  en  toda  la  República. 

No  hab.'a  más  remedio  para  el  provinciano,  que  elegir  entre 
uno  y  otro,  y  aún  para  esta  misma  elección  no  tenían  muchas 
veces  ni  tiempo  ni  voluntad. 

En  lo  mejor  que  él  estaba  en  su  hogar,  entregado  al  sueño  ó 
al  trabajo,  su  casa  era  invadida  por  una  partida  de  gente  armada. 

Generalmente  era  una  partida  del  epército  de  Sáa,  que  andaba 
reclutando  genfe,  y  que  procedía  en  el  acto  á  prender  á  los  hom- 
bres que- en  la  casa  había. 

Estos  protestaban  que  no  podían  dejar  abandonada  la  familia 
en  la  ruina,  pidiendo  que  por  lo  menos  se  dejara  un  hombre  para 
atender  á  su  alimentación. 

Pero  todo  era  inútil:  ruegos,  razones,  derechos,  todo. esto  no 
valía  nada  y  los  hombres  eran  arreados  como  carneros,  dejando 
al  hogar  en  el  mayor  desamparo. 

Muchas  veces  esta  misma  partida  era  sorprendida  en  sus 
correrías  por  algunas  partidas  del  ejército  nacional,  que  las  hacía 
prisioneros  después  de  una  resistencia  más  ó  menos  sostenida, 
más  ó  menos  heroica. 

Y  todos  aquellos  ho^mbres,  sin  el  menor  sumario,  sin  la  menor 
averiguación,  eran  destinados  por  dos  años  al  ejército;  dos  años 
que  se  prolongaban  á  veinte  y  aún  á  toda  la  vida. 

Los  prisioneros  explicaban  como  habían  sido  arrancados  á 
su  hogar  por  fuerzas  de  Sáa,  á  quién  habían  tenido  que  seguir 
á  la  fuerza. 

Demostraban  que  no  eran  culpables  del  menor  delito,  pero 
esto  de  nada  les  servía. 

Eran  destinados  á  los  cuerpos  de  línea,  por  andar  entre  los 
montoneros,  de  donde  no  habían  de  salir  sino  cadáveres,  ó  viejos 
inválidos  que  ni  en  los  asilos  tendrían  cabida. 

Hemos  conocido  soldados  destin?idos  de  esta  manera,  dados 
de  baja  á  los  diez  y  ocho  ó  veinte  años,  y  esto  como  un  servicio 
especial. 

Y  al  ofre-cerle  los  medios  de  regresar  á  su  provincia  y  á  su 
hogar,  los  rechazó  tristemente  diciendo : 

— ¿  Y  á  qué  voy  á  ir  á  mi  casa? 
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Mi  mujer,  presa  cié  los  mismos  que  me  destinaron,  habrá 
muerio  ó  enloquecido  de  vergüenza,  y  mis  hijos,  los  que  no  ha- 
yan muerto  de  liambre  y  de  dolor  habrán  también  ocupado  el  si- 
tio que  la  miseria  y  la  ruma  le  habrán  destinado  en  el  ejército  ó 
en  la  cárcel. 

Preüero  la  duda  á  la  realidad  horrible,  porque  siquiera  así 
no  niia  volveré  loco,  nos  dijo. 

Y  no  hubo  forma  de  iiacerlo  volver  á  su  provincia. 

Así  saha  librado  el  prisionero  que  iba  á  poder  de  algún  jefe 
humano,  que  si  caía  en  las  manos  de  Iseas,  por  ejempio,  no  hab^a 
salvación  posible,  produciéndose  entonces  el  eterno  diálogo,  que 
más  de  una  vez  hemos  consignado : 

— ¿  Por  qué  andas  entre  los  montoneros  ? 

—Me  sacaron  de  mi  casa  á  viva  tuerza  y  no  tuve  más  re- 
medio que  seguir. 

— Mientes,  bandido,  es  porque  sos  montonero :  degüéllenlo. 

Aquí  entraban  las  súplicas,  los  ruegos,  los  clamores  de  toda 
especie;  pero  sin  el  menor  resultado  leliz  para  la  víctima. 

Cuando  Iseas  había  dicho  una  vez  ((degüéllenlo»,  no  había 
remiedio:  toda  súplica  no  servía  para  otra  cosa  que  para  irritarlo 
más  todavía,  hasta  el  extremo  de  hacer  degollar  con  su  propio 
ayudante,  cuando  los  soldados  demoraban  mucho  en  el  cumpli- 
miento de  su  bárbara  orden. 

Si  para  evitar  estos  resultados  funestos  se  presentaban  vo- 
luntariamente á  un  jefe  nacional,  no  por  esto  se  les  tenía  y  se 
les  trataba  como  guardia  nacional :  se  remontaba  con  ellos  los 
cuerpos  de  línea,  ¿y  quién  los  sacaba  de  allí  después? 

El  que  pretendía  conquistar  su  libertad  á  fuerza  de  buena 
conducta  y  bravura,  tomaba  el  peor  camino,  porque  pronto  as- 
cendía á  clase;  ¿y  qué  jefe  era  aquel  que  se  desprendía  de  una 
clase  de  conüanza? 

Este  no  salía  de  baja  en  su  vida. 

El  que  se  portaba  mal  para  que  el  jefe  no  se  encariñase  con 
él  y  lo  diera  de  baja  al  fin  de  los  dos  años,  resultaba  que  por  su 
mala  conducta  había  sido  recargado  en  cuatro  ó  seis  años  más, 
que  se  iban  multiplicando  á  medida  que  él  iba  cometiendo  faltas. 

El  que  entraba  una  vez  á  un  cuerpo  de  línea,  ya  sabía  que, 
portándose  bien  ó  mal,  no  saldría  de  allí  en  veinte  años,  y  de 
aquí  provenía  el  horror  que  inspiraba  á  todos  ellos  un  cuerpo 
de  línea. 

Por  eso  los  paisanos  de  las  provincias  se  refugiaban  en  las 
fllas  de  los  montoneros,  como  los  paisanos  se  refugiaban  entre 
los  mismos  indios,  para  huir  á  los  horrores  del  veterano. 

Porque  la  vida  en  el  cuartel  de  línea  era  un  horror  continuo 
que  amenazaba  no  concluir  nunca. 
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Aún  tenemos  en  el  ejército  rezagos  de  aquellos  viejos  elemen- 
tos que,  ingresados  así  al  ejército,  á  fuerza  de  méritos,  de  valor 
y  de  sufrimientos,  han  llegado  á  ser  jefes. 

Pero  esto  ha  sucedido  en  una  proporción  de  uno  por  cada 
cinco  mil. 

El  esfuerzo  de  los  oficiales  ha  ido  modificando  esto,  en  los 
últimos  diez  años,  al  extremo  que  creemos  que  hoy  no  hay  un 
Iseas  en  todo  el  ejército,  ni  un  solo  oficial  capaz  de  cumplir  una 
orden  de  degüello  por  mano  propia. 

Este  era  pues  el  secreto  por  qué  aumentaban  por  miles  las 
filas  de  los  montoneros  del  interior,  mientras  disminuían  las  del 
ejército  de  línea,  porque  ningún  soldado  que  podía  desertar  de- 
jaba de  hacerlo,  sabiendo  que  escapaba  á  la  muerte  y  á  la  igno- 
minia. 

Los  contingentes  que  llegaban  del  interior  al  'ejército,  eran 
repartidos  como  esclavos  en  cuerpos  de  los  jefes  que  los  iban 
recibiendo,  los  que  elegían  los  mejores  y  más  jóvenes,  dejando 
para  los  demás  los  que  parecían  menos  útiles  y  aptos. 

En  las  mayorías  de  los  cuerpos  no  quedaba  ninguna  cons- 
tancia de  la  entrada  de  aquellos  soldados,  de  modo  que  todos 
figuraban  como  destinados,  fueran  ó  no  lo  fueran,  y  acreedores 
por  consiguiente  á  la  misma  pena  y  al  mismo  mal  trato. 

Y  esta  era  la  poderosa  arma  que  esgrimía  el  caudillaje  con- 
tra el  gobierno  nacional. 

— Los  jefes  nacionales  vienen  á  esclavizar  las  provincias,  de- 
cían :  vienen  á  remontar  sus  cuerpos  con  ustedes  y  sus  tesoros 
con  los  nuestros. 

Es  preciso  combatir  para  huir  de  la  esclavitud  y  del  robo; 
combatir  sin  cuartel  ni  descanso  como  el  Chacho  que  ha  logrado 
hacerse  respetar  hasta  ahora,  aunque  les  pese. 

Y  seducidos  por  estas  palabras  que  tenían  el  fundamenlo  que 
hemos  indicado  ya,  acudían  al  Portezuelo,  al  Porcito,  á  San  Igna- 
cio y  á  todos  aquellos  sangrientos  combates  donde  tanto  sacriíi- 
cio  de  vidas  y  de  dinero  se  consumó  mientras  el  país  sostenía  la 
lucha  prodigiosa  contra  el  Paraguay  y  contra  el  salvaje  de  sus 
fronteras. 

Chacho,  el  caudillo  de  orden,  el  caudillo  noble,  oía  impacible 
las  noticias  que  llegaban  del  resto  de  la  Rei)ública,  sin  conmo- 
verse en  lo  más  mínimo. 

—Mientras  no  se  metan  conmigo,  decía,  yo  no  los  he  de  in- 
comodar. 

Pero  á  la  hora  que  mezclen  á  I>a  Rioja  en  sus  porquerías, 
estén  seguros  que  no  les  he  de  dar  descanso. 

La  Rioja  ha  cumplido  tomo  la  mejor  de  las  provincias  man- 
dando su  contingente  de  leones  que  han  de  dejar  bien  alto  su 
crédito. 
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Es  una  pavada  que  ha  hecho  el  gobierno,  pero  una  pavada 
buena. 

Lo  que  es  de  La  Rioja  no  sale  un  hombre  más:  manden  los 
que  no  hayan  mandado,  que  los  qu*e  quedamos  aquí,  somos  ne- 
cesarios para  lo  que  pueda  tronar. 

Guando  Sáa  ó  Várela  le  mandaban  algún  mensaje  solicitando 
su  alianza  y  su  apoyo,  respondía  que  por  el  momento  nada  podía 
hacer,  que  estaba  mal  de  elementos  y  que  su  mismo  ejército  an- 
daba perezoso,  que  más  adelante  vería. 

Pero  á  los  suyos  hablaba  de  distinta  manera. 

El  ejército  de  La  Rioja,  les  decía,  combate  por  una  causa 
nobLe  y  por  el  bien  y  la  libertad  de  sus  hijos. 

Aquellos  ejércitos  no  tienen  principios,  ni  desciplina,  ni  res- 
pelo  para  nadie  y  por  nada. 

Ellos  no  pueden  tener  la  fuerza  que  solo  dan  la  razón  y  el 
derecho,  y  en  cuanto  les  suelten  encima  fuerzas  que  valgan  la 
pena,  su  pérdida  será  inevitable. 

Ellos  hacen  barbaridades  de  todo  género  en  todas  partes  y 
no  pueden  tener  más  apoyo  que  el  miedo  que  lagren  infundir: 
en  cuanto  lo  sientan  débiles  sus  mismos  amigos  los  han  de  a- 
bandonar. 

Pero  Chacho  no  pensaba  que  el  más  fuerte  sostén  de  aquellos 
caudillos  era  la  guerra  del  Paraguay,  pues  como  ya  lo  hemos 
dicho,  el  temor  á  los  contingentes  era  lo  que  les  hacía  engrosar 
las  filas  de  Juan  Sáa  y  de  Felipe  Várela. 

A  la  sombra  de  estos  mismos  caudillos,  se  habían  levantado 
otros  muchos,  de  mucha  menor  importancia  y  que  solo  podían 
reunir  grupos  más  o  menos  pequeños,  que  hacían  sin  embargo 
un  mal  inm-enso,  porque  eran  los  más  dañinos  y  más  merodea- 
dores. 

Estos  grupos  acudían  á  los  pueblitos  más  indefer*sos  y  donde 
no  habían  hombres,  y  alií  eran  donde  hacían  sus  rapiñas  y  sus 
iniquidades,  porque  la  autoridad  era  impotente  para  luchar  con 
ellos  y  le  convenía  más  dejarlos  obrar  á  su  gusto. 

Así  los  pueblos  del  interior  pasaban  por  una  situación  cada 
vez  más  desesperante. 

El  gobierno  nacional  necesitaba  gente,  no  solo  ya  para  en- 
viar á  la  guerra  del  Paraguay,  sino  para  hacer  la  guerra  á  los 
mismos  montoneros  que  se  levantaban  en  todas  partes. 

Esperar  que  los  guardias  nacionales  se  presentaran  al  solo 
llamado  de  los  jefes  ó  de  los  gobernadores,  era  una  quimera  ri- 
dicula, porque  lo  que  hacían,  al  primer  llamado,  era  ganar  los 
montes,  las  sierras  ó  los  montoneros. 

Los  jefes  entonces,  de  callado,  los  tomaban  sin  decirles  nada, 
y  sin  más  trámite  los  incorporaban  á  los  batallones  y  regimien- 
tos de  línea. 
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Ocupaban  una  ciudad,  de  una  manera  insospechable,  como 
si  fueran  de  paso,  pues  lo  primero  que  hacían  era  dividir  sus 
fuerzas  en  patrullas  que  debían  recorrerla  hasta  su  último  rin- 
cón, prendiendo  y  llevando  al  cuartel  á  cuanto  hombre  hallaban 
susceptible  de  llevar  un  fusil. 

Los  más  indómitos,  aquellos  que  por  su  aspecto  bravio  pa- 
recían que  desertarían  en  la  primera  oportunidad,  eran  apartados 
para  formar  los  contingentes  que  irían  al  Paraguay. 

Los  demás  los  dividían  en  batallones  ó  regimientos,  ó  los 
mezclaban  en  los  cuerpos  de  línea,  y  los  dejaban  para  la  guerra 
de  montoneros. 

Así,  la  llegada  de  cuerpos  de  línea  á  cualquier  ciudad  del  in- 
terior, era  señal  de  dispersión  para  todos  los  hombres  que  no  que- 
rían servir  ó  que  ya  estaban  aburridos  de  hacerlo. 

No  quedaban  más  que  las  mujeres  y  aquellos  viejos,  muy  vie- 
jos enteramente,  pues  la  ley  de  reclutamiento  no  era  consultada 
para  nada  en  materia  de  excepción  para  el  servicio  de  las  armas. 

La  miseria  era  inmensa  en  las  familias,  privadas  de  todas  las 
fuentes  de  sostén. 

El  comercio,  paralizado  completamente,  se  arruinaba  y  el 
mismo  ejército  de  línea  sufría  miserias  grandes,  porque  la  ma- 
yor parte  de  las  panaderías  caían  en  poder  de  los  montoneros, 
que  no  dejaban  tampoco  hacienda  disponible  por  donde  cru- 
zaban. 

Los  comisarios  pagadores  no  asomaban  la  nariz  por  aquellos 
pagos,  porque  ya  uno  había  caído  en  poder  de  los  montoneros, 
y  los  pobres  oficiales  habían  usado  de  su  crédito  hasta  el  último 
límite,  quedándose  sin  tener  quien  las  fiara  un  paquete  de  ciga- 
rrillos, no  por  mala  voluntad,  sino  porque  no  lo  había. 

El  comercio,  que  vendía  al  crédito,  no  tenía  con  que  reno- 
var sus  artículos, -porque  habiéndolo  vendido  todo,  no  había  re- 
cibido ni  un  centavo. 

La  miseria  de  los  oficiales  y  aún  de  los  jefes  mismos,  era 
sumamente  graciosa. 

Muchos  podían  ir  á  comer  ó  almorzar  á  casa  de  sus  relaciones, 
hechas  fácilmente  en  aquellas  provincias  tan  hospitalarias  y  ca- 
riñosas. 

Pero  para  ir  á  comer  á  una  casa  de  familia  era  necesario 
por  lo  menos  tener  con  que  vestirse  honestamente,  y  los  que  te- 
nían camisa  estaban  en  una  proporción  de  veinte  por  ciento,  de 
manera  que,  para  que  cuatro  ó  cinco  fuesen  de  visita,  era  nece- 
sario que  veinte  ó  treinta  se  quedaran  en  el  cuartel. 

Las  camisas  y  los  botines  se  iban  prestando  de  uno  á  otro 
lo  que  venía  á  ocasionar  las  discusiones  más  graciosas. 

—Caramba,  decía  uno,  la  camisa  es  mia  y  esta  semana  no  me 
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ha  toccido  más  que  una  sola  vez,  debiendo  tocarme  por  lo  menas 
dos,  ya  que  soy  el  dueño. 

— Lo  mismo  digo  yo  de  mis  botas,  y  sin  embargo  no  reclamo, 
habiéndome  tocado  en  la  misma  proporción. 

— Sí,  pero  ustedes  no  están  en  un  mismo  caso,  porque  yo 
tengo  novia  y  no  la  puedo  ir  á  visitar  sin  camisa. 

— ¡Y  qué  más  novia  que  una  buena  comida,  gritaba  otro  qu« 
no  era  dueño  de  prenda  alguna :  yo  no  he  podido  hacer  más  que 
una  en  la  semana  y  no  me  quejo! 

— ¡Pues  propongo  una  cosa!  gritaba  el  dueño  de  la  camisa, 
dominando  las  carcajadas  de  todos:  si  me  dejan  poner  la  camisa 
dos  veces  á  la  semana,  prometo,  la  segunda  vez,  traer  un  asads), 
ó  tortas,  ó  trabletas  para  la  comunidad. 

— ¡No  va  á  alcanzar  para  todos!  ¡  rechazado!  gritaba  uno. 

— Píntate  de  blanco  el  pescuezo,  añadía  otro,  que  supongo 
que  la  muchacha  ha  de  ser  novia  tuya  y  no  de  la  camisa  que 
llevas :  yo  te  ofrezco  una  media  limpia  para  que  te  ates  la  gargan- 
ta y  dragonee  de  cuello. 

Y  la  alegría  y  el  bullicio  de  aquella  juventud  valiente  y  abne- 
gada no  decaía  por  esto  un  solo  minuto. 

De  pronto  uno  de  ellos  se  perdía,  desertaba  del  cuartel,  des- 
pués de  lista  de  ocho,  sin  que  se  supiera  donde  había  ido. 

Era  el  dueño  de  la  camisa  que  se  ponía  en  salvo  para  poder 
disfrutar  de  un  turno  más,  en  benefício  de  su  novia. 

Aquel  á  quien  correspondía  el  turno,  buscaba  al  travieso  por 
todas  partes  y  tenía  al  fin  que  resignarse  á  esperar  un  día  más 
para  ir  á  comer  á  lo  de  tal  ó  cual  familia;  á  su  regreso  el  dueño 
de  la  camisa  pagaba  su  delito  de  usurpación  recibiendo  un  man- 
teo formidable;  pero  ¿qué  le  importaba?  había  hecho  una  visita 
á  su  novia,  fuera  de  turno,  y  era  feliz. 

Al  fin  de  tanta  prestada,  fatigada  de  andar  de  cuerpo  en  cuer- 
po y  de  batea  en  batea,  la  camisa  empezaba  por  deshilacharse,  y 
concluía  por  quedar  á  pedazos  en  las  manos  del  bueno  y  noble 
asistente,  que  la  planchaba  con  una  botella  de  agua  caliente,  á 
falta  de  plancha. 

Todos  quedaban  entonces  en  iguales  condiciones  y  no  liabía 
más  remedio  que  apelar  á  los  grandes  recursos. 

Unos  se  recostaban  á  los  grupos  que  poseían  camisas,  otros 
se  ataban  la  garganta  con  los  pedazos  de  lo  que  fué  camisa,  y 
otros  en  fin  se  resignaban  con  su  suerte,  haciendo  cualquier  otra 
travesura  para  disimular  la  falta  de  la  camisa. 

Las  familias,  que  por  lo  mismo  que  conocían  el  estado  de 
miseria  de  los  oflciales  los  obsequiaban  de  todos  modos,  reían 
alegremente  de  todas  aquellas  travesuras  y  estratagemas,  ten- 
dentes solo  á  disimular  la  falta  de  la  camisa. 
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Aleruno  más  audaz  que  los  otros,  llegaba  hasta  pedir  una 
prestada  al  padre  ó  hermano  de  su  novia,  mientras  la  lavandera 
le  llevaba  la  suya,  y  con  este  motivo  en  el  cuartel  estaban  de 
fiesta. 

Ya  volvían  A  tf^ner  camisa  para  turnarse  y  crecer  ante  los 
ojos  de  sus  corfejadRs. 

Alo-nnos  de  ellos,  mf^s  feliz  y  más  travieso  aue  los  demás, 
rlpcjoiibría  una  camisa  misteriosa  que  lo  proveía  de  ración  de  ropa 
limpia. 

Y  los  dpm;^s.  sin  meterse  á  avericuRr  de  donde  sab'a  aquel 
luio  escandaloso  aup,  1p  nermitín  traer  una  camisa  limnia  por  se- 
mann.  sp  limifqbnn  A  mimrlo  romo  nnq  ennecie  de  sol.  de  nabad 
que  habfn  desenhiprto  la  niedra  filosofal. 

iTTnn  nnmíQq  Tirnnin  ñor  semana!  era  hasta  donde  podía  lle- 
var«yp  la   irisolpripia  dpi  luio. 

El  camino  míe  habían  spr>-uirIo  las  camisas,  empezaron  á  se- 
guirlo lac;  (ipm^q  nrpnda«?  dpl  vp<5t'do. 

Guien  anrlaha  cop  su  bln^^a  ehqrrniPMrln  pn  los  eo«;fn(ios:  auisn 
con  p1  oantaMn  pop  un  remiendo  de  toalla  á  falta  de  otra  cosa, 
y  quien  con  el  Venf  con  resnirarlero?  enormes. 

T  o  aue  se  hab'a  e'^tpdo  hMpípnrlo  pon  la  pnmi^ns  no  norlíap 
ha^ercp  pon  la?  rlPmác:  nrpnrlpQ  rlpl  frm'p-  r\f^  moHo  onp  la  idea  de 
uno  de  eHoQ  f]ifi  |inr»pT*  rfr»  for!o<?  nn  n^^ifornip  ^Ipr^pnfp  npr?>  neo 
pnm/in  cnhrp  fo(io  A  aoupllos  Hv.p  tuvíerau  novia,  y  les  era  impo- 
sible víMt-ar. 

El  nantalón  aue  le  estaba  porto  á  Tino  1p  era  Inro-o  al  otro. 
V  en  la  hlnsa  ectreplia  nara  el  panifán,  eabían  tres  cuerpos  del 
tenipr»fe.    cin   In   menor  exa ^^era r i rSn. 

Ta«;  mnpbqphas  re'an  alesrremente  de  los  traies  ridículos  y 
píframbñfipos  pon  one  solfnn  nrpspntar=íp  sns  portpípntes.  nornne 
p=;íabnn  en  el  sepreto  de  la  cosa,  al  extremo  de  darle  un  pedazo 
de  asado.  í^  decirle  qv9  mandaran  al  asistente  al  otro  día  para 
míe  lef?  llevara  una  paila  de  mazamorra,  que  alcanzaría  para 
todos. 

Nadie  hacía  ya  misterio  de  su  pobreza,  porque  ya  no  era  po- 
sible: si  la  boca  lo  callaba,  los  dedos  de  los  nif^s  saliendo  por  las 
roturas  de  los  botines,  se  encariñaban  de  proclamarlo  en  alta  y 
aromática  voz.  como  las  mechas  al  pasar  por  los  a.ffujeros  del 
kepf. 

Y  cada  cual  sacaba  diariamente  las  cuentas  de  sus  habares 
devengados,  sumando  todos  los  miles  de  pesotes  que  le  traería 
en  su  primer  viaje  el  comisario  pairador. 

Y  se  proclamaba  en  voz  alta  el  rciralo  que  ese  día  fabuloso 
habían  de  hacer  á  doña  Filomena,  á  dofía  Corazón  de  Jesús  ó  á 
doña  Purificación. 
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pero el  comisario  pagador  solía  aparecer  una  vez  de  año  en 
año,  llevando    para  cada  uno  de  ellos  um  mes   de   sueldo   sola- 
mente, porque  era  la  menor  fracción  que  liquidaba  la  contadu- 
ría, sino  les  hubiera  llevado  un  cuarto  ó  un  octavo  de  mes. 

En  el  acto  caían  al  cuartel  el  almacenero,  la  lavandera,  el  fon- 
dero y  demás  acreedores. 

¿  Pero,  qué  iban  á  hacer  con  un  mes  de  sueldo  repartido  entre 
tantos.  ? 

No  pagar  á  nadie  para  no  tener  preferencias  y  esperar  el 
otro  pago,  que  sería  más  gordo,  para  entregar  á  cada  cual  un 
honorable  á  cuenta  de  mayor  cantidad. 

Lo  que  hay  es  que  este  milagro  nunca  se  realizaba,  porque 
al  pago  siguiente  el  comisario  se  presentaba  con  otro  mes  sola- 
mente, por  no  perder  la  costumbre,  y  las  cosas  quedaban  en  el 
mismo  estado. 

Respecto  á  deudas  el  entrampamiento  era  espantoso:  cada 
cual  debía  por  doble  valor  de  lo  que  había  de  recibir  en  haberes 
vencidos;  pero  nunca  fallaba  la  esperanza  más  risueña  en  los 
corazones,  tanto  de  los  deudores  como  de  Jos  acreedores. 

El  gobierno  al  fin  y  al  cabo  había  de  pagar  los  sueldos  que 
se  debían  al  ejército  y  el  día  menos  pensado  podía  muy  bien  caer 
alguna  liquidación  morruda  y  entonces  saldrían  de  penas. 

Cuando  se  avistaba  al  comisario  pagador,  el  campamento  se 
ponía  en  estado  de  revolución. 

Según  la  escolta  que  traía,  se  calculaba  el  dinero  que  le 
acompañaba,  y  como  el  comisario  venía  cada  vez  mejor  escoltado, 
resultaba  que  el  desfalco  de  esperanzas  era  mucho  mayor. 

Los  oflciales  hacían  fogatas,  montaban  sus  mejores  manca- 
rrones y  hacían  toda  clase  de  festejos  á  la  llegada  del  comisario. 

Los  milicos  se  ponían  el  kepí  con  visera  para  atrás,  haciendo 
mil  demostraciones  de  alegría. 

Llegaba  el  comisario  rodeado  de  toda  aquella  alegre  juven- 
tud y  seguido  de  la  soldadesca;  pero  toda  aquella  alegría  debía 
trasformarse  en  honda  desesperación,  al  saber  que  solo  había  traí- 
do un  miserable  mes  de  sueldo. 

Y  la  grita  espantosa  se  levantaba  entre  los  acrciedores,  que 
tenían  que  conformarse  á  la  fuerza  con  una  promesa  hecha  por 
el  comisario,  de  que  al  mes  siguiente  traería  un  año  de  sueldos 
atrasados  y  entonces  cada  oflcial  podría  hacer  frente  á  sus  com- 
promisos, por  fuertes  que  fueren  éstos. 

Pero  al  pago  siguíiente,  que  venía  á  realizarse  cuatro  ó  cinco 
meses  después,  las  cosas  venían  á  pasarse  de  la  misma  manera, 
renovándose  las  promesas  y  los  pagos. 

Para  los  oficiales  como  para  los  jefes,  un  mes  de  sueldo  re- 
cibido era  un  verdadero  golpe  de  fortuna,  porque  aunque  este 
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mes  venía  fuertemente  disminuido  por  la  asignación  del  sastre 
y  el  zapatero,  siempre  alcanzaba  para  comprarse  una  camisa  y 
un  par  de  botas  con  que  ir  á  visitar  á  la  novia  y  llevarle  un  re- 
cuerdo de  la  llegada  del  comisario. 

Entonces  se  armaban  los  más  suntuosos  bailes  por  suscrip- 
ción, con  gran  profusión  de  tortas  fritas  y  aguardiente  anisado, 
como  artículos  de  supremo  lujo. 

Y  se  bailaba  un  día  y  una  semana  muchas  veces,  como  ya 
lo  hemos  indicado  en  otros  capítulos  de  este  libro. 

La  mayoría  de  los  cuerpos  de  línea,  tenían  como  el  6^^  de 
línea,  una  oficialidad  verdaderamente  brillante,  capaz  de  hacer 
roncha  en  el  salón  más  distinguido. 

Y  era  precisamente  este  contrast-e  de  distinción  y  de  pobreza 
lo  que  más  risa  causaba. 

El  que  conseguía  una  camiseta  de  punto,  fma,  encargada  á 
Buenos  Aires  ó  al  Rosario,  era  un  hombre  lujoso,  porque  con  las 
mangas  fabricaba  el  mejor  par  de  medias,  que  aunque  no  eran 
cerradas  en  su  extremo  con  las  botas  de  potro,  tenían  un  aspecto 
fabuloso  en  su  caña  ceñida  á  la  pierna. 

La  ciudad  de  Mendoza,  que  ha  brillado  siempre  por  su  dis- 
tinción y  su  hospitalidad  característica,  era  la  que  mejor  trataba 
á  aquellos  oficiales  tan  dignos  y  abnegados,  porque  en  su  trato 
y  modales  comprendían  qué  clase  de  personas  eran. 

Sociedad  rumbosa  y  rica,  nada  economizaba  para  tratar  dig- 
namente á  sus  huéspedes  y  obsequiarlos  en  todo  lo  posible  para 
hacer  más  llevaderas  las  penurias  de  aquella  tan  mortificante  y 
abrumadora  campaña. 

Así  es  que  las  provincias  de  Mendoza  y  San  Juan,  gemelas 
en  las  condiciones,  eran  las  preferidas  para  formar  campamento, 
porque  eran  las  menos  azotadas  por  la  miseria,  y  donde  el  ejér- 
cito nacional  era  recibido  con  mas  gusto,  porque  era  donde  mejor 
recuerdos  había  dejado. 

I  Con  cuánto  placer  recordarán  aquellas  miserias  espantosas 
pero  risueñas,  los  que  hoy  son  generales  y  coroneles  como  Cam- 
pos, Lagos,  Arias  y  otros  que  formaban  la  distinguida  oficialidad 
de  aquellos  cuerposl 

¡Cuántos  dejaron  allí  prisioneros  el  corazón,  entre  los  ojos 
de  aquellas  bellísimas  niñas,  teniendo  que  ir  a  recobrarlo  más 
tarde  cumpliendo  su  palabra  de  casamiento,  empeñada  entre  una 
lágrima  y  un  beso,  mientras  se  encogían  los  dedos  de  los  pies 
para  que  no  salieran  por  las  roturas  de  los  botines,  revelando  la 
ausencia  total  de  medias  ó  cubriendo  el  pescuezo  con  la  mano 
para  ocultar  la  falta  de  la  camisa! 

Buenos  é  inocentes  tiempos,  en  medio  de  todas  sus  miserias 
y  penurias,  ya  no  se  reproducirán  más  en  nuestra  vida  militar, 
tan  cambiada  de  poco  tiempo  á  esta  parte. 
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El  ejército  reproducirá  muchos  Campos,  muchos  Arias  y 
Lag'os,  muchos  Mitre  y  muchos  Borjes,  pero  tal  vez  los  cuerpos 
que  los  componen  no  verán  entre  sus  compañías,  bajo  el  humilde 
galón  de  alférez,  los  Juan  Ghassaing,  Carlos  Mayer  y  los  Miguel 
Martínez  de  Hoz. 

Es  que  ya  no  hay  tanto  entusiasmo  por  la  carrera  de  las  ar- 
mas :  en  el  desencanto  de  los  que  fueron  han  aprendido  ruda- 
mente los  que  son,  y  han  buscado  otra  senda  en  el  vasto  campo 
de  la  vida,  menos  penosa,  menos  ingrata  y  de  porvenir  más  her- 
moso. 

El  ejército  ofrece  un  porvenir  muy  limitado  y  expuesto  á  per- 
derse por  motivos  harto  insignificantes:  basta  una  opinión  po- 
lítica para  echar  por  tierra  veinte  ó  treinta  años  de  sacrificios  lea- 
les y  abnegados. 

La  miseria,  la  fatiga  y  el  peligro,  eran  otros  tantos  motivos 
de  alegría  y  de  franca  diversión,  sin  que  decayera  un  momento 
el  espíritu  de  aquella  espléndida  tropa  que  contribuyó  con  su 
valor  y  su  sangre,  á  levantar  hasta  el  nivel  que  ocupa  en  ^1  dia, 
el  rango  de  nuestro  valiente  ejército:  con  el  noble  ejemplo  del 
6°  y  el  2°  de  línea,  y  la  abnegada  y  heroica  legión  militar,  cuyos 
jefes  eran  Charlone  y  Sagari. 

Cada  nuevo  caudillo  que  alzaba  el  poncho,  dificultando  más 
la  terminación  de  aquella  penosísima  campaña,  era  un  nuevo 
motivo  de  alegría,  turbado  solo  por  la  pena  de  ver  despedazarse 
á  tanto  bravo  y  heroico  soldado,  en  una  guerra  fratricida  y  san- 
j^ienta. 

Gomo  era  tan  difícil  saber  con  certeza  el  punto  donde  era  ne- 
cesario ir  á  buscar  los  montoneros,  la  estadía  en  la  ciudades  era 
más  larga  y  más  entretenida. 

La  ida  de  Arredondo  con  los  cuerpos  que  formaban  su  divi- 
sión, vino  á  modificar  sencillamente  la  barbarie  de  aquella  gue- 
rra, y  su  lado  feroz. 

Ya  los  Iseas  y  los  Linares  no  podían  degollar  ó  ahorcar  de 
los  algarrobos  los  prisioneros  inermes,  sin  que  un  carácter  Arme 
los  reconviniera  agrámente. 

El  sistema  del  cepo  colombiano  para  arrancar  declaraciones 
á  supuestos  chachistas  empezó  á  abolirse  por  completo,  y  las  mu- 
jeres estuvieron  seguras  de  que  el  rebenque  del  jefe  no  marcaría 
sus  espaldas  por  el  delito  de  ser  hermanas,  hijas  ó  esposas  de  jefes 
y  oflciales  que  andaban  ó  suponían  que  andasen  entre  los  mon- 
toneros. I 

Los  resultados  benéflcos  de  este  modo  de  hacer  la  guerra, 
empezaron  á  palparse  bien  pronto. 

Ya  en  las  provincias  más  lejanas  empezaba  á  mirarse  con 
menos  temor  la  presencia  de  una  brigada  de  línea  y  en  las  mis- 
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mas  aldeas  no  se  les  negaba  como  á  enemigos  encarnizados  que 
iban  á  hacer  el  mal  por  mal,  arruinándolos  hasta  en  sus  más 
miserables  intereses. 

Los  soldados  que  antes  se  escapaban  de  los  campamentos 
para  hacer  daño  en  las  poblaciones  porque  sus  crímenes  eran  mi- 
rados como  simples  travesuras,  no  volvieron  á  hacerlo  porque 
sabían  que  se  hacían  reos  de  un  delito  severamente  castigado. 

Era  imposible  evitar  de  golpe  iodos  los  abusos  que  se  come- 
tían, porque  era  preciso  empezar  por  las  cabezas  como  Iseas  y 
Linares;  pero  poco  á  poco  los  abusos  se  iban  reprimiendo  de  una 
manera  radical. 

Era  sumamente  doloroso  que  el  ejército  dol  Chacho  proce- 
diera de  una  manera  más  noble  y  regular  que  el  mismo  ejército 
de  línea,  y  esta  gran  vergüenza  era  la  que  Arredondo  quería  re- 
primir á  toda  costa. 

Y  empezó  á  estudiar  aquella  extraña  guerra,  para  sacar  de 
ella  y  de  los  elementos  confiados  á  sus  manos,  todo  el  partido 
que  le  fuera  posible. 

Y  Arredondo  concluyó  por  convencerse  que  la  mejor  manera 
de  hacer  la  guerra  ventajosamente  al  Chacho  era  adoptar  su  mis- 
mo sistema  y  sus  mismas  costumbres,  pero  que  antes  era  pre- 
ciso estudiarlo  detenidamente. 

Arredondo  empezó  por  quitar  la  independencia  con  que  ha- 
bían procedido  hasta  entonces,  los  jefes  com.o  Iseas,  porque  era 
el  único  medio  de  impedir  sus  crímenes  y  atrocidades. 

El  comandante  Linares,  por  ejemplo,  tenía  una  especie  de 
monomanía  de  ahorcar  hom.bres,  que  lo  llevaba  á  cometer  los 
crímenes  mas  repugnantes. 

No  aplicaba  ningún  otro  castigo,  equiparando  á  él  todos  las 
faltas,  desde  la  más  grave  hasta  la  más  leve. 

Siempre  sus  asistentes  y  soldados  de  su  escolta,  andaban 
provistos  de  lazos  y  largos  maneadores  con  ese  único  objeto. 

Estos  maneadores  se  ataban  á  las  ramas  de  los  algarrobos 
más  altos,  y  allí  se  ahorcaban  todos,  hombres  y  mujeres,  fuera 
cual  fuera  su  delito. 

Por  una  sospecha,  por  desobedecer  una  orden  suya,  por  no 
ejecutarla  prontamente,  Linares  mandaba  aimrrnr  r'»  nhnrraba  él 
mismo  al  que  había  cometido  la  falta. 

Y  con  la  misma  frescura  y  natural uiad  que  ahorcaba  á  un 
hombre  por  estas  faltas,  ahorcaba  á  una  mujer  porque  se  negaba 
á  decirle  donde  estaba  su  marido  ó  su  hermano,  ó  porque  sos- 
ppfhaba  que  ésta  andaba  entre  los  enemigos. 

Kl  comandante  Linares  pertenecía  á  una  familia  distinguida 
de  La  Rioja. 

El  era  militar  desde  joven,  y  militar  lleno  de  bravura  y  de- 
dicación. 


—  20   — 

Suave  y  manso  al  principio,  siempre  dispuesto  á  disculpar 
las  faltas  en  los  demás,  su  espírlu  había  ido  perdiendo  su  natu- 
ral nobleza,  con  el  triste  ejemplo  que  le  daban  sus  compañeros 
y  jefes. 

Endureciéndose  su  corazón  poco  á  poco,  Lniares  fué  acostum- 
brándose á  ver  maltratar  y  matar  á  los  demás,  hasta  que  mal- 
trató él  mismo  por  las  faltas  más  leves, 

Y  así  siguió  en  un  peligroso  crescendo,  hasta  que  el  primer 
hombre  que  ahorcó  fué  el  punto  de  partida  á  las  iniquidades  que 
había  de  cometer  más  tarde. 

El  sexo  y  la  edad  eran  cosas  que  no  merec.'an  la  pena  de  te- 
nerse en  cuenta;  la  cuestión  era  ahorcar,  ahorcar,  para  propor- 
cionarse el  placer  de  verlos  dándose  túmulos  en  el  aire. 

Y  lo  más  gracioso  es,  que  tanto  Linares  como  Iseas,  no  ma- 
taban." según  ellos,  sino  á  los  bandidos  para  quienes  no  había  otro 
remedio. 

Linares  se  había  vuelto  feroz,  en  todo  el  sentido  de  la  pala- 
bra, y  al  extremo  de  que  el  mismo  Iseas  llegaha  á  asombrarse  de 
sus  ferocidades. 

Aquella  clase  de  hombres  eran  perjudiciales  al  ejército  en 
todo  sentido;  primero,  por  el  mal  que  causaban,  con  perjuicio  de 
la  reputación  del  ejército,  y  luego,  porque  los  oflciales  educados 
bajo  semejante  ejemplo,  llegarían  á  jefes  queriendo  hacer  lo  mis- 
mo, que  encontrarían  sumamente  natural, ,  puesto  que  ya  estaban 
familiarizados  con  aquel  modo  de  proceder. 

Arredondo  midió  el  alcance  de  ruina  que  para  el  ejército  po- 
día traer  aquella  conducta  silenciada  y  tolerada  por  los  jefes  su- 
periores, y  se  consagró  á  m.odiflcarla  con  tanto  anhelo,  que  bien 
pronto  se  vieron  sus  beüíéíicos  resultados. 

El  primer  asesinato  que  ordenó  Iseas,  estando  bajo  las  ór- 
denes de  Arredondo,  éste  no  solo  lo  reprendió  con  terrible  aspe- 
reza, sino  que  le  prohibió  terminantemente  y  bajo  la  amenaza 
de  pedir  su  separación  del  regimiento,  volviese  á  matar  un  solo 
hombre. 

Si  Arredondo  quedó  asombrado  ante  las  iniquidades  de  Iseas, 
más  asombrado  quedó  éste  al  ver  que  hab'a  un  jefe  que  tanta 
importancia  daba  á  la  muerte  de  un  soldado. 

— Este  debe  ser  zonzo  ó  lo€0,  decía  á  sus  oñciales :  ¿qué  le 
importa  á  él  que  yo  mate  ó  no  mate?  sería  curioso  que  me  priva- 
ran de  mantener  la  disciplina  en  mi  regimiento! 

Y  decidido  á  sostener  sus  derechos  de  matar,  tuvo  una  con- 
ferencia con  Arredondo,  negándole  el  dereclio  de  mezclarse  en 
los  intereses  del  cuerpo  que  mandaba. 

—En  primer  lugar,  decía  Arredondo,  no  se  puede  condenar 
á  muerte  así,  arbitrariamente  y  porque  á  un  jefe  le  dá  la  gana. 
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Un  soldado  es  un  hombre  que  tiene  derecños  que  es  preciso 
respetar,  y  si  un  jefe  puede  mandar  castigar  por  sí  la  faltas  que 
cometa,  no  puede  hacerlo  matar,  porque  la  condena  de  muerte 
es  una  prerrogativa  de  los  consejos  de  guerra. 

— ¡Lindo  trabajo  si  uno  tuviera  que  andar  consultando  á  los 
consejos  de  guerra  para  mandar  degollar  á  un  picaro  de  estos! 
respondió  Iseas  sulfurado. 

¿Qué  respeto  van  á  tener  entonces  por  uno  si  saben  que  no 
los  podemos  castigar  sin  consultar  un  consejo  de  guerra?  serían 
capaces  de  degollarnos  á  nosotros,  porque  entonces  no  habría 
medio  de  mantener  la  disciplina  y  el  respeto. 

—Si  el  degüello  pone  el  único  medio  de  hacerse  respetar, 
santo  y  bueno;  pero  hay  muchos  otros  que  poner  en  juego,  que 
dan  mejores  resultados. 

Un  jefe,  sobre  todo,  no  puede  proceder  fuera  de  las  ordenan- 
zas militares,  ni  tomarse  atribuciones  que  no  tiene,  y  espero,  co- 
ronel Iseas,  que  esto  no  volverá  otra  vez  á  suceder. 

Iseas  no  se  dio  por  convencido  y  quiso  sostener  los  derechos 
que  tenía  para  proceder  como  hasta  entonces,  y  Arredondo  no 
tuvo  más  remedio  que  hacer  valer  su  autoridad  de  jefe  superior, 
para  ordenarle  que  se  abstuviera  de  castigar  á  sus  soldados  con 
la  pena  de  muerte  ó  de  azotes. 

Iseas  se  retiró  de  allí  no  solo  contrariado,  sino  enfurecido. 

¿Quién  era  aquel  estúpido  que  venía  á  imponer  nuevas  y 
desatinadas  leyes?  ¿con  qué  derecho  venía  á  mezclarse  al  régi- 
men que  seguía  en  su  regimiento? 

Pero  era  tal  el  tono  de  autoridad  con  que  le  había  hablado 
Arredondo,  que  no  pudo  menos  que  atender  las  indicaciones  que 
le  había  hecho,  puesto  que  estaba  entre  la  división  que  aquél 
mandaba  y  no  podría  ocultarse  cualquier  cosa  que  hiciera. 

Algún  día  estaría  lejos,  y  entonces  haría  lo  que  le  diera  la 
gana. 

Contenida  así  su  habitual  feroeidad,  Iseas  estuvo  más  de  un 
mes  sin  cometer  el  menor  acto  de  crueldad,  lo  que  lo  tenía  en 
estado  de  irritabilidad  tremenda. 

Por  cualquier  pequenez  se  ponía  furioso,  al  extremo  de  que 
montaba  á  caballo  y  se  iba  á  dar  largos  paseos,  porque  decía  que 
se  hallaba  en  disposición  de  mandar  degollar  al  mismo  Arre- 
dondo. 

Este  sonreía  ante  la  irritabilidad  de  Iseas,  pareciéndole  in- 
creíble que  la  ferocidad  de  aquel  hombre  llegara  á  semejante  ex- 
tremo. 

Y  vigilaba  de  cerca  el  campamento  de  aquel  bárbaro,  te- 
miendo que  en  uno  de  sus  naturales  arranques  y  privado  de  dar 
un  desahogo  á  sus  instintos,  fuera  á  cometer  alguna  atrocidad. 
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La  primera  vez  que  Iseas  se  sintió  cerca  del  enemigo,  bajo 
órdenes  de  Arredondo,  se  transformó  por  completo. 

¡  Veamos  si  ahora,  se  viene  también  á  meter  en  lo  que  yo 
haga  con  los  enemigos  en  el  campo  de  batalla! 

Y  con  un  placer  incomparable  recibió  la  primer  orden  de 
carga, 

Iseas  cargó  con  el  brillo  y  empuje  que  le  eran  habituales. 

Era  bravo,  ya  se  sabe,  imponderablemente  bravo,  y  la  mo- 
deración á  que  lo  había  forzado  Arredondo,  había  hecho  nacer 
en  él  una  especie  de  delirio  de  matanza. 

Guando  se  combate  de  aquel  modo,  el  triunfo  no  tarda  mucho 
en  sobrevenir. 

El  enemigo  que  comxbatía  allí  donde  había  cargado  Iseas,  des- 
trozado, deshecho,  vencido,  dio  por  fln  la  espalda  y  huyó  en  la 
más  completa  desorganización. 

La  persecución  fué  tremenda :  el  regimiento  de  Iseas  perse- 
guía sin  tregua  ni  descanso,  sin  dar  cuartel  al  desgraciado  que 
llegaba  á  caer  prisionero. 

Aquello  era  un  vértigo  de  matanza  que  amenazaba  no  con- 
cluir nunca. 

Era  tal  y  tan  repugnante  lo  que  hacía  Iseas,  que  muchos  ofi- 
ciales, por  su  cuenta  y  riesgo,  fueron  á  llevar  aviso  á  Arredondo 
de  lo  que  sucedía,  para  que  hiciera  cesar  aquellos  horrores. 

Arredondo  mandó  ordenar  á  Iseas  que  se  retirara  y  se  le  in- 
corporase inmediatamente;  pero  Iseas  no  hizo  caso. 

Estaba  bajo  la  acción  del  delirio  y  ni  siquiera  escuchó  la  or- 
den que  se  le  daba. 

Guando  Arredondo  supo  esto,  se  trasladó  él  mismo  allí  donde 
estaba  Iseas  cometiendo  todo  género  de  horrores. 

— Basta,  que  no  se  mate  un  solo  hombre  más;  ó  los  hago  car- 
gar yo  mismo,  á  ver  si  se  obedecen  ó  no  mis  órdenes. 

La  tropa  y  la  oficialidad  hizo  alto  inmediatamente,  pero  Iseas 
se  vino  sobre  Arredondo  como  un  tigre,  gritando : 

i  Pero  si  son  bandidos,  si  son  bandidos  y  es  preciso  matar- 
los para  concluir  de  una  vez  con  todo! 

¡  No,  señor!  respondió  Arredondo :  i  nosotros  no  somos  un 
ejército  de  salvajes  y  es  preciso  respetar  al  que  cae  vencido  y  pri- 
sionero! 

¡  Guidado  con  matar  un  hombre  más!  ¡  cuidado  con  desobede- 
cer una  orden  mía! 

i  Esto  es  una  estupidez!  gritaba  Iseas  en  todos  los  tonos:  á 
la  hora  que  el  enemigo  sepa  que  venciéndolo  no  le  hacemos  el 
menor  daño,  los  montoneros  irán  á  brotar  de  entre  las  piedras, 
multiplicándose  de  una  manera  terrible. 

—  Esa  no  es  cuestión  suya,  coronel,  ni  consideraciones  que 
pueden  hacerse  para  abogar  por  la  matanza  brutal  é  inhumana. 
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Fué  necesario  que  Arredondo  desplegara  toda  su  energía,  pa- 
ra hacer  cesar  la  matanza  y  obligar  á  Iseas  á  que  se  retirara  del 
combate. 

Este  salvó  muchas  víctimas  que  habían  empezado  á  ser  lan- 
ceadas por  orden  de  aquel  bárbaro,  produciendo  el  mejor  efecto 
entre  aquellos  infelices  que  esperaban  una  muerte  inevitable,  y 
que  miraban  como  una  cosa  fantástica  aquella  conducta  humana 
y  digna  en  el  jefe  con  quien  en  adelante  tendrían  que  combatir. 

Habituados  á  todas  las  crueldades  que  con  ellos  se  cometían 
parecíales  increíble  que  un  jefe  nacional  hubiera  hecho  suspen- 
der la  matanza  retando  al  que  la  mandaba. 

Tan  extraño  acontecimiento  circuló  bien  pronto  por  las  filas 
enemigas,  con  un  movimiento  de  simpatía  general. 

Todos  los  prisioneros  tomados  estaban  allí  vivos,  sin  que 
ningún  peligro  los  amenazase,  ni  que  tuvieran  nada  que  temer. 

Así  empezó  el  prestigio  que  adquirió  más  tarde  en  las  provin- 
cias el  general  Arredondo;  prestigio  que  aumentó  luego  al  extre- 
mo de  ser  un  caudillo  que  se  hacía  seguir  á  todas  partes  por  aque- 
llos mismos  que  antes  lo  habían  combatido. 

Desde  entonces  no  solo  cesaron  las  crueldades  que  se  come- 
tían en  el  ejército,  sino  que  empezaron  á  imprimir  en  el  soldado 
los  hábitos  del  respeto  por  la  propiedad  y  la  vida  de  los  demás. 

Porque  Arredondo  guardaba  toda  su  severidad  para  aquellos 
que  cometían  robos  y  asesinatos. 

Los  pueblos  fueron  perdiendo  el  terror  instintivo  que  tenían 
á  las  tropas  nacionales  y  el  respeto  por  el  hogar  ajeno  fué  desde 
entonces,  y  recién  desde  entonces,  un  hecho. 

La  guerra  de  montoneros  vino  á  sufrir  modificaciones  radi- 
cales que  debían  hacerla  cesar  bien  pronto. 


ANDANZAS. 


Dedioado  exclusivamente  á  estudiar  la  guerra  á  medida  que 
la  iba  haciendo.  Arredondo  vio  que  no  era  posible  continuarla  de 
la  manera  que  hasta  entonces. 

Era  preciso  cambiar  de  táctica  por  completo,  y  buscar  al 
Ch'^"''-^  ^.,  ^1  «r^rrcno  que  fuera  vulnerable. 
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Gomo  Sandes,  como  Paunero,  como  todos  los  jeíes  que  ha- 
bían combatido  contra  el  Chacho,  Arredondo  empezó  á  ser  bur- 
lado por  la  inmensa  sagacidad  de  Peñaloza,  y  por  aquella  acti- 
vidad suprema  que  era  su  rasgo  característico. 

Arredondo  dedujo  por  el  momento  que  era  necesario  ser  tan 
activo  como  el  Chacho,  por  lo  menos  para  poder  luchar  con  él  sin 
desventajas  notables,  y  sin  estar  expuesto  á  las  burlas  que  hasta 
entonces  había  hecho  el  caudillo  riojano  á  los  que  le  habían  per- 
seguido. 

Pero  asimismo,  y  desplegando  una  actividad  admirable,  A- 
rredondo  empezó  á  pagar  su  aprendizaje  en  aquella  campaña  ori- 
ginalísima. 

Ante  todo  era  preciso  tener  un  buen  cuerpo  de  baqueanos  y 
rastreadores  para  poder  operar  con  entera  seguridad  del  terreno, 
y  Arredondo  empezó  á  formarlo  de  los  mejores  elementos  que  tu- 
vo á  mano. 

Esta  fué  la  primera  dificultad  seria  que  le  salió  al  encuentro 
y  que  se  propuso  vencer  á  fuerza  de  paciencia  y  constancia. 

Los  rastreadores  famosos,  aquellos  que  parecían  adivinos, 
por  la  exactitud  matemática  con  que  interrogaban  el  suelo,  esta- 
ban con  Peñaloza,  á  quién  servían  desde  que  empezó  su  primera 
campaña  y  de  cuyo  lado  no  había  fuerza  capaz  de  arrancarlos. 

Los  pocos,  algo  regulares,  que  encontró  Arredondo,  no  que- 
rían servir  contra  el  Chacho  bajo  ninguna  dádiva  ni  amenaza. 

Castigarlos  ó  forzarlos  á  que  lo  ayudaran,  eran  cosas  que 
estaban  fuera  de  su  programa  y  propósitos. 

El  quería  que  aquellos  hombres  le  perdieran  el  miedo,  y  per- 
dieran el  miedo  al  ejército;  y  entonces  era  necesario  mostrarse 
manso  y  complaciente,  por  más  razón  que  se  tuviera  para  ser 
duro  é  imponerse. 

Era  cuestión  de  tiempo  y  paciencia.  Arredondo  lo  sabía  y  es- 
taba resuelto  á  tenerla,  seguro  de  obtener  al  ñn  el  resultado  que 
se  proponía:  hacerse  entre  aquella  gente  tan  simpático  como  el 
Chacho  mismo. 

— Está  bien-  decía  entonces  á  los  rastreadores  que  i^e  negaban 
á  servirlo  contra  el  Chacho;  yo  nada  les  exigiré  contra  él,  pues  es 
preciso  que  ustedes  me  acompañen  para  lo  que  pueda  ofrecérseme 
respecto  á  parajes  y  datos  de  distancias  que  necesito. 

Acostumbrados  al  rigor  de  otros  jefes,  si  se  negaban,  creían 
que  Arredondo  los  castigaría,  y  aceptaban,  para  desertarse  en  la 
primera  oportunidad,  desde  que  no  se  les  llevaba  como  elemento 
para  perseguir  al  Chacho,  que  para  esto  no  los  hubieran  llevado 
ni  á  punta  de  lanza. 

Algunos  se  negaban  redondamente  á  semr  con  Arredondo, 
á  pesar  de  la  seguridad  que  tenían  de  que  no  los  iban  á  matar; 
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pero  á  éstos,  Arredondo  daba  orden  se  les  dejara  salir  del  cam- 
pamento sin  el  menor  inconveniente  y  limitándose  á  decirles : 

— Está  bien,  ustedes  no  quieren  servir  conmigo  porque  creen 
que  esto  es  servir  contra  el  Chacho :  yo  no  puedo  obligar  á  nadie 
á  que  haga  lo  que  no  quiere;  pero  cuidado  con  servir  al  Chacho 
ni  á  nadie  en  contra  mía,  porque  si  alguna  vez  los  llego  yo  á 
agarrar  entre  mis  enemigos,  los  voy  á  tratar  como  á  tales. 

Los  hombres  se  retiraban  prendados  de  la  amabilidad  de  .a- 
quel  jefe,  y  resueltos  á  no  servir  ni  en  contra  por  nada  de  este 
nmndo. 

Estos  hechos  iban  corriendo  de  pueblo  en  pueblo,  y  haciendo 
perder  poco  á  poco  el  terror  que  como  jefe  nacional  inspiraba 
Arredondo. 

El  gaucho  de  las  provincias,  en  general,  es  agredecido  y  leal : 
es  más  susceptible  de  olvidar  la  ofensa  que  el  servicio  recibido,  al 
que  queda  agradecido  íntimamente. 

Era  lo  que  Arredondo  quería  precisamente,  ganarse  por  el  a- 
gradecimiento  el  mayor  número  de  hombres  que  le  fuera  posi- 
ble, porque  si  no  le  servían  á  él  no  servirían  en  su  contra,  y 
éstos  eran  enemigos  que  iba  destruyendo  insensiblemente. 

Ilabiéndoste  corrido  la  voz  por  todas  parles  de  lo  bueno  que 
era  Arredondo,  muchos  desgraciados  venían  á  buscar  su  amparo 
para  que  remediara  las  iniquidades  cometidas  por  otros  jefes, 
como  Iseas,  por  ejemplo. 

De  pronto  lo  atajaba  una  mujer  más  ó  menos  joven,  más  ó 
menos  hermosa,  pidiendo  justicia,  y  demostrando  la  razón  que 
tenía. 

— Por  no  haber  sabido  donde  andaba  Chacho,  decía  una  vez 
una  joven  de  Catamarca,  de  espléndida  hermosura,  el  coronel 
Iseas  hizo  degollar  á  mi  pobre  padre,  que  ningún  mal  había  he- 
cho á  nadie. 

Lo  que  no  había  querido  decir  el  viejo  porque  no  lo  sabía, 
quisieron  que  lo  dijera  mi  marido  que  lo  sabía  menos. 

Lo  echaron  á  los  veteranos,  después  de  castigarme  porque 
Miise  seguirlo. 

Faltando  los  dos  únicos  hombres  (lue  me  acompañaban  en  el 
mundo,  perdí  todos  los  intereses  que  t^nía  y  quedé  en  la  mayor 
miseria  y  desamparo. 

Y  aquella  infeliz  rompió  á  llorar  con  toda  la  fuerza  del  dolor 
(jue  experimentaba. 

— ¿Yo  qué  puedo  hacer  on  tu  obsequio?  pre.íruntó  Arredondo 
tnmovido. 

— Usted  puede  salvarme  de  la  llll^^ei■ia  ú  de  la  ruina,  de  la 
iimerle  misma,  devolviéndome  la  única  felicidad  que  aún  puedo 
hallar  en  la  vida,  mi  pobre  marido,  si  es  que  el  cielo  todavía  le 
conserva  la  vida. 
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— ¿Y  donde  está  tu  marido?  ¿con  qué  jefe  sirve? 

— El  fué  destinado  al  regimiento  de  Iseas,  y  si  no  lo  han 
muerto,  allí  ha  de  estar  todavía,  esperando  que  alguna  vez  ha  de 
concluir  todo  esto. 

Arredondo  tomó  el  nombre  del  individuo  y  lo  mandó  buscar 
al  regimiento  de  Iseas,  diciendo  á  éste  que  se  lo  remitiera  en  el 
acto. 

Desde  aquel  momento  la  joven  no  quiso  moverse  del  campa- 
mento, esperando  el  resultado  de  aquella  diligencia  y  bendiciendo 
á  Arredondo  con  palabras  conmovedoras. 

El  joven  estaba  realmente  en  el  regimiento  de  Iseas,  casi  inu- 
tilizado de  una  estaqueada  que  le  había  hecho  dar. 

La  alegría  de  aquella  pobre  mujer  al  ver  su  marido,  que  era 
un  joven  de  agradable  y  sonriente  flsonomía,  fué  inmensa,  que- 
dando en  el  primer  momento  sin  saber  lo  que  le  pasaba. 

Se  prendió  de  las  rodillas  de  Arredondo  y  empezó  á  suplicarle 
expresivamente  que  se  lo  pusiera  en  libertad  para  que  pudiese 
ir  con  ella. 

—Y  si  esto  no  es  posible,  déjeme  á  mi  marchar  á  su  lado  para 
consolar  sus  penurias,  y  yo  le  deberé  un  servicio  más  grande  que 
la  vida  misma. 

Arredondo  sonrió  ante  aquella  desgracia  tan  fácil  de  reme- 
diar, y  dijo  á  la  joven  que  podía  irse  tranquila,  que  él  pondría  en 
libertad  á  su  marido  al  día  siguiente. 

— i  Oh!  yo  me  quedo,  yo  me  quedo  entonces  para  irme  con  él, 
dijo  riendo  y  llorando  alternativamente:  esto  me  parece  tan  im- 
posible, que  si  me  vuelvo  sola  á  mi  casa,  voy  á  creer  que  he 
soñado. 

Él  no  decía  una  palabra:  miraba  al  jefe,  pálido  y  sombrío,  no 
solo  como  si  dudase  de  sus  palabras,  sino  como  si  creyera  que 
aquella  era  una  nueva  y  sangrienta  burla  hecha  á  su  desgracia. 
¡Había  presenciado  tantas! 

Arredondo  conmovido  con  la  desgracia  de  aquellos  dos  jóvenes, 
y  aunque  convencido  de  que  habían  dicho  la  verdad,  mandó  pre- 
guntar á  Iseas  la  causa  por  qué  aquel  joven  había  sido  destinado. 

— ¿Y  por  qué  ha  de  serlo .^  respondió  Iseas  en  el  acto:  por 
bandido  y  ser  tapadera  de  montoneros;  tal  vez  me  haya  hecho 
alguna  otra  cosa  más,  pero  no  la  recuerdo  en  este  momento : 
dígale  á  Arredondo  ([ue  me  lo  mande  para  estaquearlo  por  las 
mentiras  que  habrá  ido  á  echarle. 

Esta  era  la  ley  de  reclutamiento  que  se  observaba  en  toda  la 
República,  empezando  por  Buenos  Aires,  en  cuya  campaña  hasta 
los  alcaldes  destinaban  al  servicio  de  las  armas  y  remitían  á  la 
frontera  los  hombres  por  ello  destinados. 

Arredondo  hizo  más  en  beneflcio  de  aquellas  dos  personas 
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que  lo  que  había  prometido,  pues  no  solo  puso  en  libertad  al  sol- 
dado, sino  que  levantó  una  suscripción  entre  los  jefes  y  oficiales 
que  presenciaban  el  hecho;  suscripción  que  tuvo  buen  éxito, 
porque  dos  ó  tres  días  antes  se  había  pagado  al  ejército  un  mes 
de  sueldo. 

Arredondo  cuando  entregó  al  joven  el  poco  dinero  que  se 
había  juntado  y  le  dijo  que  estaba  en  libertad,  tuvo  ocasión  de 
palpar  el  terror  que  inspiraban  sus  compañeros  de  armas. 

El  joven  pálido  hasta  parecer  un  cadáver  y  con  la  mirada 
amenazadora,  detuvo  la  mano  con  que  el  coronel  le  daba  el  di- 
nero, y  le  dijo : 

— i  Por  Dios,  señor!  si  esto  es  para  mortificarme  más,  hacién- 
dome volver  cuando  yo  me  creía  ya  libre,  no  lo  haga,  señor;  yo 
se  lo  suplico,  no  por  mí,  qme  estoy  acostumbrado  á  sufrir,  sino 
por  ella,  por  ella,  la  pobre,  que  sería  capaz  de  volverse  loca. 

— No  tengas  cuidado,  yo  te"  devuelvo  la  libertad,  porque  te 
la  han  quitado  injustamente :  te  doy  mi  palabra  de  honor  que 
esto  no  es  burla,  porque  yo  no  me  burlo  nunca,  mucho  menos 
de  la  desgracia  ajena. 

— Dios  lo  oiga,  dijo  entonces  el  joven  tendiéndole  la  mano : 
pero  sin  borrar  la  desconfianza  que  saltaba  a  su  semblante;  y 
cuando  pase  por  Gatamarca,  no  olvide  que  puede  disponer  de  un 
hombre,  como  de  una  de  sus  manos. 

Y  salió  del  campamento  seguido  de  su  joven  esposa,  dando 
vuelta  el  rostro  á  cada  rato,  como  si  temiera  fueran  á  detenerlo 
de  un  momento  á  otro. 

Después  se  explicó  Arredondo  aquella  rara  desconfianza  que 
no  había  comprendido  al  principio. 

Alguna  vez,  según  decía,  había  sucedido  que  deseando  matar 
á  un  hombre,  con  todas  las  apariencias  de  justicia,  lo  habían 
puesto  en  libertad  absoluta. 

Pero  después  lo  habían  prendido  nuevamente  y  lo  habían 
juzgado  como  desertor,  pasándolo  por  las  armas. 

No  nombramos  al  jefe  que  tal  monstruosidad  cometió  porque 
él  ha  muerto  ya,  y  estos  hechos  son  desconocidos  en  nuestra  so- 
ciedad donde  figuró  y  formó  su  familia,  que  no  puede  ser  res- 
ponsable de  las  faltas  del  padre. 

Después  de  este  incidente,  el  ejército  siguió  marchando,  sin 
preocuparse  más  de  él;  pero  se  divulgó  de  tal  manera,  que  no 
hubo  provincia  ni  pueblo  donde  no  fuera  referido  en  medio  de 
aclamaciones  de  profunda  simpatía  por  el  jefe  que  tan  noble- 
mente había  procedido. 

Como  era  natural,  todas  las  familias  que  se  hallaban  en  la 
misma  situación  de  ésta,  no  hacían  más  que  espiar  el  paso  de 
Arredondo  para  exponer  sus  quejas  y  reclamar  la  libertad  de  sus 
deudos  que  se  hallaban  destinados  por  causas  análogas. 
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Y  Arredondo  escuchaba  á  todos  con  igual  benevolencia,  ha« 
ciendo  por  complacerlos  y  aliviar  su  infortunio,  cuanto  estaba  en 
sus  manos. 

Los  soldados  que  estaban  en  los  cuerpos  á  sus  órdenes,  pre- 
via una  minuciosa  averiguación  de  los  hechos,  eran  puestos  en 
libertad  sin  otro  trámite. 

Los  que  no  estaban  con  él,  por  andar  en  los  otros  destaca- 
mientos,  prometían  mandar  averiguar  los  hechos  y  proceder  de 
la  misma  manera. 

Asi  Arredondo  se  iba  imponiendo  á  aquella  gente  que  huía 
de  él  al  principio  y  lo  rodeaba  después  dándole  pruebas  de  la 
mayor  simpatía. 

Porque  en  cada  provincia  iba  dejando  un  buen  recuerdo,  ó 
cometiendo  alguna  acción  noble  y  justa. 

Al  poco  tiempo  de  esta  conducta,  si  Arredondo  no  encontraba 
quien  lo  ayudara  para  ir  contra  el  Chacho,  estaba  seguro  que 
nadie  pondría  tampoco  obstáculos  en  su  marcha. 

Su  cuerpo  de  baqueanos  y  materiales,  iba  aumentando  insen- 
siblemente, regresando  á  él  la  gente  más  práctica  en  el  oficio. 

No  había  que  pensar  en  que  estos  hombres  rastrearan  las 
huellas  del  Chacho  para  llevarlo  á  sorprender  su  ejército;  pero  lo 
sacaban  de  apuros  respecto  á  rumbos,  enseñándole  la  situación 
de  las  mejores  aguadas  y  los  puntos  más  cubiertos  para  poder 
acampar. 

Y  él  mismo  se  iba  poniendo  baqueano  en  aquel  rudo  apren- 
dizaje, haciéndose  rastreador  también,  pues  en  su  vida  famosa- 
mente activa,  él  se  hallaba  en  todas  partes,  en  el  cuartel  general 
como  en  las  avanzadas,  ó  entre  los  flanqueadores. 

Él  estaba  en  todo,  porque  era  preciso  estar  en  todo  para  no 
ser  sorprendido  y  sufrir  algún  descalabro. 

Aquellos  pueblos  más  enemigos  del  ejército  nacional,  capa- 
ces de  dejarlo  perecer  de  sed  teniendo  agua  que  darle, ,  tratándo- 
se de  Arredondo,  no  tenían  nada  'reservado. 

Hostiles.,  terriblemente  hostiles  á  cualquiera  otra  división  del 
ejército,  tratándose  de  Arredondo  estaban  desarmados  y  dispues- 
tos á  servirlo  en  todo  lo  que  él  quisiera. 

Lo  único  que  se  negaban  á  contestar  era  á  esta  pregunta: 
¿dónde  anda  el  Chacho? 

F'uera  de  esto,  según  ellos  mismos  lo  manifestaban,  estaban 
dispuestos  hasta  despeñarse  de  las  sierras  si  él  se  ios  mandaba. 

El  anhelo  de  todos  era  que  Arredondo  hiciera  la  paz  con  el 
Chacho,  porque  era  el  único  jefe  de  quien  el  Chacho  se  podía 
ílar. 

Pero  Chacho  no  quería  saber  nada  de  paz  con  nadie. 

I  De  qué  servía  tampoco  de  que  se  hiciera  la  paz  con  él,  si  la 
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República  estaba  llena  de  montoneros  acaudillados  por  sus  ca- 
becillas más  prestigiosos? 

Chacho  al  fin  y  al  cabo  era  el  menos  perjudicial  por  el  mo- 
mento, puesto  que  él  se  tenía  á  la  defensiva  y  mientras  no  lo 
molestaran  no  se  movería  de  La  Rioja. 

El  Chacho  mismo  miraba  con  cierta  simpatía  á  éste  nuevo 
jefe  que  había  ido  á  combatirlo,  suprimiendo  gran  parte  de  las 
iniquidades  que  eran  de  práctica  para  hacerle  la  guerra. 

Ya  no  tendría  que  temer  que  sus  prisioneros  fueran  pasados 
á  cuchillo,  ni  que  sus  amigos  fueran  tratados  como  fl-eras,  según 
se  había  hecho  hasta  entonces. 

Y  miraba  con  simpatía  las  reformas  introducidas  por  Arre- 
dondo con  el  propósito  de  ennoblecer  la  guerra  y  quitarle  todo 
el  carácter  de  bandalaje  que  había  tenido  hasta  entonces. 

Gomo  era  natural  que  sucediera  andando  en^  persecución  del 
Chacho,  Arredondo  había  tenido  algunos  combates  con  grupos  de 
montoneros;  combates  que  costaron  á  éstos  algunas  'víctimas, 
porque  habían  venido  á  sorprender,  y  siendo  sentidos,  la  infan- 
tería se  encargó  de  recibirlos  á  tiros. 

Los  heridos,  aunque  en  poco  número,  porque  los  de  menor 
gravedad  lograron  escapar,  fueron  recogidos  por  Arredondo  y  en- 
viados á  la  población  más  próxima,  mientras  él  s.eguía  persi- 
guiendo tenazmente  á  Chacho,  creyendo  que  iba  á  alcanzarlo  de 
un  momento  á  otro. 

Él  había  visto  sus  fogones  la  noche  anterior,  y  le  parecía  im- 
posible que,  marchando  con  toda  la  actividad  necesaria,  el  Chacho 
.?e  le  pudiese  escapar. 

Y  sin  -embargo,  no  solo  no  lo  alcanzaba,  sino  que  lo  sentía 
á  los  flancos  ó  á  retaguardia,  tratando  de  arrebatarle  las  caballa- 
das, como  él  lo  creía  á  vanguardia  y  huyendo. 

Esto  lo  intrigaba  profundamente,  porque  no  podía  entender 
estas  raras  evoluciones  hechns  encima  de  su  ejército  sin  que  éste 
se  apercibiera. 

En  vano  mandaba  ujia  dx^n/dU.:  iimiilada  en  los  mejores  ca- 
ballos, para  que  picara  la  retaguardia  de  Chacho,  mandando  avi- 
so en  cuanto  cambiara  la  dirección. 

Pero  la  avanzada  era  burlada  como  lo  había  sido  el  ejército, 
y  al  mismo  tiempo  que  de  ella  recibía  este  parte:  «vamos  pican- 
do la  retaguardia  de  Chacho»,  sentía  In?  fuorz:i.-  dol  tenaz  cau- 
dillo picando  las  suyas. 

Arredondo  no  comprendía  cómo  podían  engañarsi'  de  aque- 
lla manera  sus  oficiales  más  prácticos  y  la  primera  vez  que  di- 
visó el  campamento  del  Chacho,  mandó  él  personalmente  en  la 
avanzada  de  observari(')n.  convoncido  do  f|!¡('  no  tardaría  oii  sor- 
prender al  enemigo. 
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El  ejército  debía  seguir  rápidamiente,  para  poder  tomar  parte 
en  cualquier  combate,  por  rápido  que  fuera. 

Esa  noche  Arredondo  se  acercó  tanto  á  Chacho,  que  no  solo 
vio  los  numerosos  fogones  que  había  hecho,  sino  que  alcanzó  á 
ver,  á  la  luz  de  estos  mismos,  sus  fuerzas  desmontadas. 

E  hizo  adelantar  cautelosamente  la  avanzada,  mientras  man- 
daba orden  al  ejército  de  apresurar  la  marcha:  la  sorpresa  sería 
inevitable  á  la  diana. 

Pero  después  los  fogones  de  los  montoneros  apagaban  sus 
alegres  llamaradas,  alcanzándose  á  ver  los  montoncitos  de  bra- 
sas, pero  no  ya  las  siluetas  de  los  soldados,  que  sin  duda  se  ha- 
bían entregado  al  reposo. 

Arredondo  hizo  alto  entonces  para  esperar  que  se  le  incor- 
porara el  ejército  y  dar  -el  golpe  de  sorpresa:  estaba  á  tan  corta 
distancia  del  enemigo,  que  éste  no  podía  moverse  en  manera  al- 
guna sin  ser  sentido. 

Al  fin  se  iba  á  dar  al  famoso  Chacho  un  golpe  recio  y  de  sor- 
presa. 

No  bien  había  concluido  Arredondo  de  tomar  sus  ultimas 
disposiciones,  esperando  solo  la  incorporación  de  su  vanguardia 
para  atacar,  cuando  sintió  á  retaguardia  y  á  corta  distancia  un 
tiroteo,  que  ralo  al  principio,  se  Hizo  nutridísimo  en  seguida,  to- 
mando todo  el  aspecto  de  un  reílido  combate. 

El  coronel  Arredondo  quedó  aterrado:  teniendo  al  Chacho  á 
vanguardia,  era  indudable  que  aquella  sorpresa  fatal  habría  sido 
traída  por  fuerms  de  Saá  ó  Várela;  Chacho  sintiendo  el  fuego  se 
prepararía  al  combate,  avanzaría  sobre  él  y  vendría  á  quedar  co- 
locado entre  dos  ejércitos  cuya  importancia  le  era  desconocida. 

El  tenía  una  ciega  confianza  en  sus  fuerzas :  aclarando  el  día 
y  pudiendo  maniobrar  con  libertad,  poco  temor  le  inspiraba  el 
enemigo. 

Pero  envuelto  en  las  sombras  de  la  noche,  su  posición  no 
podía  ser  más  crítica. 

Con  una  asombrosa  rapidez  de  concepción  Arredondo  formó 
un  plan  de  defensa,  del  mejor  modo  posible,  dado  el  apuro  del 
momento. 

Chacho,  como  él,  habría  sentido  el  fuego;  pero  Chacho,  que 
ignoraba  la  presencia  de  otro  ejército,  creería  que  todo  aquel 
fuego  era  del  suyo,  que  lo  había  sorprendido,  y  que  se  pondría 
en  fuga,  en  cuanto  se  viera  cargado. 

Así,  mientras  él  acudía  al  combate  para  lomar  las  medidas 
que  la  mejor  táctica  aconsejara,  mandó  un  fuerte  pelotón  de  ca- 
ballería que  cargara  sobre  el  campamento  del  Chacho,  retirán- 
dose y  replegándose  en  seguida,  si  se  le  oponía  una  resistencia 
sena. 
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Y  mientras  el  pelotón  cargaba,  vino  él  al  centro  de  sus  fuer- 
zas, donde  las  infanterías  hacían  fuego  en  cuadro,  sirviendo  de 
baluarte  á  las  caballerías  q je  no  podían  operar  á  causa  de  la 
obscuridad. 

Habiendo  hecho  un  hábil  y  rápido  cambio  de  frente,  en  me- 
dio del  fuego,  la  posición  del  ejército  no  era  mala  ni  tan  apu- 
rada como  era  de  esperar. 

Al  hallarse  con  una  resistencia  cuya  energ.'a  y  viveza  no  es- 
peraba, la  fuerza  que  atacó  había  vacilado  al  prtncipio:  había 
hecho  alto  sin  atreverse  á  avanzar  más,  haciendo  sin  embargo  un 
fuego  bastante  nutrido,  y  bien  pronto  se  retiraba  del  combate, 
como  si  temiera  la  llegada  del  día  y  lo  fatal  que  su  luz  podía  ser 
para  ellos. 

Por  ambas  partes  había  un  buen  numero  de  heridos,  porque 
en  el  primer  momento  de  sorpresa  el  enemigo  pudo  hacer  mucho 
daño. 

Retirada  la  fuerza  que  había  atacado,  la  de  Arredondo  con- 
servó sus  posiciones,  sin  querer  modificarlas  en  lo  más  mínimo. 

Xa  noche  era  muy  oscura  y  muy  expuesto  entonces  á  que 
los  batallones  se  hicieran  fuego  unos  contra  otros. 

Era  mejor  esperar  el  amanecer,  para  poder  operar  con  toda 
eficacia. 

A  vanguardia  no  se  sentía  el  menor  rumor  que  acusara  un 
combate,  lo  que  probaba  que  el  enemigo  se  había  retirado  de  allí 
asustado  por  el  fuego  de  fusilería. 

La  duda  de  lo  que  haíTía  sucedido,  no  cesó  hasta  el  amanecer, 
en  que  pudo  examinarse  el  campo  y  divisar  sus  cercanías. 

El  enemigo  que  los  había  sorprendido  por  la  retaguardia,  se 
había  retirado,  sin  hacer  más  daño,  después  de  las  bajas  causa- 
das, que  haBer  arrebatado  las  caballadas  que  venían  en  las  reser- 
vas, donde  empezó  el  fuego. 

Una  vez  que  aclaró  el  día,  no  tardó  en  llegar  el  parte  del  pe- 
lotón que  había  marchado  sobre  el  campamento  del  Chacho,  y 
que  no  había  llegado  antes  al  cuartel  general  por  temor  de  per- 
derse y  caer  en  manos  del  enemigo  cuya  posición  se  ignoraba. 

El  pelotón  había  avanzado  sobre  los  mismos  fogones  que  se 
hab'a  visto  brillar  poco  nnlos.  pero  sin  haber  hallado  un  solo 
enemigo  'j 

El  estado  del  cainpanicrilu  demn-'f-'^-^  """  li;ic!;i  \;i  innrha^ 
horas  que  había  sido  abandonado. 

El  pelotón  avanzó  en  son  de  carga,  pero  con  igual  resultado. 

¿Dónde  estaba  todo  aquel  ejército  cuyas  sombra?  so  hablan 
visto  poco  antes  á  la  luz  de  los  fogones? 

¿Dónde  liabía  pasado  que  su  marcha  nu  i.,,;.,..  ,,;,,,.  ....;,..,.. 

¿Quién  era  el  enemigo  que  los  había  atacado  por  retaguar- 


"día,  ignorando  la  proximidad  del  Gliacho,  pues  si  la  hubiera  Be- 
bido se  habría  puesto  en  combinación  con  él? 

No  era  ya  difícil  avieriguarlo  por  el  numero  de  heridos  pri- 
sioneros que  habían  quedado  en  el  lugar  del  combate. 

Según  éstos,  las  fuerzas  que  habían  atacado  la  retaguardia, 
eran  las  mismas  fuerzas  del  Chacho  en  cuyo  regimiento  iban,  y 
cuyos  fogones  y  grupos  se  ha5ían  visto  pocos  momentos  antes 
del  ataque. 

La  operación  era  muy  sencilla  de  explicar. 

Chacho,  viéndose  perseguido  con  tanta  tenacidad,  había  en- 
cendido aquellos  fogones  á  la  caída  de  la  noche,  para  simular 
que  campaba. 

Había  hecho  rodear  los  fogones  con  grupos  de  los  soldados 
peor  montados,  y  con  su  ejército  fuerte,  había  hecho  una  con- 
tramarcha en  círculo  sobre  el  flanco  derecho,  viniendo  á  salir  á 
la  retaguardia  de  Arredondo  que  estaría  con  su  atención  fija  en 
los  fogones  y  tropa  que  les  había  dejado  de  cebo. 

Estas  fuerzas  en  cuanto  sintieran  el  primer  tiro,  debían  dis- 
persarse á  vanguardia,  para  engañar  mejor  y  evitar  la  carga  de 
fuerzas  superiores  que  podían  envolverlos  y  tomarlo  prisioneros; 
movimiento  que  habían  ejecutado  tan  bien  que  ya  hemos  visto 
como  el  pelotón  que  avanzó  sobre  ellos  no  halló  un  solo  hombre. 

Chacho,  una  vez  que  se  colocó  á  retaguardia  de  los  últimos 
grupos,  cargó  en  el  acto  sobre  ellos,  arrebató  las  caballadas  y 
siguió  cargando  con  toda  la  violencia  que  le  era  posible  sobre  los 
cuerpos  de  retaguardia,  que  fueron  tomados  por  la  espalda. 

Pero  la  infantería,  en  medio  del  fuego,  había  hecho  un  cam- 
bio de  frente,  y  formando  sus  cuadros,  había  contenido  al  enemigo 
oblig^indolo  á  detenerse  primero  y  retirarse  en  seguida. 

Chacho,  que  no  había  tenido  otra  idea  que  sorprender  al  ejér- 
cito, deshacerlo  y  dejarlo  á  pie,  una  vez  que  encontró  aquella 
resistencia  tremenda,  resolvió  retirarse  para  tener  tiempo  de  ha- 
llarse bien  lejos  cuando  amaneciese  el  día,  de  manera  que  no 
se  le  pudiera  perseguir. 

Ya  había  arrebatado  los  caballos  y  hecho  gran  daño  en  las 
fuerzas  de  retaguardia,  que  era  lo  único  que  buscó,  para  impedir 
que  Arredondo  se  "moviera  con  la  actividad  quie  lo  había  hecho 
ha'sta  entonces. 

Así  es  que  cuando  amaneció.  Chacho  se  hallaba  no  solamente 
fuera  de  tiro,  sino  que  no  se  le  podía  perseguir  porque  él  se  había 
llevado  las  caballadas  de  reserva. 

Arredondo  pudo  apreciar  entonces  cuánta  era  la  astucia  y  la 
audacia  del  Chacho. 

Después  de  recoger  los  heridos  amigos  y  enemigos,  y  dar 
orden  de  que  fueran  llevados  al  pueblo  más  inmediato,  empren- 
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dio  una  persecución  con  todo  el  empeño  y  tenacidad  de  que  era 
susceptible. 

Con  una  fuerza  más  ágil  y  mejor  montada  Arredondo  se  an- 
duvo unas  veinte  leguas,  en  la  dirección  d-e  La  Rioja,  que  era  la 
que  Chacho  había  llevado,  pero  sin  siquiera  lograr  ver  su  fuerzas 
de  retaguardia. 

Pensando  que  lo  encontraría  en  La  Rioja,  sin  necesidad  de 
agitarse,  se  hizo  alto  allí,  para  esperar  la  incorporación  del  resto 
de  las  fuerzas  y  seíruir  la  marcha  con  toda  la  lentitud  á  que  obli- 
gaba el  pésimo  estado  de  las  caballadas. 

Aquí  tocó  Arredondo  con  el  gran  inconveniente  que  había 
hecho  la  desesperación  de  los  jefes  que  habían  combatido  ante- 
riormente con  el  Chacho :  la  falta  de  agua. 

La  aguada  donde  había  acampado,  ae-uada  que  sus  rastreado^ 
res  le  habían  indicado  como  famosa,  estaba  inservible. 

El  agua  era  abundante,  pero  mala  hasta  lo  inservible. 

La  sed  hace  prodigios,  y  aquellos  soldados  que  traían  una 
jornada  de  veinte  leguas,  tenían  una  sed  á  prueba  de  la  peor  agua. 

Pero  aquella  agua  no  era  posible  utilizarla  en  manera  alguna, 
pues  los  mismos  caballos  y  muías  se  resistían  á  tomarla. 

Había  sido  inutilizada  con  esqueletos  de  caballos  y  vacas,  y 
otras  cosas  que  no  son  para  nombrarlas,  de  modo  que  el  soldado 
á  quien  la  sed  apuraba  mucho  y  la  bebía  á  pesar  de  su  olor  formi- 
dable, no  podía  retenerla  en  el  estómago  y  los  efectos  del  emético 
se  producían  bien  pronto. 

— Estas  son  obras  del  Chacho,  dijeron  á  Arredondo;  es  su  tá- 
tica  vieja  para  entorpecer  toda  persecución :  es  su  manera  de 
cerrar  ciertos  caminos  á  sus  perseguidores. 

Por  ejemplo,  este  mismo,  sabiendo  que  en  él  no  hay  aguada 
servible,  usted  mismo  no  volverá  por  él. 

— Pues  hay  un  remedio  eficaz  para  que  el  Chacho  respete  las 
aguadas,  dijo  Arredondo,  y  las  respetará  en  cuanto  lo  conozca: 
sí  él  inutiliza  las  aguadas  por  donde  debemos  pasar  persiguién- 
dolo, es  preciso  inutilizar  aquellas  que  pueden  servirle  para  re- 
tirarse. 

El  arma  debe  ser  buena,  cuando  él  la  emplea:  hasta  ahora 
la  he  tenido  por  el  cabo:  es  preciso^  entonces  que  la  agarre  tam- 
bién por  la  hoja  y  sienta  el  filo,  para  que  deje  de  usarla:  ya  ve- 
remos. 

F'ué  preciso  abandonar  la  persecución  del  Chacho  para  em- 
prender la  buscada  de  agua,  que  era  necesario  hacer  adentro  del 
monte,  donde  estarían  las  que  Chacho  había  reservado  para  sí. 

Aquellas  marchas  dentro  de  aquellos  montes  tan  bravos  y  tu- 
pidos eran  sumamente  penosas;  aunque  nuestros  soldados  no  lle- 
vaban guarda-monte,  era  necesario  sufrir  aquellos  inconvenientes 
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más  ó  menos  mortiflcantes,  ó  resolverse  á  morir  de  sed,  lo  que 
no  era  posible. 

Ayudado  por  aquellos  baqueanos,  á  quienes  la  sed  apuraba 
como  á  todos  los  demás  y  por  los  prisioneros  que  incorporó  á 
éstos  Arredondo,  no  tardaron  mucho  tiempo  en  hallar  agua  riquí- 
sima y  abundante. 

A  ésta  se  precipitaron  hombres  y  caballos  con  una  ansiedad 
suprema. 

Guando  todos  apagaron  su  sed,  y  calentaron  su  agua  y  to-* 
marón  mate;  cuando  hubieron  bebido  todas  las  acaballadas  y  lle- 
nado los  chifles  al  día  siguiente  para  seguir  la  marcha  en  direc- 
ción á  La  Rioja,  el  coronel  Arredondo  mandó  inutilizar,  con  gran 
pena,  aquella  espléndida  aguada,  de  la  misma  manera  que  lo 
hacía  el  Chacho. 

Aquello  era  salvaje  y  penoso,  pero  era  preciso  hacerlo  para 
obligar  al  enemigo  á  que  por  propia  conveniencia  respetara  las 
aguadas  sin  intentar  destruiirlas  siquiera. 

Arredondo  siguió  marchando  siempre  hacia  La  Rioja,  por  un 
camino  donde  el  agua  no  escaseaba;  camino  que  sin  duda  se 
había  reservado  el  Chacho  porque  las  aguadas  no  habían  sido 
inutilizadas. 

Arredondo,  con  la  pena  que  debía  sentir  al  hacerlo,  fué  des- 
truyendo una  á  una  todas  aquellas  aguadas. 

Cuando  Chacho  hiciera  uso  de  aquel  camino  y  tuviera  que 
abandonarlo  por  no  perecer  de  sed  comprendería  que  era  nece- 
sario respetar  las  aguadas  para  que  el  enemigo  hiciera  lo  mismo 
y  el  gran  inconveniente  desaparecería  entonces. 

Así  como  Chacho  respetaba  los  prisioneros  que  hacía,  por 
un  natural  sentimiento  de  hidalguía  y  para  que  se  hiciera  lo 
mismo  con  los  suyos,  respetaría  también  las  aguadas  una  vez 
que  comprendiera  que  era  la  única  manera  de  que  el  enemigo 
las  respetara  también. 

El  coronel  Arredondo  llegó  á  La  Rioja.  cuya  ciudad  ocupó 
sin  la  menor  resistencia,  pues  Chacho  no  solo  no  estaba  allí,  sino 
que  no  se  sabía  donde  se  habría  ido  á  situar. 

Arredondo  se  estableció  en  la  ciudad,  por  lo  pronto,  mientras 
le  llegaban  noticias  de  Peñaloza,  á  cuyo  efecto  había  despachado 
gran  cantidad  de  comisiones  por  todas  partes,  quedándose  solo 
con  unos  cien  infantes,  con  los  que  se  acantonó  en  la  plaza  prin- 
cipal. 

Pero  no  sólo  no  se  tenían  noticias  del  Chacho,  sino  que  ni  tam- 
poco se  conocía  el  paradero  de  la  mujer,  que  Arredondo  habría 
deseado  tomar  en  rehenes,  para  obligarlo  por  este  medio  á  hacer 
la  paz. 

Hacía  apenas  dOiS  días  que  se  hallaba  en  La  Rioja,  cuando 
recibió  una  noticia  que  le  hizo  saltar  tan  alto. 


—  35  — 

El  Chacho  había  marchado  sobre  Córdoba,  había  tomado  nue- 
vamente la  ciudad  y  se  había  apoderado  de  los  elementos  bélicos 
alh'  existenes,  desarmando  un  contingente  de  guardias  nacionales 
de  Santa  Pé  que  se  le  resistía. 

Arredondo  reunió  todas  sus  comisiones  y  contramarchó  á 
Córdoba 

Hé  aquí  la  razón  por  qué  no  había  alcanzado  á  Chacho  des- 
pués de  la  sorpresa  de  que  fué  victima. 

Chacho,  en  vez  le  seguir  para  La  Rioja,  como  él  lo  había 
supuesto  se  había  dirigido  á  Córdoba,  dejándole  un  falso  rastro 
hacia  la  Rioja. 

Y  Arredondo,  engañado  por  él,  se  había  ido  á  La  Rioja  cre- 
yendo encontrarlo. 

Era  necesario  marchar  sobre  Córdoba  en  el  acto,  por  el  ca- 
mino en  que  Chacho  se  retiraba  siempre  de  esta  provincia;  pero 
el  ejército  se  encontró  con  la  eterna  y  suprema  diñcultad :  no  ha- 
bía agua. 

Peñaloza,  temiendo  aquello  mismo,  á  su  venida  había  inuti- 
lizado las  aguas  de  tal  manera  que  no  podía  transitarse  por  él,  y 
el  ejército  se  vio  en  la  necesidad  de  tomar  otro  camino  y  vwtir 
buscando  las  aguas. 

Y  siguiendo  su  buena  inspiración,  aguada  que  se  hallaba  en 
buen  estado,  Arredondo  la  hacía  destruir,  de  manera  que  el  Cha- 
cho no  pudiera  servirse  de  ella. 

Los  soldados  mismos,  á  quienes  las  penurias  habían  hecho 
eminentemente  previsores,  se  habían  dotado  de  cuanto  chifle  ha- 
blan podido  encontrar. 

Soldado  había  que  tenía  cuatro  pares  de  chifles  siempre  lle- 
nos de  agua,  pues  no  se  recurría  á  ellos  sino  en  los  casos  ex- 
tremos. 

Antes  de  destruir  una  aguada,  los  soldados  llenaban  sus  chi- 
fles, pues  no  sabían  cuando  encontrarían  otra,  y  todo  quedaba 
concluido. 

Así  lo  único  que  venía  á.  dificultar  las  marchas,  no  era  la  falta 
de  agua  para  la  tropa,  sino  para  los  caballos  y  muías,  que  se  aplas- 
taban con  facilidad  á  consecuencia  de  la  gran  sed. 

Y  ya  había  quedado  probado  que  no  había  medio  posible  de 
poder  hacer  la  guerra  al  Chacho,  sino  teniendo  buenas  caballadas 
para  obligarlo  al  combate  alcanzándolo;  pues  sin  ser  obligado, 
Chacho  no  daría  nunca  una  batíilla. 

Cuando  Arredondo  llegó  á  Córdoba,  venciendo  mil  dificulta- 
des, ya  Chacho  se  había  retirado  en  dirección  á  San  Luis,  según 
se  lo  dijeron,  y  llevando  un  buen  arreo  de  ganado  vacuno,  fuera 
do  otros  alimentos  que  había  sacado  de  aquella  provmcia. 

El  ejército  empezó  á  seguir  la  rastrillada  que  había  dejado  el 
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de  Chacho,  apurando  la  marclia  en  lo  posible  para  alcanzarlo, 
pues  antes  de  llegar  á  la  frontera  de  San  Luis,  se  present<5  una 
nueva  dificultad. 

Allí  las  fuerzas  de  Chacho  se  dividían,  siguiendo  unas  para 
San  Luis  y  otras  para  La  Rioja. 

En  ambos  rastros  iba  un  trozo  considerable  de  hacienda,  de 
modo  que  nadie  podía  calcular  en  cuál  división  iba  el  Chacho. 

Los  rastreadores  y  baqueanos  que  llevava  Arredondo  estudia- 
ron bien  los  dos  rastros,  pero  no  acertaron  ó  no  quisieron  acertar 
con  aquel  en  que  iba  el  caudillo  y  la  Víctor,  pues  no  estando  en 
/.a  Rioja,  era  sabido  que  andaban  juntos. 

Se  pensó  entonces  que  el  grupo  que  se  había  separado  para 
ir  á  San  Luis  sería  de  fuerzas  de  aquella  provincia  y  que  enton- 
ces Chacho  debía  ir  entre  las  que  habían  seguido  para  La  Rioja, 
recostándose  hacia  los  llanos. 

Se  siguió  entonces  á  esta  fuerza,  pero  un  par  de  leguas  des- 
pués vino  á  tropezarse  con  idéntica  dificultad. 

Aquella  fuerza  volvía  á  subdividirse  en  otras  dos,  que  se  se- 
paraban en  distintas  direcciones. 

Aquí  volvía  á  surgir  la  misma  vacilación,  pues  no  podía  ima- 
ginarse en  cuál  de  estas  subdivisiones  iba  el  Chacho. 

Era  presumible  que  en  la  división  ó  en  el  grupo  que  iba  más 
directamente  á  La  Rioja  fuese  el  Chacho,  y  á  éste  se  puso  á  se- 
guir Arredondo. 

Pero  este  mismo  grupo  iba  subdividiéndose  de  distancia  en 
distancia  y  como  si  marcharan  en  dispersión,  hasta  quedar  redu- 
cidos á  pelotones  de  diez  ó  quince  hombres. 

Indudablemente  la  táctica  de  Chacho  había  sido  la  de  irse  dis- 
persando para  enloquecer  al  enemigo  que  debía  perseguirlos  in- 
dudablemenfe  y  que  concluiría  por  no  saber  á  qué  atenerse. 

iVrredondo,  luchando  siempre  con  la  falta  de  agua,  había  lle- 
gado á  La  Rioja  postrado  completamente. 

Su  infantería  venía  marchando  á  pie,  pues  no  tenían  ya  ca- 
ballos, habiendo  mandado  en  diversas  comisiones  la  fuerza  de 
caballería  que  llevaba  consigo. 

Pero  si  Arredondo  había  luchado  con  la  sed,  Chacho  no  había 
dejado  de  luchar  también,  pues  las  aguadas  con  que  él  contaba 
siempre  en  sus  casos  de  apuro,  las  había  hallado  destruidas  por 
aquel  enemigo  que  empezaba  á  usar  de  sus  mismas  armas. 

Esto  era  sumamente  serio  para  ambos,  pues  siguiendo  asi, 
llegaría  día  en  que  ninguno  podría  moverse  sin  quedar  expuesto 
á  perecer  de  sed. 

Si  no  se  suspendía  aquel  sistema  de  hacerse  la  guerra,  no  só- 
lo no  podría  moverse  una  división  en  todo  el  territorio  de  La  Rioja, 
sino  que  las  mismas  poblaciones  quedarían  expuestas  á  padecer 
de  sed,  allí  d'^"^^'^  ^i  nírnn.  es  por  naturaleza  escasa. 
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Chacho  sonrió  ante  la  astucia  de  aquel  enemigo  que  le  hacía 
guerra  de  montoneros  con  sus  mismas  armas,  y  comprendió  que 
era  necesario  modificar  las  hostilidades. 

—  No  debemos  echar  á  perder  más  aguadas, — dijo  á  sus  com- 
pañeros más  caracterizados-  no  debemos  -echar  á  perder  más 
aguadas  para  que  el  enemigo  no  las  eche  á  perder  también,  y 
yo  sería  de  opinión  que  hasta  deberíamos  de  limpiar  las  que  están 
ya  inutilizadas. 

— Indublemente  que  es  lo  que  conviene,  respondían  á  Chacho, 
porque  en  poco  tiempo  más  no  vamos  á  tener  donde  beber,  y  lo 
que  es  peor,  donde  hacer  beber  las  cal>alladas. 

— No  veo  más  que  una  dificultad,  observaba  Chacho,  y  es  que 
si  nosotros  respetamos  la  aguadas  para  que  ellos  hagan  lo  mismo, 
mientras  no  se  aperciban  de  la  cosa  lian  de  seguir  destruyendo 
no  más,  y  vamos  á  quedar  con  la  desventaja  de  que  será  solo  el 
enemigo  quien  nos  ponga  sitio  por  el  lado  de  la  sed,  y  esto  no  es 
justo. 

Es  necesario  hacer  un  convenio  y  para  esto  no  hay  otro  re- 
curso que  enviar  un  parlamentario. 

Esto  era  muy  expuesto,  pues  ya  se  sabía  lo  que  habían  hecho 
siempre  en  el  ejército  con  los  prisioneros  chachistas  y  aún  sin  ser 
prisioneros,  con  todas  las  personas  sospechadas  de  chachismo. 

— Según  el  jefe,  es  el  proceder,  observaba  Chacho:  este 
Arredondo  parece  que  no  es  un  bárbaro  como  los  demás,  pues 
hasta  ahora  él  ha  respetado  aun  la  vida  de  los  mismos  prisioneros 
que  ha  hecho  en  el  campo  de  batalla. 

En  las  poblaciones  mismas  no  ha  cometido  ninguna  felonía, 
y  si  así  se  ha  comportado  siempre,  no  se  debe  creer  que  no  res- 
petase un  parlamento  que  debe  ser  sagrado;  mas,  desde  que  no 
respetándolo,  cortaba  este  supremo  y  buen  recurso  de  la  guerra, 
quedando  en  la  imposibilidad  de  parlamentar  jamás  conmigo. 

Además,  nosotros  tenemos  prisioneros  del  enemigo,  entre  los 
que  hay  oficiales  cuya  vida  nos  respondería  en  todo  caso  de  la  de 
nuestro  parlamentario. 

— Y  ¿  por  (jué  no  mandamos  de  parlamento  un  prisionero  de 
ellos  mismos? 

— Primero,  porque  puede  muy  bien  el  tal  Arredondo,  ten-er 
algo  que  mandar  proponer,  lo  qu-e  no  podría  hacer  con  un  prisio- 
nero que  no  sabría  después  donde  encontrarme. 

Segundo,  porque  uno  de  estos  prisioneros  que  lian  hecho  con 
nosotros  una  vida  demasiado  íntima,  podría  ir  á  referir  cosas  que 
tal  vez  no  me  convenga  todavía  que  se  sepan. 

— Pues  lo  mejor  es  enviar  un  hombre  nuestro  con  instruccio- 
nes precisas  y  que  prevenga  que,  en  caso  que  no  lo  dejen  volver, 
la  libertad  y  la  vida  de  todos  los  prisioneros  en  nuestro  poder, 
quedaría  tristemente  comprometida. 


—  as- 
para esto  se  le  puede  fijar  un  plazo,  cuya  terminación  sin  su 
presencia  entre  nosotros  importaría  que  había  sido  sacriíicado,  y 
entonces  procederíamos  nosotros  como  era  debido. 

Con  esa  rapidez  de  pensamiento  que  le  era  característica,  Gha^ 
cho  decidió  lo  que  había  de  hacerse,  preguntando  á  los  que  más 
íntimamente  le  rodeaban  quién  se  animaba  á  ir  de  parlamentario 
hasta  el  campamento  de  Arredondo. 

Siendo  el  Chacho  que  hacía  el  pedido,  no  sería  segurament-e 
un  parlamentario  lo  que  había  de  faltar,  y  todos  se  ofrecieron  á' 
marchar  en  el  acto. 

Fué  preciso  que  el  Chacho  lo  eligiera  entre  todos,  y  para  po- 
der hacerlo  sin  que  uno  solo  pudiera  resentirse  por  la  preferencia, 
fué  necesario  que  lo  echaran  á  la  suerte. 

La  suerte  designó  á  un  capitán  riojano,  más  juguetón  que 
gato  chito  y  más  bravo  que  un  león,  un  especie  de  Miguel  Jara- 
millo,  que  ha  sido  la  persona  más  traviesa  y  alegre  de  toda  La 
Rio  ja. 

Sus  instrucciones  eran  precisas  y  su  misión  se  reducía  á  la 
conservación  de  las  aguadas,  por  un  convenio  mutuo,  no  solo 
de  no  destruir  las  que  se  conservaban  en  buen  estado,  sino  de 
limpiar  en  lo  posible  las  ya  destruidas,  cosa  bien  fácil  si  ambos 
se  ponían  en  el  trabajo. 

Además,  podía  asegurar  en  nombre  de  Chacho  que  todas  las 
consideraciones  que  tuviera  Arredondo  con  sus  partidarios,  él  las 
tendría  con  los  soldados  y  oficiales  del  ejército,  quedando  asi  des- 
terrados de  ambos  ejércitos  todos  los  procederes  bárbaros  y  anti- 
humanitarios que  se  habían  seguido  hasta  entonces. 

— En  todos  los  pueblos  de  La  Rioja,  añadió  Chacho,  hay  pri- 
sioneros del  ejército  nacional  tomados  en  diversas  épocas,  que 
han  quedado  allí  recomendados  por  mí. 

En  su  mayor  parte  han  sido  heridos  á  quiienes  se  ha  curado  y 
cuidado  sin  exigirles  la  menor  retribución. 

En  la  misma  ciudad  de  La  Rioja  hay  más  de  cincuenta  prisio- 
neros entre  soldados  y  oficiales,  que  han  quedado  recomendados 
por  mí  para  que  se  les  trate  como  si  fuera  yo  mismo. 

En  mi  propia  casa,  usando  de  mi  misma  cama  y  de  cuanto 
tengo,  sin  reservar  ni  siquiera  lo  que  pertenece  á  mi  mujer,  hay 
prisioneros  de  los  últimamente  tomados  y  que  están  asistidos  co- 
mo lo  estaría  yo  mismo. 

Pregúntese  á  éstos  cómo  han  pasado,  y  yo  me  declaro  respon- 
sable del  menor  mal  trato  por  ellos  recibido. 

Yo  no  he  hecho  esto  para  que  se  respete  y  se  trate  bien  á  los 
prisioneros  que  ellos  me  han  hecho,  porque  nunca  han  sido  bien 
tratados. 

Los  que  mejor  han  salido  son  los  que  han  sida  destinados  á 
los  regimientos  de  línea. 
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Yo  he  hecho  lo  que  he  hecho,  porque  está  en  mi  manera  de 
ser,  y  porque,  por  más  que  digan  que  soy  un  bandido  y  un  sal- 
vaje, hasta  ahora  no  he  cometido  ningún  he€ho  que  autorice  á 
decir  semejante  cosa. 

No  lo  he  hecho  tampoco  para  que  se  me  pague  con  la  misma 
moneda,  puesto  que  siempre  trataron  á  los  chachistas  como  á 
perros  sarnosos,  smo  porque  así  somos  los  montoneros  cha- 
chistas. 

Ahora,  solo  se  trata  de  conservar  las  aguadas;  ahora,  si  á 
Arredondo  se  le  ocurre  algo  para  hacer  menos  cruel  y  sangrienta 
esta  guerra,  que  estoy  á  su  disposición,  hasta  para  que  hablemos 
personalmente. 

Que  no  tiene  entonces  más  que  mandármelo  decir  y  nos  en- 
contraremos solos,  en  el  paraje  que  él  indique. 

Chacho  no  estaba  con  los  horrores  que  se  habían  hecho  hasta 
entonces,  con  aquel  sacriñcio  de  prisioneros  y  aquel  alarde  de  fe- 
rocidad con  los  infelices  á  quienes  quería  obligarse  á  declarar  lo 
que  no  sabían. 

Conociendo  los  instintos  de  los  demás  jefes  por  sus  hechos 
mismos,  nunca  había  querido  tratar  con  ellos  para  nada;  pero 
con  aquel  hombre  que  se  había  presentado  con  sus  puntos  y  ri- 
betes de  humano,  "la  cosa  cambiaba  de  especie. 

Bien  podía  convenirse  con  éste  en  hacerse  la  guerra  en  con- 
diciones más  humanas,  suprimiendo  aquellas  crueldades  que  á 
nada  conducían  ni  podían  conducir. 

Destruir  las  aguadas  era  cosa  de  salvajes  que  ninguna  ven- 
laja  podía  proporcionarles,  puesto  que  era  arma  de  que  los  dos 
hacían  uso. 

Pues  el  Chacho  era  el  primero  en  suspenderla,  mandando  in- 
vitar á  su  enemigo  á  que  hiciera  lo  mismo. 

El  parlamentario  salió  en  busca  de  Arredondo,  á  La  Rioja, 
señalándole  Chacho  el  punto  donde  lo  encontraría,  un  dia  deter- 
minado, para  darle  la  contestación. 

Estaba  seguro  que  su  parlamentario  no  lo  vendería  ante  nin- 
guna dádiva  ó  amenaza,  y  no  tenía  entonces  por  qué  temer. 

Arredondo  estaba  ya  en  La  Rioja  pensando  precisamente  en 
que  iba  á  llegar  día  que  ni  él  ni  el  Chacho  tendrían  donde  hacer 
bf'bor  una  muía. 

Pero  como  si  él  suspendía  la  destrucción  de  las  aguadas,  Cha- 
cho seguiría  haciéndola,  no  había  otro  camino  que  imponérsele 
con  la  amenaza  de  quedar  ambos  sin  agua. 

En  el  poco  tiempo  que  hacía  aquella  guerra  origínalísima, 
Arredondo  había  modiílcnflo  fnn<lamcntalmonfp  sn  modo  de  pen- 
sar respecto  al  Chacho. 

Lejos  de  encontrar  en  él  al  ladrón  cruel  y  ^aivaje  que  le  ha- 


bían  pintado,  había  encontrado  un  paisano  bueno  y  humilde  que 
no  abusaba  del  poder  excepcional  que  le  daban  las  contingencias 
de  la  guerra,  ni  con  los  mismos  enemigos  con  quienes  tenía  que 
luchar,  y  que  tanto  mal  hacían  á  sus  parciales. 

Aquel  hombre  que  le  habían  pintado  como  los  tigres  más 
sombríos,  era  un  hombre  sano  según  lo  que  iba  viendo,  sin  ren- 
cores, sin  venganzas  y  que  combatía  al  fin  y  al  cabo  por  lo  que 
él  creía  una  causa  santa  y  perfectamente  legítima. 

Su  pres ligio  asombroso  provenía  precisamente  de  su  conducta 
noble  y  leal. 

No  había  un  solo  pueblo  que  lo  acusara  de  un  acto  de  violen- 
cia, ni  hombres  que  tuvieran  nada  enrostrarle. 

Con  todos  y  en  todas  partes  procedía  de  la  misma  manera;  el 
que  quería  servir  en  sus  lilas,  lo  hacía  voluntariamente,  sin  que 
nadie  ejerciera  sobre  él  la  menor  presión,  pues  al  que  no  quería 
hacerlo  nadie  lo  obligaba. 

En  los  pueblos,  él  entraba  á  pedir  limosna,  sin  que  el  hecho 
de  no  dársela  importara  una  falta  vituperable. 

El  mal  inútil,  el  mal  por  solo  el  placer  de  hacerlo  no  exisía 
en  su  ejército,  pues  no  solo  no  lo  hacía  él,  sino  que  no  toleraba 
lo  hiciera  ningún  individuo  á  él  subordinado. 

Nada  más  razonable  que  verlo  vengarse  de  los  enemigos  con 
quienes  luchaba,  y  que  le  hacían  una  guerra  sin  cuartel,  hasta  en 
las  misma  familias  de  sus  amigos. 

Y  sin  embargo,  su  mano  jamás  se  alzó,  ni  sus  labios  se  mo- 
vieron para  castigar  al  enemigo  rendido  ó  prisionero. 

Esto  era  lo  que  más  había  llamado  la  atención  á  Arredondo, 
que  conocía  las  injusticias  que  se  habían  cometido  con  la  gente 
del  Chacho. 

Todos  los  prisioneros  que  se  habían  rescatando,  estaban  con- 
testes en  declarar  que  Peñaloza  los  había  tratado  mejor  que  sus 
mismos  jefes. 

Al  fln,  y  viendo  que  aquella  conducta  no  tenía  compensación, 
Chacho  podía  haberse  aburrido;  más,  después  de  aquel  célebre 
canje  de  prisioneros  en  que  no  se  le  había  devuelto  uno  solo. 

Pero  ni  esta  misma  crueldad  de  proceder  había  alterado  lo 
más  mínimo  el  de  Chacho. 

En  cada  pueblo  por  donde  cruzaba  Arredondo,  encontraba 
soldados  y  oficiales  pertenecientes  al  ejército,  que  habían  sido  he- 
cho prisioneros  por  el  Chacho  y  dejados  allí  con  mil  recomenda- 
ciones de  cuidado  é  interés. 

Eran  los  mismos  oficiales  del  ejército,  los  que  hacían  la  m«jor 
apología  de  Chacho. 

La  narración  de  todos  venía  á  ser  tan  idéntica,  que  parecía 
lección  aprendida  de  memoria. 
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Chacho  los  había  repartido  en  las  poblaciones  y  en  las  casas, 
recomendando  el  mejor  cuidado  para  los  heridos,  y  la  mayor  con- 
miseración y  cariño  para  todos,  agregando  estas  textuales  pala- 
bras : 

— Tenga  presente  el  que  ofenda  ó  maltrate  un  prisionero  de 
guerra,  que  me  ofende  y  maltrata  á  mí  mismo,  porque  me  hará 
quedar  como  el  último  canalla. 

Nadie  ha  de  creer  que  ustedes  lo  han  malratado  contravinien- 
do mis  órdenes,  sino  que  soy  yo  quien  lo  ha  mandado  maltratar. 

— Y  hemos  sido  tratados,  añadían  todos,  como  lo  hubiéramos 
sido  entre  nuestras  propias  familias. 

No  nos  falta  un  botón  del  uniforme,  ni  hemos  tenido  el  menor 
desagrado. 

En  la  ciudad  de  L^a  Rioja  misma.  Arredondo  encontró  solda- 
dos y  oficiales  que,  restablecidos  de  sus  heridas,  vivían  allí  como 
podían  haber  vivido  en  Buenos  Aires. 

No  halló  uno  solo  que  tuviese  la  más  leve  queja  que  exponer. 

Arredondo  estaba  asombrado  ante  aquel  proceder  caballeres- 
co y  leal,  precisamente  por  el  mismo  empeño  que  habían  tenido 
en  pintarle  al  Chacho  como  un  salvaje. 

Veía  en  él  más  nobleza  de  proceder  que  entre  los  que  lo  com- 
batían haciendo  uso  de  toda  clase  de  armas. 

Y  el  caudillo  riojano  había  concluido  por  hacérsele  simpático 
en  su  manera  de  proceder  y  de  hacer  la  guerra. 

Era  lástima  que  fuera  preciso  combatir  á  un  caudillo  de  tanta 
importancia  militar  y  de  tanto  prestigio,  cosas  que  podían  bien 
haberse  aprovechado  en  beneficio  de  la  República  entera. 

Tal  vez  si  él  hubiera  podido  hablar  con  el  Chacho,  pensaba, 
se  habría  modificado  mucho  el  modo  de  hacer  la  guerra. 

Pero  ni  él  tenía  á  quien  mandar  hablar  con  el  Chacho,  ni  éste 
le  hubiera  mandado  parlamentario  alguno,  desconfiando  de  la 
manera  como  lo  habían  tratado. 

Habituado  á  la  conducta  seguida  por  los  otros  jefes,  era  na- 
tural que  el  Chacho  le  desconfiara  y  no  quisiera  exponer  un  oficial 
á  ser  maltratado  ó  muerto,  sin  lograr  nada  como  resultado  prác- 
tico. 

Fué  ppeeisamente  entonces  que  se  le  presentó  el  enviado  del 
Chacho,  sorprendiéndolo  agradablemente  con  su  misión,  que  ha- 
lagaba profundamente  su  amor  propio  de  soldado,  mostrándole 
que  su  modo  de  hacer  la  guerra  había  sido  de  una  eficacia  más 
rápida  de  lo  que  él  mismo  pensó. 

Arredondo  escuchó  atentamente  y  con  marcada  complacencia 
lo  que  aquel  extraído  parlamentario  le  decía  en  nombre  de  Pe- 
flaloza. 

Una  vez  que  éste  terminó,   Arredondo  empezó  á  sondarlo, 
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para  sonsacarle  el  paraje  donde  se  hallaba  Chacho,  pero  sin 
poderlo  lograr. 

El  parlamentario  era  astuto,  y  aseguraba  no  saber  donde  se 
hallaba  éste. 

—¿Y  cómo  va  á  hacer  para  encontrarlo?  preguntaba  Arre- 
dondo. 

— Esperaré  hasta  encontrarlo,  y  entonces  le  comunicaré  lo 
que  se  ha  convenido. 

—Eso  es  mentira,  decía  Arredondo :  tú  sabes  donde  está,  y 
vas  á  encontrarlo  ahora  con  mi  contestación. 

¿Cómo  es  posible  que  el  Chacho  te  dé  una  misión  para  mí, 
sin  decirte:  en  tal  paraje  espero  la  contestación? 

—Eso  no,  porque  tampoco  está  seguro  Chacho  de  que  me  han 
de  dejar  volver;  puedo  volver  como  puedo  quedar  prisionero. 

— ¿Y  si  el  Chacho  cree  que  puiedes  quedar  prisionero,  por 
qué  te  ha  mandado  ? 

— Porque  una  creencia  no  es  una  seguridad  y  algo  es  preciso 
arriesgar  siempre  en  esta  vida. 

El  Chacho  tiene  confianza  en  usted  porque  hasta  ahora  no  ha 
hecho  nada  malo  ni  ha  cometido  ninguna  enormidad  de  las  que 
hacen  los  otros,  y  por  esto  mismo  me  ha  mandado  para  saber 
en  adelante  como  ha  de  proceder  con  usted. 

— ¿Y  til  no  has  temido  venir,  tenías  seguridad  en  la  manera 
con  que  yo  procedo? 

— Si  no  la  tenía  Chacho,  menos  podía  tenerla  yo;  pero  he  ve- 
nido porque  ¿  adonde  iré  yo  que  no  pegue  la  vuelta  ? 

Solo  que  me  mataran,  y  esto  no  ha  de  suceder  porque  algo 
valgo  yo  para  mis  paisanos,  y  entonces  la  vida  de  todos  los  pri- 
sioneros que  están  libres  y  felices  en  I>a  Rioja,  garanten  la  mía. 

Esta  no  es  una  decisión  tomada  de  antemano,  pero  la  pa- 
ciencia humana  como  la  bondad  misma  tiene  sus  límites,  y  usted 
no  querrá  probar  hasta  donde  alcanzan  en  La  Rioja. 

— ¿Quiere  decir  que  tú  eres  una  persona  de  tanta  importan- 
cia que  por  tí  faltarían  en  La  Rioja  á  sus  hábitos  tradicionales? 

— No  he  dicho  tal  cosa,  dijo  bondadosamente  el  parlamenta- 
rio: solo  he  dicho  que  valgo  algo  para  mis  paisanos  y  que  tal 
vez  mi  muerte  sería  poner  á  prueba  su  paciencia  y  su  bondad. 

Arredondo  estaba  seducido  por  la  palabra  cariñosa  y  suave  de 
aquel  hombre,  quién  dados  los  antecedentes  habidos  con  ios  de- 
más jefes,  cometía  un  acto  de  verdadero  valor  y  abnegación  al 
venir  á  hablar  con  él. 

— Ya  Chacho  debe  tener  noticias  mías,  dijo  Arredondo;  las 
bastantes,  me  parece,  para  calcular  que  conmigo  puede  entrarse  en 
cierta  clase  de  arreglos  porque  soy  una  persona  de  razón  y  orden. 

—Sabemos  que  usted  respeta  mucho  los  pueblos  por  donde 
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pasa  y  las  familias  que  los  habitan :  ¡  al  fin  han  mandado  un  jefe 
(iue  no  sea  un  bárbaro!  —  y  es  por  esto  que  Chacho  le  ha  man- 
iado  proponer  el  resp»eto  de  las  aguadas. 

Y  si  alguna  vez  aquel  jefe  quiere  hablar  conmigo  para  hacer 
alguna  otra  modiücación  en  la  guerra,  me  dijo,  no  tiene  más  que 
lacérmelo  saber. 

— ¿  Y  cómo  haría  para  saber  donde  anda  el  Chacho,  cuando 
juiera  mandarle  algún  parlamento? 

—No  tiene  necesidad  de  saber  donde  se  halla  el  Chacho  para 
'  sto :  diga  usted  en  cualquier  pueblo  de  tránsito  que  precisa  ha- 
íilar  con  el  Chacho,  y  él  se  encargará  de  lo  demás. 

O  deje  usted  á  un  oficial  parlamentario  solo,  en  medio  del 
•ampo,  y  ya  encontrará  quien  lo  lleve  hasta  donde  está  Chacho. 

— ¿  Y  si  yo  te  hiciera  declarar  por  la  fuerza  donde  está  Cha- 
llo? 

— No  conozco  la  fuerza  que  puede  hacer  decir  á  mi  boca  lo 
que  mi  volunt-ad  no  quiere,  respondió  aquel  hombre  sonriendo  y 
-in  perder  la  tranquilidad  de  su  ademán. 

Esto  en  cuanto  á  mí,  que  en  cuanto  á  usted,  no  lo  creo  capaz 
le  hacer  lo  que  dice. 

Los  hombres  se  muestran  en  el  pelo  de  la  ropa  y  á  usted  lo 
üngo  yo  tan  calado  como  si  lo  hubiera  tratado  toda  mi  vida. 

Conque  no  me  demore  más,  que  tal  vez  encuentre  á  Chacho 
i»or  aquí  cerca,  y  dígame  qué  es  lo  que  tengo  que  contestarle. 

— (jue  no  tengo  ningún  inconveniente  en  aceptar  su  propo- 
sición. 

Si  Chacho  respeta  las  aguadas,  yo  no  tengo  el  menor  incon- 
.  eniente  en  hacer  lo  mismo. 

Inutilizar  las  aguadas  es  cosa  de  salvajes  y  perjuicio  para  el 
¡•ais  mismo  antes  que  para  mí,  y  veo  que  Chacho  ha  de  haberlo 
emprendido  así,  cuando  propone  (lue  esto  no  continúe. 

Dígale,  pues,  que  mientras  él  respete  las  aguadas,  las  res- 
,  etaré  yo;  pero  que  á  la  primera  que  destruya,  no  sólo  sigo  yo 
destruyendo  cuantas  encuentre,  sino  que  no  vuelvo  jamás  á  entrar 
'•n  tratos  con  él,  puesto  que  no  respeta  su  palabra  empeñada. 

— El  Chacho  no  sólo  cumplirá  su  palabra,  sino  que  ha  em- 
i'ozado  á  cumplirla  ya,  pues  hace  algún  tiempo  que  no  solo  no 
lestruyc  las  aguadas  del  tránsito,  sino  que  vá  poco  á  poco  ha- 
'•iendo  limpiar  las  ya  existentes  en  mal  estado. 

Pero  como  con  que  él  solo  lo  hiciera  no  se  ganaba  nada  si 
usted  no  hacía  lo  mismo,  es  por  esto  que  ha  mandado  haeer  la 
iToposición  que  usted  conoce. 

Terminada  aquí  su  misión,  el  comisionado  del  Chacho  em- 
' /:"  á  hablar  de  otras  cosas,  y  Arredondo  se  encontró  con  un 
hombre  sumamente  agradable  y  de  buenos  y  generales  conoci- 
mientos. 
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Dos  días  p.eriTianeció  á  su  lado  cambiando  ideas  sobre  aquella 
larga  y  penosa  guerra,  al  fin  de  los  cuales  se  ausentó  decidida- 
mente, prometiendo  á  Arredondo  que  siempre  que  se  tratara  de 
cualquier  arreglo,  sería  él  el  enviado. 


LA  NUEVA  GUERRA, 


La  guerra  entraba  en  una  nueva  íaz,  original  y  curiosísima, 
por  la  manera  como  se  llevaba  á  cabo. 

Arredondo  estaba  convencido  que  la  manera  más  eficaz  de 
hacer  la  guerra  al  (hilacho,  era  usar  de  sus  mismas  armas,  de  su 
misma  táctica,  y  esto  empezó  á  darle  brillante  resultados,  quitan- 
do á  la  guerra  todo  su  lado  salvaje  y  sanguinario,  reduciéndola  á 
una  lucha  leal  y  franca. 

El  respeto  por  heridos,  prisioneros,  partidarios,  era  mutuo  y 
llevado  hasta  el  último  limite,  como  el  respeto  por  la  misma  pro- 
piedad. 

Los  chaciiistas,  aliviados  del  azote  del  ejército  nacional,  vi- 
vían tranquilos  en  sus  poblaciones,  porque  sabían  que  nadie  ha- 
bía de  venir  á  arrancarlos  violentamente,  ni  á  saquearlos  en  sus 
pocos  y  miserables  intereses. 

Y  Arredondo  iba  hallando  en  todos  los  pueblos,  prisioneras 
hechos  á  Iseas,  á  Paunero  y  á  todos  en  fin,  que  vivían  en  la 
mayor  tranquildad  sin  ser  molestados  para  nada. 

Guando  un  oficial  del  ejército  ó  soldado  estaba  bueno  de  las 
heridas  que  lo  habían  postrado,  la  famifia  que  lo  había  cuidado 
seguía  alimentándolo  y  atendiendo  á  sus  necesidades,  con  una 
constancia  ejemplar. 

Solo  cuando  pasaba  por  las  cercanías  algún  cuerpo  del  ejér- 
cito, se  le  avisaba  al  herido  restablecido  de  esta  manera. 

— Bueno,  amigo,  usted  está  ya  sano,  y  puede  hacer  lo  que 
quiera :  allí  vá  gente  suya  y  puede  incorporarse  á  ella  si  ésta  es 
su  voluntad. 

Si  se  trataba  de  un  soldado  de  línea,  éste,  siempre  fiel  á  su 
bandera  y  á  su  cuerpo,  se  incorporaba  inmediatamente  sin  espe- 
rar la  segunda  advertencia. 


—  55  — 

Pero  cuando  se  trataba  de  uno  de  los  tantos  jaruardias  nacio- 
nales, forzados  al  servicio  y  remolones  de  nacimiento,  en  vez  de 
incorporarse  á  la  fuerza  que  pasaba,  le  volvían  la  espalda,  ha- 
ciendo alguna  seña  picaresca. 

Desde  entonces  nadie  volvía  á  molestarlo  para  nada. 

Quedaba  en  el  nueblo  todo  el  tiemno  aue  le  daba  la  pana, 
sin  tener  que  preocuparse  por  Ins  necesidades  de  la  vida,  núes 
la  familia  que  lo  hosnednba  atendía  4  ellas  con  todos  los  medios 
á  su  alcance  y  con  arréelo  A  sus  recursos. 

El  huésped  era  el  dueño  de  la  casa  en  aquellos  pueblos  emi- 
nentemente hospitalarios,  al  extremo  de  poder  disponer  de  todo 
sin  consultarlo  siquiera. 

Muchas  familias  llevaban  su  hospitalidad  hasta  esconder  sus 
protec-idos  de  las  tropas  que  pasaban  por  allí  ó  campaban  cerca. 

Arredondo  tenía  va  tal  confianza  en  la  nobleza  del  proceder 
de  Chacho,  que  cuando  se  enfermaba  alg-i5n  oficial  ó  jefe,  lo  de- 
jaba en  cualquier  pueblo  del  tránsito  recomendado  á  Chacho. 

— Si  pasa  el  Chacho  por  aquí,  decía  á  la  familia  en  cuyo  poder 
quedaba  el  oficial  ó  el  jefe,  que  ahí  le  dejo  ese  enfermo,  que  le 
pido  me  lo  cuide  y  lo  trate  con  consideración. 

Y  Chacho,  cuando  sabía  que  Arredondo  había  dejado  así 
gente  recomendada  á  él  para  que  la  cuidara,  se  trasladaba  en  el 
acto  adonde  estaba  el  enfermo,  si  era  alo^ún  jefe,  para  poner  á  su 
disposición  cuanto  tenía,  y  recomendarlo  él  mismo  á  sus  amicros. 

Muchas  veces  dejó  Chacho  sus  propios  asistentes  cuidando 
un  recomendado  de  Arredondo,  y  ordenando  á  éstos  la  fueran  á 
buscar  por  tales  ó  cuales  partes  si  sucedía  aleo  alarmante. 

— Porque,  decía,  el  día  que  se  muera  un  jefe  recomendado  á 
mí  por  el  enemigo,  ese  día  me  muero  yo  de  veríriienza,  porque 
creerán  que  lo  hemos  dejado  morir  por  falta  de  cuidado  ó  de  re- 
cursos. 

Así,  ya  saben  que  cuidando  la  vida  del  enfermo  cuidan  la 
mía  propia  y  mi  buen  nombre,  que  vale  mucho  más. 

Con  semejantes  discursos,  el  enfermo  venía  á  ser  cuidado 
como  lo  habría  sido  el  Chacho  en  persona. 

El  Chacho  y  Arredondo  solo  eran  enemigos  en  el  campo  de 
batalla. 

Ambos  luchaban  con  todo  el  esfuerzo  de  su  voluntad  y  su  in- 
teligencia, sacando  al  enemigo  toda  ventaja  posible. 

En  el  combate  no  había  tregua  ni  consideración  posible. 

Cada  cual  peleaba  con  el  ánimo  de  triunfar,  y  á  esto  ponía 
toda  su  atención  y  todo  su  empeño. 

Pero  concluida  la  batalla  ya  la  cosa  cambiaba  de  aspecto. 

Arredondo,  triunfante,  siempre,  por  la  clase  de  elementos  de 
que  disiionía,  mientras  hacía  á  Chacho  una  persecución  tenaz  y 
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enérgica,  tratando  de  destruirlo,  hacía  también  recocer  los  heri- 
dos propios  y  extraños,  para  ponerlos  en  las  mejores  condicio- 
nes de  asistencia  que  fuera  posible  oblener. 

Los  heridos  graves  eran  deiados  con  un  médico  en  la  pobla- 
ción más  cercana,  y  los  elementos  necesarios,  porque  sabía  qme  el 
enemico  había  de  respetarlos. 

Y  la  persecución  se  hacía  tenaz  y  encarnizacla  para  impedir 
al  Chacho  aue  pudiera  rehacerse  y  ver  si  se  le  obligaba  á  entre- 
garse ó  á  hacer  la  paz. 

Pero  sucedía  entonces  lo  de  siempre:  el  Chacho.  A  medida 
que  huía,  iba  dispersando  su  gente,  de  modo  que  cuando  la  per- 
secutción  cesaba,  porque  ya  «era  imposible  seguirla  más  adelante, 
era  cuando  de  todo  el  ejército  solo  quedaba  un  pequeño  grupo 
acompañando  al  Chacho  en  su  huida. 

No  había  duda  que  su  ejército  había  sido  destrozado  en  el 
combate  y  deshecho  en  la  huida,  al  extremo  de  quedar  reducido 
á  un  grupo  de  veinte  ó  treinta  liombres. 

Era  imposible  que  Chacho  pudiera  formar  un  nuevo  ejército, 
por  lo  menos  antes  de  tres  ó  cuatro  meses. 

Y  como  el  ejército,  dueño  entonces  de  todas  las  provincias, 
impediría  su  reunión,  Chacho  venía,  á  quedar  vencido  de  hecho, 
imposibilitado  de  formar  nuevo  ejército  y  por  consiguiente  obli- 
gado á  hacer  la  paz  de  una  manera  definitiva. 

Pero  resultaba  lo  de  siempre:  que  quince  días  después  el  co- 
ronel Arredondo  encontraba  el  Chacho  con  un  ejército  más  nu- 
meroso que  aquel  con  que  había  combatido  la  ultima  vez. 

De  manera  que  si  había  sido  derrotado  con  dos  mil  hombres, 
en  el  ültmio  combate,  se  presentaba  nuevamente  con  dos  mil 
quinientos  ó  tres  mil  hombres,  bien  montados,  aunque  siempre 
armados  de  una  manera  miserable;  pero  siempre  dispuestos  á 
combatir  hasta  el  último  aliento,  hasta  el  último  esfuerzo. 

Y  si  en  el  nuevo  combate  era  vencido,  perseguido  y  dispersa- 
do, siempre  volvía  á  presentarse  con  fuerza  más  numerosa,  con 
más  ánimo  que  nunca,  con  niás  deseos  de  triunfar. 

Aquiello  era  positivamente  asombroso  y  digno  de  admiración. 

A  medida  que  más  derrotas  sufría  Chacho,  era  naturalmente 
peor  el  armamento  de  la  nueva  gente  que  reclutaba. 

Sus  armas  de  fuego  eran  casi  exclusivamente  para  vista,  por- 
que no  tenían  con  que  cargarlas. 

Los  poeos  cartuchos  que  eonstituían  su  parque,  los  guarda- 
ban siempre  para  l0(S  momentos  más  solemues  del  combate  y  em- 
pleando soio  el  arma  blanca;  pero  ¡qué  arma  blanca! 

Hojas  de  cuchillos  atadas  á  palos  de  algarrobo  ó  pedazos  de 
bayoneta  que  ataban,  como  los  indios,  á  ia  punta  de  largas  cañas. 

Sus  regimientos  armados  á  sable  habían  ido  disminuyendo 
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en  los  combates  y  no  tenían  nuevos  sables  para  repartir  á  los  vo- 
luntarios que  diariamente  se  le  presentaban. 

Sin  embararo.  lejos  de  arredrarse  por  esto,  con  esas  armas  se 
presentaban  á  luchar  en  los  combates  y  con  ellas  ponían  muchas 
veces  en  conflicto  á  nuestras  tropas  armadas  perfectamente,  y  que 
sabían  iban  á  combatir  casi  sin  peli,Grro,  porque  no  se  puede  pelear 
con  chuzas  y  garrotes,  contra  armas  de  fuego  bien  manejadas  y 
contra  cañones  dotados  de  abundante  munición. 

Ellos  sabían  esto;  sabían  que  tenían  que  ser  vencidos,  y  sin 
embargo  acudían  al  combate,  cada  vez  con  mayores  bríos  y  ma- 
yores desieos  de  triunfar. 

Su  fuerte  eran  las  sorpresas :  Cuando  Chacho  lograba  sorpren. 
der  á  Arredondo  ó  á  cualquiera  otra  fuerza  d^  las  muchas  que 
andaban  por  las  provincias,  lo  hacía  siempre  con  tal  tino  y  tal  em- 
puje, que  generalm.ente  salía  con  alguna  ventaja  de  armas,  que 
era  lo  que  venía  buscando. 

Esquivando  siempre  el  encuentro  de  Arredondo  y  evitando 
que  éste  lo  alcanzara  en  sus  persecuciones,  el  Chacho  trataba  siem- 
pre de  ganarle  la  retaguardia,  no  sólo  para  picársela  y  sorpren- 
derla según  la  oportunidad,  como  para  operar  en  los  pueblos  que 
aquel  abandonaba  y  hacerse  de  recursos. 

En  estos  pueblos  era  donde  Chacho  se  quedaba  á  descansar, 
mientras  Arredondo  creía  irlo  persiguiendo  muy  de  cerca. 

Los  enfermos  ó  heridos  dejados  allí  por  Arredondo,  eran  res- 
petados por  el  Chacho  y  atendidos  por  él  con  un  cariño  ejemplar. 

Aquellos  que  no  tenían  asistente  porque  Arredondo  no  podía 
distraer  un  soldado  al  lado  de  cada  enfermo  ó  herido,  Chacho  les 
ponía  como  tal  á  uno  de  los  suyos,  recomendándoles  tanta  sumi- 
sión y  cuidado  como  el  que  tendrían  por  él  mismo. 

Lo  único  que  Chacho  les  recogía,  eran  las  armas;  las  armas 
blancas  con  preferencia,  por  cuya  razón  no  era  extraño  ver  un 
soldado  del  Chacho  con  espada  de  oficial. 

Después  de  esto  no  se  les  tocaba  ni  un  botón  del  uniforme. 

Chacho  buscaba  siempre  de  venirse  más  hacia  Córdoba,  cuan- 
do Arredondo  lo  andaba  buscando  por  San  Luís  ó  La  Rioja,  por- 
que en  Córdoba  siempre  estaba  seguro  de  hallar  depósitos  de  ar- 
mas y  de  proveeduría,  de  cuyos  depósitos  se  apoderaba  sin  más 
trámite. 

Entonces  Chacho,  con  algunos  sables  y  lanzas  que  tomara 
para  repartir  entre  sus  últimos  voluntarios,  se  creía  fuerte  é  in- 
vencible al  extremo  de  que  era  capaz  de  lanzarse  en  demanda  de 
Arredondo,  hasta  que  lo  alcanzaba  y  peleaba,  con  ventaja  ó  sin  ella. 

La  intemperie  como  la  miseria,  nada  significaban  para  a- 
quella  gente  de  bronce. 

Ya  se  habían  habituado  á  ellas  de  tal  manera,  que  cuando  Cha- 
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cho  se  encontraba  accidentalmente  en  La  Rioja,  dormía  á  campo 
no  mfls,  teniendo  allí  su  casa  con  todas  sus  comodidades. 

Primero,  que  para  él  era  exactamente  lo  mismo  el  campo  que 
la  casa;  y  &e,e-undo.  que  no  quería  gozar  de  comodidades  que  sus 
subalternos  no  podían  tener. 

El  era  icual  A  todos  :_cuando  todos  tenían,  tenía  él  también; 
cuando  nadie  tenía,  no  era  justo  que  él  tuviese,  porque  como  jefe, 
siempre  él  debía  dar  el  ejemplo. 

Así  era  el  primero  que  se  levantaba,  el  primero  que  saltaba  A 
caballo  y  el  primero  que  se  ponía  en  marcha,  como  el  último  que 
acampaba  y  el  último  que  se  entregaba  al  descanso. 

Chacho  no  tenía  asistente. 

El  se  ensillaba  y  desensillaba  el  caballa  suyo  y  el  de  la  Victo, 
ria.  cuando  andaba  con  él,  como  se  hacía  un  churrasco  y  atendía 
á  sus  otras  necesidades. 

No  había  ejemplo  que  oeupara  un  soldado  en  su  propio  ser- 
vicio ;  siempre  los  que  componían  su  escolta  se  disputaban  el  pla- 
cer de  servirle,  porque  su  cariño  por  el  caudillo  rayaba  ya  en  lo 
extraordinario. 

Regalados  por  todos,  por  los  hacendados  y  las  familias  ricas 
de  todas  las  provincias  por  donde  cruzaba,  su  carretón  estaba 
siempre  bien  provisto,  de  yerba  y  azúcar  sobre  todo,  que  eran  los 
artículos  de  primera  necesidad  para  aquel  ejército  extraordinario. 
Y  en  aquel  carretón  era  donde  se  surtían  los  necesitados  de  su 
ejército,  desde  el  jefe  más  respetado  hasta  el  más  infeliz  y  atorran- 
te de  los  soldados,  porque  para  Chacho  todos  eran  iguales,  á  todos 
estaba  igualmente  agradecido,  porque  todos  le  servían  con  el 
mismo  interés  y  la  misma  fuerza  de  sacrificio. 

Y  cuando  alguno  le  pedía  una  ración  de  vicios, — «saca  del 
carretón,  era  su  respuesta,  que  mientras  en  él  haya  nadie  tiene 
que  privarse  de  nada». 

Y  cuando  en  el  carretón  no  había,  ahí  estaba  siempre  un  pu- 
ñal de  oro.  especie  de  varita  mágica  que  suplía  las  necesidades  del 
más  apurado. 

Era  la  única  prenda  de  valor  que  pos-eía,  pero  no  por  esto  la 
economizaba  en  lo  más  mínimo. 

Más  tardaban  en  revelarle  una  necesidad  que  él  no  hacerlo 
y  decir; 

— Ahí  está  lo  único  que  tengo ;  anda  empéñalo  por  lo  que  te 
den,  ó  véndelo  si  no  te  lo  quieren  empeñar. 

Aquel  era  un  poderoso  saco  de  apuros;  conocido  por  todos, 
nadie  se  resistía  á  dar  por  él  la  mercancía  que  se  pedía,  porque 
sabían  que  cuando  á  él  acudía  el  Chacho,  era  cuando  no  tenía  ni 
un  centavo  ni  un  grano  de  azúcar  y  yerba. 

Y  no  sólo  entregaban  lo  que  con  el  puñal  se  iba  á  buscar,  sino 
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que  enviaban  mds  tarde  el  puñal  al  Chacho,  como  si  hubiera  sido 
un  crimen  retenerlo  empeñado. 

Peñaloza  sonreía  al  recibir  su  puñal  devuelto  de  aquella  ma- 
nera, y  exclamaba  sonriendo :  usi  se  imaginaría  Urquiza  cuando 
me  lo  regal(')  lo  útil  que  había  de  serme!» 

El  me  lo  dio  para  que  comiera  siempre  con  él;  pero  no  se  fi- 
guró que  él  había  de  darme  de  comer,  y  no  sólo  á  mí,  sino  á  todos 
mis  amigos. 

Sin  el  menor  vicio,  con  excepción  del  mate,  mataba  las  horas 
aburridas  del  campamento,  jugando  á  la  baraja,  como  le  habían 
enseñado  á  jugar  los  rastreadores  que  lo  acompañaban  . 

Uno  le  había  enseñado  á  jugar  al  truco,  otro  al  punto,  otro 
al  mus  y  otro  al  burro;  cada  uno  al  juego  en  que  era  especialista. 

Así,  según  el  juego  que  quería  jugar,  mandaba  llamar  al  del 
burro,  al  del  mus  ó  al  del  truco,  que  jugaba  sin  el  menor  interés, 
pero  con  más  atención  que  si  en  la  partida  fuera  jugando  una  for- 
tuna. 

Legal  en  el  juego,  hasta  la  exageración,  no  toleraba  U'ua  tram- 
pa, y  ya  sabían  los  que  con  él  jugaban,  que  el  que  la  hiciera  no 
volvería  jamás  en  la  vida  á  jugar  con  él. 

Su  uniforme  era  tan  sencillo  como  el  de  su  último  soldado. 

Bota  granadera  y  bombadla  con  tirador;  chaleco,  en  cuyos 
bolsillos  no  faltaba  jamás  la  baraja  y  una  vincha  en  la  cabeza,  pues 
no  siempre  era  Chacho  poseedor  de  un  sombrero. 

Sus  prendas  se  reducían  á  un  par  de  espuelas  de  plata,  re- 
galo de  su  amigo  Baltar,  el  puñalito  de  cabo  de  oro  que  ya  lo 
conocemos,  y  un  rcl>enque  cuyo  único  lujo  era  una  pequeña  virola 
de  plata  en  la  extremidad  del  puño. 

El  sable  lo  llevaba  en  la  cintura,  ó  entre  las  caronas  del  re- 
cado, indistintamente;  prefiriendo  esta  última  manera  de  llevarlo 
porque  era  más  cómoda. 

— Ya  me  estoy  poniendo  medio  viejo,  decía,  y  el  peso  del  sable 
me  incomoda  en  los  ríñones. 

Es  que  su  arma  favorita  ora  la  lanza,  al  extremo  que  solo 
usaba  del  sable  en  los  entreveros,  cuando  estrechado  por  el  ene- 
migo no  podía  enristrar  su  terrible  lanza,  aquella  lanza  que  blan- 
dida por  él,  rara  vez  dejaba  de  inclinar  la  victoria  allí  donde  car- 
gaba. 

La  misma  Víctor^  su  heroica  mujer,  que  en  los  últimos  tiem- 
pos no  dejó  de  acompañarlo  un  solo  día,  manejaba  la  lanza  con 
tanta  naturalidad  como  el  soldado  más  aguerrido  y  más  bravo. 

Ella  era  el  jefe  de  la  escolta  del  Chacho,  que  se  híibía  aumen- 
tado hasta  tomar  las  proporciones  de  un  regimiento. 

Y  la  escolla  donde  estaban  los  más  bravos  veteranos,  se  sentía 
orgullosa  de  ser  mandada  por  aquel  jefe,  que  siempre  los  guiaba  á 


—  so- 
lo más  recio  del  peligro,  peleando  con  ardor  á  la  par  del  más 
audaz  y  más  decidido. 

En  vano  el  Chacho  le  rogaba  de  todos  modos  que  no  tomara 
parte  en  el  combate,  porque  él  lo  desatendía  por  atenderla^  á 
ella;  pero  todo  era  inútil. 

Mientras  Chacho  se  limitaba  á  mandar  el  combate,  .ella  per- 
manecía tranquila  al  frente  de  la  escolta,  sin  perder  sin  embargo, 
ningún  detalle  de  la  batalla. 

Pero  en  cuanto  Peñaloza  cargaba,  en  cuanto  tomaba  en  el  com- 
bate una  parte  activa,  ella  cargaba  siempre  detrás  de  él,  salván- 
dolo más  de  una  vez  con  su  arrojo  y  pericia,  de  caer  prisionero. 

La  Víctor  ejercíci  sobre  Chacho  un  poderoso  dominio :  siem- 
pre era  lo  que  ella  mandaba  lo  que  se  había  de  hacer,  sin  que 
tuviera  por  esto  que  usar  un  mal  modo  ni  una  expresión  violenta. 

Bastaba  que  ella  mirara  á  Chaclio  de  cierta  manera  cariñosa 
para  que  Chacho  no  solo  le  hiciera  el  gusto  en  lo  que  ella  quería, 
sino  que  la  instaba  todavía  á  querer  mucho  más. 

Los  milicos  reían  alegremente  al  ver  aquel  hombre  ordinario 
como  carácter,  dominado  por  el  cariño  de  su  mujer;  pero  era  una 
risa  bondadosa  que  no  envolvía  la  menor  crítica. 

Tenían  tanto  cariño  por  la  Chacha  como  por  el  Chacho  mismo 
y  encontraban  muy  natural  aquel  dominio  ejercido  por  el  cariño 
más  leal  y  abnegado  que  pudiera  imaginarse. 

Así,  Chacho  había  tenido  siempre  en  sus  momentos  más  a- 
margos,  el  cariño  leal  de  aquella  mujer  amante,  donde  engañar 
las  angustias  del  espíritu  y  las  contrariedades  de  la  suerte. 

Para  ella  no  había  pena  ni  miseria,  ni  peligro,  tratándose  de 
acompañar  al  Chacho. 

Y  era  capaz  de  seguirlo  á  pié,  hambrienta  y  llena  de  angustia, 
y  aunque  solo  esperase  la  muerte  como  fln  de  la  jornada. 

Al  principio  Chacho  la  miraba  en  el  campamento  con  profunda 
pena,  porque  no  podía  habituarse  á  verla  compartir  sus  peligros  y 
sus  fatigas. 

Pero  poco  á  poco  se  había  ido  aco.stumbrado  á  verla  á  su  lado, 
hasta  hierida,  y  concluido  por  mirarla  como  á  cualquiera  de  los 
demás  jefes  de  su  ejército. 

La  Víctor  también  había  aprendido  á  jugar  para  hacerle  la 
partida  al  Chacho,  y  jubaga  con  tal  maestría  al  punto  de  la  vasca, 
que  en  el  campamento  no  había  quien  le  ganara. 

El  mismo  especialista  á  este  juego  que  se  lo  había  enseñado 
á  ella  y  al  Chacho,  sufría  cada  revolcada  que  metía  miedo  y  le- 
vantaba una  farra  que  repercutía  en  todo  el  campamento. 

Viendo  el  amor  que  tenía  Chacho  por  la  Víctor,  Arredondo 
como  Sandes  y  los  demás  jefes  que  habían  hecho  esta  guerra, 
pensaban  que  tomando  á  la  Víctor  se  obligaría  á  Chacho  á  hacer 
una  paz  dieñnitiva. 
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Pero,  ¿quién  tomaba  á  la  Chacha  que  era  tan  montonera  y 
tan  prestigiosa  como  el  Chacho  mismo? 

La  empresa  era  tan  imposible,  que  por  más  empefto  y  vo- 
luntad que  hubiera  por  seguir  adelante,  se  concluía  por  abando- 
narla como  irrealizable. 

Los  golpes  de  mano  más  audaces,  las  sorpresas  más  atre- 
vidas eran  siempre  traídas  por  la  Chacha  sobre  las  fuerzas  que  se 
trasladaban  de  un  punto  á  otro,  ó  sobre  los  pueblos  donde  había 
guarniciones  más  fuertes. 

Es  que  en  los  últimos  años  Chacho  había  envejecido  mucho, 
y  se  había  puesto  más  pesado  y  más  accesible  á  la  fatiga.     - 

Sus  jornadas  no  eran  tan  pasmosas  como  diez  aflos  antes,  al 
extremo  de  que  la  Victoria  era  muchas  veces  la  iniciadora  de  una 
retirada  á  tiempo,  ó  la  que  combinaba  de  acuerdo  con  los  rastrea- 
dores, uno  de  aquellos  golpes  que  asombraban  por  la  audacia  y 
el  valor  de  la  concepción. 

Es  que  la  Victoria,  á  su  valor  asombroso  y  á  su  práctica  en 
la  milicia,  reunía  una  audacia  y  u*a  rapidez  de  pensamiento  com- 
pletament-e  femenina. 

La  Victoria  montaba  siempre  como  un  hombre  con  chiripá 
ó  con  pollera  esto  le  era  indiferente,  kepí  en  la  cabeza  y  sable 
en  la  cintura. 

Tenía  lanza  también;  una  lanza  delgada  y  flexible  que  en 
otras  manos  hubiera  parecido  un  adorno,  pero  que  en  las  suyas 
era  una  arma  terrible,  capaz  de  postrar  al  enemigo  más  vigoroso. 

La  Victoria  m.andaba  con  tanta  desenvoltura  como  el  Chacho 
mismo,  y  con  tíinta  arrogancia  como  el  más  bravo  de  los  jefes 
chachistas. 

Por  esto  los  soldados  se  sent'an  multiplicados  al  sonido  de  su 
voz  de  mando,  y  capaces  de  todas  las  heroicidades. 


UNA    ENTREVISTA   CURIOSA. 


La  guerra  pues  había  quedado  notablemente  modificada  en 
cuanto  á  los  actos  de  salvajismo. 

Ya  no  se  inutilizaban  las  aguadas,  de  modo  que  las  divisiones 
del  ejército  podían  campar  en  cualquier  punió. 
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En  cuanto  á  prisioneros,  los  chachistas  habían  ganado,  por- 
quie  €l  enemig-o  respetaba  siquiera  la  vida  de  los  suyos. 

No  se  los  ponía  en  libertad  porque  no  era  razonable,  ni  justo, 
pues  siempre  remontaban  con  ellos  los  cuerpos  de  línea:  ñero  el 
Chacbo  estaba  seguro  oue  sus  prisioneros  no  serían  maltratados 
ni  muertos  entre  las  más  bárbaras  torturas. 

Sólo  los  prisioneros  que  desí?raciadamente  llesraban  á  caer  en 
poder  de  Tseas.  eran  como  siempre  decroUados  sin  más  trámite, 
ó  som.etidos  á  las  peores  torturas  que  eMector  conoce. 

Los  oficiales  que  tomaba  Arredopdo  quedaban  en  otras  con- 
diciones porque  á  éstos,  como  á  los  soldados,  no  se  les  destinaba 
al  servicio  de  los  cuerpos  de  línea.  6  se  les  volvía  á  poner  en  li- 
bertad, después  que  daban  su  palabra  de  no  volver  más  á  tomar 
las  armas,  ó  se  les  remitía  á  Buenos  Aires  para  que  el  gobierno 
dispusiera  lo  que  había  de  hacerse  con  ellos. 

Así  como  Arredondo  había  seguido  en  muchas  cosas  el  sis- 
tema de  guerra  del  Chacho,  éste,  respecto  á  prisioneros,  empezó 
á  seguir  la  táctica  de  aquél,  á  ver  si  por  este  medio  conseguía  algo 
que  pudiera  traducirse  en  ventaja  para  sus  parciales. 

Sin  alterar  en  nada  su  modo  de  tratar  los  prisioneros,  no 
dejándoles  carecer  de  nada,  no  los  dejó  ya  en  la  libertad  absoluta 
que  antes. 

Respetados  por  todos,  obsequiados  hasta  donde  era  posible, 
quitándose  muchas  veces  su  propia  ropa  para  vestirlos,  ya  no  los 
dejaba  como  antes  en  aquella  absoluta  libertad,  sobre  todo  cuando 
se  trataba  de  oficiales  y  gente  de  importancia. 

— Perdónenme  que  los  tenga  como  prisioneros,  les  decía;  pero 
esto  no  es  más  que  para  ver  si  logro  igual  ventaja  á  los  pobres 
chachistas. 

Siempre  como  antes  ustedes  son  dueños  de  hacer  lo  que  les 
dé  la  gana,  menos  volver  al  ejército :  confío  en  la  palabra  del  que 
me  la  empeñe;  solo  centinela  tendrán,  así  los  obligaré  á  volverme 
mis  prisioneros,  si  quieren  que  yo  les  devuelva  los  suyos. 

El  que  empeñaba  su  palabra  de  no  moverse  de  allí,  allí  que- 
daba sin  más  guardia  que  su  propia  palabra. 

Había  algunos  que  no  sintiéndose  con  fuerzas  para  cumplirla, 
no  querían  empeñar  su  palabra,  teniendo  la  franqueza  de  decir: 
¿para  qué  vamos  á  empeñar  una  palabra  que  no  hemos  de 
cumplir? 

Estos  eran  llevados  á  La  Rioja,  donde  Chacho  los  alojaba  en 
diferentes  casas,  bajo  la  vigilancia  de  sus  mismos  dueños  para 
que  no  se  fueran. 

No  era  esto  más  que  un  simple  aparato,  pues  bien  sabía  Cha- 
cho que  sin  recursos,  y  hasta  sin  caballos,  no  habían  de  moverse 
de  allí. 
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El  jefe  nacional,  deseando  obtener  la  libertad  de  ciertos  pri- 
sioneros que  le  tenía  á  Chacho,  mandó  proponer  á  éste  un  canje, 
de  la  manera  más  curiosa  que  pueden  imaginarse  nuestro  lectores. 
Arredondo  no  mandó  á  Chacho  un  chasque  directo,  porque  no 
áabiendo  donde  se  hallaba  el  jefe  riojano,  no  podía  hacerlo. 

De  acuerdo  con  lo  que  Peñaloza  lo  había  hecho  decir  cuando  el 
convenio  de  las  aguadas,  manifestó  que  en  cuanto  supiera  en  don- 
de se  hallaba  Chacho,  le  mandaría  un  chasque  proponiéndole  un 
cambio  de  prisioneros. 

Tres  días  después,  Arredondo  recibió  un  chasque  de  Peñaloza 
con  el  siguiente  mensaje : 

— Puede  usted  enviar  sus  proposiciones  conmigo,  respecto  á 
canje  de  prisioneros,  que  el  general  le  enviará  la  respuesta  de  la 
misma  manera. 

Ahora,  dice  el  general  que  si  usted  quiere  hablar  con  él,  den- 
tro de  tres  días  lo  espera  en  la  Punta  del  Negro,  punto  intermedio 
entre  La  Rioja  y  Chumbicha. 

Pero  en  este  caso  debe  presentarse  usted  solo  dejando  sus 
fuerzas  á  distancia  bastante  para  no  poder  efectuar  un  acto  de 
agresión,  que  él  concurrirá  de  la  misma  manera. 

Que  si  no  piensa  hacerlo  así,  agregó  el  general,  es  inútil  que 
se  presente  á  la  cita,  porque  en  cuanto  él  vea  que  fuerza  alguna 
se  aproxima  más  de  lo  convenido,  se  retirará  dando  por  terminada 
la  negociación. 

No  podía  darse  un  proceder  más  original;  y  en  honor  de  los 
resultados  benéficos  que  podía  producir  con  el  Chacho,  Arredon- 
do acept-ó  la  proposición,  contestando  que  el  día  convenido  estaría 
en  el  paraje  indicado,  y  de  la  manera  que  se  le  prevenía. 

Vista  su  aceptación  y  habiéndose  expresado  del  Chacho  con 
los  mejores  conceptos.  Arredondo  trató  de  sacar  al  mensajero 
donde  se  hallaba  el  caudillo  riojano,  pero  todas  sus  tentativas 
fueron  inútiles. 

El  mensajero  se  limitó  a  sonreír  y  asegurar  que  aquella  pre- 
gunta no  deb.'a  nunca  hacerla  á  un  chachista,  porque  era  perder 
tiempo. 

—Tenemos  tal  costumbre  de  no  decirlo,  añadió  con  una  son- 
risa picaresca,  que  auncíue  supiéramos  que  era  para  darle  plata, 
no  diríamos  donde  se  halla. 

—Es  porque  ustedes  son  en  extremo  desconfiados. 
— De  los  escarmentados  nacen  los  avisados,   y  no  hay  que 
ofenderse  con  esto  que  no  reza  con  el  coronel  Arredondo,  de  quien 
no  hay  ípioja  hasta  ahora. 

Arredondo  obsequió  finamente  á  aquel  travieso  mensajero, 
que  concluyó  haciéndolo  descalabrar  de  risa  con  el  siguiente  pe- 
dido : 
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— Veo  que  un  poco  más  ó  menos  de  azúcar  y  yerba  no  ha  de 
causarle  mayor  perjuicio,  porque  sino  no  me  hubiera  obsequiado 
y  regalado  tan  de  lo  flno,  y  la  misma  creencia  tengo  respecto  á 
una  docenita  de  cigarros. 

¡Y  si  así  fuera,  respondió  sonriendo  Arredondo,  ¿qué  diría 
usted,  amigo? 

—  Le  pedirla  esas  cosas,  para  lleivarlas  á  mi  general,  porque 
hace  más  de  un  mes  que  no  sabemos  lo  que  es  echar  una  humada. 

En  quanto  á  ese  asado  que  usted  me  ha  mandado  hacer,  si 
me  lo  permite,  me  lo  voy  á  llevar  íntegro  para  dárselo  á  la  Víctor : 
ya  estamos  cansados  de  carne  de  burro. 

Arredondo  no  andaba  muy  abundante  de  provisiones,  pero 
al  lado  de  la  situación  que  acababan  de  pintarle,  podía  conside- 
rarse un  magnate. 

Un  general  en  campaña  que  le  hacía  pedir  al  enemigo  una  ce- 
badura de  mate,  no  podía  darse  nada  de  más  original. 

Riendo  alegrem.ente  mandó  acomodar  en  las  maletas  del 
chasque  cuanto  pudieron  contener,  despachándolo  en  seguida  de 
la  manera  más  cordial. 

Pero  si  gracioso  había  sido  el  pedido,  mucho  más  gracioso 
fué  la  despedida  de  aquel  enviado  original,  que  al  montar  á  ca- 
ballo le  dijo : 

— En  nada  se  perjudica  Usia  con  esto,  mi  coronel. 

Yo  le  responde  en  nombre  del  general  Peñaloza  ,que  en  cuan- 
to andemos  más  armados  todo  le  será  devuelto  con  alguna  ga- 
nancia. 

Y  picó  espuelas  dejando  entre  un  coro  de  carcajadas  á  los 
que  habían  oído  el  flnal  de  la  entrevista. 

Es  que  entonces  la  situación  de  los  montoneros  era  verdadera- 
mente miserable. 

Hacía  más  de  uin  mes  que  el  Chacho  no  sabía  lo  que  era  tomar 
mate,  lo  que  signiflcaba  que  ya  no  tenía  ni  siquiera  que  empeñar. 

Ya  calcularán  nuestros  lectores  la  inmensa  alegría  que  expe- 
rimentaría el  Chacho,  cuando  su  mensajero  desenvainó  de  entre  las 
maletas  el  préstamo  de  Arredondo. 

No  querían  creer  en  tan  inmensa  felicidad. 

Chacho  apartó  para  su  mujer,  ne  para  sí,  un  par  de  cebadu- 
ras y  un  par  de  cigarros,  repartiendo  lo  demás,  como  alcanzó,  en- 
tre el  resto  de  la  gente. 

Y  los  cigarros  andaban  de  boea  en  boca,  pues  no  se  trataba  ya 
de  repartir  los  cigarros  sino  las  humeadas. 

Lo  mismo  sucedía  con  los  mates,  pues  no  pudiendo  hacerse 
reparto  de  yerba  y  azúcar,  porque  habría  tocado  á  un  átomo  por 
cabeza,  se  repartió  una  cebadura  de  yerba  para  cada  compañía  ó 
escuadrón. 
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Era  preciso  que  todos  lomaran,  aunque  fuera  un  chupo  do 
mate  y  que  toílos  fumaran,  aunque  no  fuera  más  que  una  humeada. 

Era  así  incalculable  la  nianera  fraternal  como  vivía  aquella 
gente,  que  se  sentía  con  más  vigor  y  más  temple  para  hacer  la 
guerra,  mientras  mayor  era  la  miseria  en  que  vivían. 

Acosado  por  Arredondo  de  todos  modos,  Chacho  no  había 
podido  proveerse  de  víveres,  hacía  más  de  un  mes,  pero  no  por 
esto  había  decaído  un  átomo  el  temple  de  su  gente. 

i  Bueno  fuera  que  nosotros  no  lo  sufriéramos,  decían  cuando 
lo  sufre  la  Víctor,  que  vale  más  que  todos  nosotros  juntos! 

Y  el  préstamo  de  Arredondo,  pues  como  préstamo  lo  había 
recibido,  vino  á  caer  como  cosa  llovida  del  cielo. 

No  podía  entonces  presentarse  al  jefe  nacional  mejor  oportu- 
nidad de  hacerse  simpático  é  inspirar  confianza  á  su  enemigo. 

Era  cuestión  de  sacrificar  algunas  raciones  de  su  tropa,  que 
podría  reponerlas  muy  pronto,  porque  las  hostilidades  del  ene- 
migo no  eran  ya  tantas. 

Arredondo  resolvió  entonces  asistir  á  la  conferencia,  lleván- 
dose un  carro  de  provisiones  para  obsequiar  al  Chacho :  yerba, 
azíicar  y  tabaco,  que  era  lo  que  más  necesitaban. 

Los  jefes  que  lo  acompañaban  y  con  los  cuales  cambió  ideas, 
quisieron  hacer  desistir  á  Arredondo  de  semejante  conferencia. 

No  era  difícil  que  el  Chacho  intentara  hacerlo  caer  en  alguna 
emboscada,  y  entoces  era  de  una  extrema  imprudencia  prestarse 
á  facilitar  su  plan. 

— Yo  lo  conozco  á  Chacho,  decía  Arredondo,  lo  conozco  á  fon- 
do como  no  lo  conoce  nadie,  y  Chacho  no  es  capaz  de  cometer  una 
cobardía  ni  una  acción  innoble. 

Chacho  es  eminentemente  caballeresco,  lo  está  demostrando 
todos  los  días,  á  cada  paso,  hasta  en  el  modo  de  tratar  el  más  in- 
feliz de  los  prisioneros. 

Voy,  pues,  plenamente  convencido  de  que  vendrá  sólo  y  como 
lo  ha  dicho;  sino,  siempre  habrá  tiempo  de  retroceder  y  de  hacer 
frente  á  cualquier  intento. 

Chacho  se  presentará  solo,  hay  tiempo  de  verlo  llegar,  y  á  la 
menor  señal  de  traición  ó  emboscada,  siempre  podremos  darle  un 
mal  rato. 

Los  jefes,  á  pesar  de  todas  estas  observaciones  , contrariaban 
el  modo  de  pensar  del  coronel  Arredondo,  porque  todo  podía  ser 
una  emboscada  tendida  á  su  persona. 

¿De  qué  serviría  poder  concluir  con  el  ejército  de  Peñaloza, 
si  caía  prisionero  Arredondo  y  con  la  amenaza  de  su  vida  les  im- 
ponían los  montoneros  cuanto  (¡uisieran? 

Los  jefes  propusieron  á  Arredondo  un  plan,  que  dando  los 
mismos  resultados,  evitaría  todo  peligro  al  jefe  del  ejército. 
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Que  éste  mandara  con  sus  instrucciones  precisas  á  un  jefe  ó  á 
un  oíicial  que  lo  representara,  bajo  cualquier  pretexto. 

Giíaclio  podría  arreglar  can  éste  el  canje  de  prisioneros,  y  así 
se  evitaría  todo. 

— El  consejo  es  prudente,  decía  Arredondo,  pero  no  puede 
seguirse,  hasta  por  toda  razón  de  aparato. 

Yo  he  prometido  ir,  y  el  mandar  un  representante  es  casi  de- 
clarar al  Chacho  que  se  le  tiene  miedo,  mientras  él  viniendo,  se 
mostrará  moralmente  inferior  á  nosotros. 

Más  razones  tendría  el  Chacho  de  desconfiar  de  nosotros,  por 
todas  las  malas  partidas  que  se  le  han  jugado,  y  sin  embargo  no 
üesconfia  y  viene. 

Es  preciso  que  yo  vaya :  aseguro  que  no  hay  el  menor  peligro, 
mucho  más  desde  que  pueden  tomarse  todas  las  medidas  tenden- 
tes á  evitarlo,  siempre  que  sean  medidas  que  no  pueda  apercibirse 
de  ellas  el  enemigo. 

Los  jefes  todavía  argumentaron  en  contra  de  aquella  determi- 
nación, observando  á  Arredondo  que  como  jefe  del  ejército  no 
tenía  el  derecho  de  exponerse. 

Pero  éste  los  venció  demostrándoles  que  á  nada  se  exponía; 
que  aquella  conferencia  sería  muy  cordial  y  que  tal  vez  diera  por 
resultado  la  paz  defmitiva  con  el  caudillo. 

— Las  menores  causas  producen  los  mejores  efectos,  decía  A- 
rredondo  sentenciosamente :  quién  sabe  si  este  carro  de  víveres 
tiene  más  influencia  que  todos  los  combates  que  hemos  dado  ya 
contra  el  Chacho. 

Ya  no  había  más  que  argumentar  y  fué  preciso  acatar  la  re- 
solución del  coronel  Arredondo,  temeraria,  si  se  quiere,  pero  ra- 
zonablemente fundada. 

Arredondo  conocía  realmente  á  fondo  al  Chacho. 

Había  estudiado  su  carácter  como  había  estudiado  su  guerra, 
y  estaba  convencido  que  el  Chacho  no  cometería  jamás,  bajo  nin- 
gún pretexto,  la  cobardía  que  habían  supuesto  los  compañeros. 

Y  se  puso  en  marcha  hacia  la  Punta  del  Negro,  para  tener 
tiempo  de  llegar  descansadament-e  al  sitio  de  la  cita,  -el  día  indicado. 

La  Punta  del  Negro  es  un  paraje  estéril  é  ingrato :  no  hay  allí 
nada  que  pueda  detener  al  viajero,  porque  ni  siquiera  hay  allí 
agua. 

En  sus  alrededores  no  se  levanta  el  más  miserable  rancho,  sin 
duda  por  la  falta  de  agua  que  sería  preciso  traerla  desde  Ghum- 
bicha  ó  desde  La  Rio  ja. 

Es  una  enorme  roca  negruzca  y  punteaguda,  de  donde  sin 
duda  ha  tomado  el  nombre  de  Punta  del  Negro. 

Desde  su  altura  se  domina  una  gran  distancia  y  fué  sin  duda 
por  esto  que  Chacho  lo  eligió  para  sitio  de  la  conferencia,  porque 
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desde  allí  podía  muy  bien  cercionarse  &i  Arredondo  venía  solo  á  la 
conferencia,  y  ver  dond-e  dejaba  gente. 

Guando  Arredondo  divisó  la  Punta  del  Negro,  siguió  avanzan- 
do hasta  llegar  á  un  par  de  leguas  más  ó  menos,  decidiendo  hacer 
alio  allí  no  más,  y  avanzar  solo  con  un  asistente  que  dejaría  tam- 
bién antes  de  llegar  al  paraje,  para  adelantarse  solo. 

Para  tranquilizar  á  los  jefes  que  encontraban  imprudente  y 
peligrosa  su  operación,  se  había  convenido  en  que  á  la  menor  sos- 
pecha^que  tuviera  de  traición.  Arredondo  haría  un  tiro  de  re- 
vólver, que  repetiría  su  asistente  con  una  carabina,  y  á  esta  señal 
la  división  se  lanzaría  á  protegerlo. 

Al  poco  andar,  Arredondo  notó  que  sobre  la  negruzca  sierra 
había  un  bulto  que  á  ojo  desnudo  parecía  un  hombre. 

Tomó  un  anteojo  y  no  tardó  al  ver  claramente  que  no  sola- 
mente aquel  era  un  hombre,  sino  que  aquel  hombre  era  el  Chacho. 

Allí  estaba  efectivamente  el  caudillo  riojano,  con  su  figura 
€sbelta  y  simpática,  siempre  en  mangas  de  camisa  y  con  su  ca- 
beza inteligente  ceñida  por  la  vincha. 

Estaba  cruzado  de  brazos  y  de  la  mano  derecha  pendía  su 
rebenque,  única  arma  que  se  le  veía  y  única  que  realmente  lle- 
vaba consigo. 

Arredondo  exploró  los  alrededores  con  el  anteojo  y  no  vio  nada 
en  el  inmenso  descampado. 

Era  indudable  que  el  Chacho  estaba  allí  completamente  solo  ó 
que  tenía  su  gente  hábilmente  emboscada. 

A  cierta  distancia.  Arredondo  mandó  detener  su  asistente  y 
avanzó  ya  resueltamente  solo. 

Era  sin  duda  lo  que  Chacho  esperaba,  porque  apenas  lo  vio 
hacer  esta  operación,  empezó  á  descender  la  sierra  lentamente, 
tan  lentamente,  que  llegó  á  su  base  casi  junto  con  Arredondo. 

Allí  estaba  el  caballo  de  Chacho,  lo  que  probaba  que  ninguna 
desconfianza  había  abrigado  respecto  al  proceder  de  su  enemigo. 

Y  ambos  jefes  cambiaron  un  cordial  saludo,  estrechándose  la 
mano  como  dos  viejos  y  nobles  amigos. 

— Sabía  que  el  coronel  Arredondo  acudiría  como  se  había 
convenido,  dijo  Chacho,  y  lo  esperaba  tranquilamente. 

—Sabía  que  el  general  Peñaloza,  cumpliría  su  palabra,  respon- 
dió éste,  y  por  eso  he  venido  de  la  manera  que  lo  prometí. 

El  Chacho  era  entonces  una  soberbia  y  simpática  figura:  la 
vejez  había  acentuado  más  sus  facciones  y  sus  músculos;  estaba 
entonces  muy  flaco;  pero  ni  la  vejez  ni  la  flacura  habían  alterado 
la  esbeltez  ni  la  arrogancia  de  su  cuerpo,  que  se  conservaba  tan 
derecho  como  á  los  veinte  años. 

—Aquí  me  tiene,  amigo,  á  sus  órdenes,  continuó  Arredondo, 
y  dispuesto  á  complacerlo  on  todo  aquello  que  sea  compatible  con 
el  cuniDlimiento  de  mi  deber. 
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—Ante  todo,  repuso  el  Chacho  bondadosamente,  quiero  a- 
gradecerle  su  obsequio  del  otro  dia,  que  nos  vino  como  bajado 
del  cielo. 

Ustedes  como  nosotros,  recelan  también  pasar  sus  miserias, 
y  espero  que  alguna  vez  podré  devolvérselo  tan  oportunamente 
como  lo  recibí. 

Arredondo  no  pudo  menos  que  sonreír  ante  tan  original  pre- 
ámbulo :  se  sentó  en  el  verde  indicando  á  Chacho  con  un  ademán 
que  hiciera  lo  mismo,  y  la  entrevista  comenzó  con  tal  armonía, 
que  nadie  hubiera  sospechado  en  aquellos  dos  hombres,  eran  dos 
enemigos  que  se  habían  acordado  una  corta  tregua. 

Arredondo  vio  que  el  Chacho  no  tenía  más  armas  que  su  re- 
benque, y  se  felicitó  íntimamente  de  no  haber  llevado  él  más  que 
su  revólver,  aunque  esto  ya  lo  colocaba  en  inferior  condición  al 
caudillo. 

—Yo  he  querido  hacer  un  cambio  de  prisioneros, — dijo  éste, 
— ^porque  usted  tiene  algunos  mocitos  que  tengo  empeño  en  devol- 
ver á  sus  familias,  como  yo  tengo  algunos  oficiales  que  han  de 
hacer  á  usted  falta. 

Yo  no  hubiera  pedido  esta  entrevista  á  ningún  otro  jefe,  por- 
que sé  de  antemano  que  hubiera  sido  inútil. 

¿Qué  prisioneros  iban  á  volverme,  cuando  más  tardaban  en 
tomarlos  que  en  degollarlos  ó  matarlos  á  lanceadas? 

No  habiendo  cambio  posible  de  prisioneros,  desde  que  yo 
solo  podía  entregar  los  que  había  hecho,  y  entonces  hubiera  sido 
una  majadería  pedirlos,  porque  ya  sabían  que  los  míos  no  exis- 
tían ya. 

Con  usted  no  me  sucede  lo  mismo,  porque  sé  que,  aunque 
destinados  á  los  cuerpos  de  línea  unos,  y  en  Buenos  Aires  los 
otros,  los  prisioneros  viven  y  no  están  maltratados.  i 

Y  Chacho  refirió  en  seguida  aquella  célebre  conferencia  que 
hemos  narrado  ya,  en  la  que  no  se  le  pudo  entregar  un  solo  pri-; 
sionero. 

Arredondo  trató  de  disculpar  á  los  otros  jefes,  pero  ante  al-^ 
gunas  enormidades  de  Iseas  que  refirió  el  Chacho,  tuvo  al  fin  quQ 
guardar  silencio,   avergonzado. 

— En  cambio,  yo  que  soy  el  montonero;  el  salvaje,  el  bárbaro,| 
no  tengo  el  menor  reproche  que  hacerme. 

Ahí  están  todos  los  prisioneros  que  he  hecho  durante  la  gue^l 
rra,  y  no  habrá  uno  solo  que  pueda  acusarme  de  un  vejám-en  nf' 
de  una  crueldad. 

Así,  el  objeto  de  esta  entrevista  es  proponerla  á  usted  cam-| 
biemos  los  prisioneros;  usted  me  entrega  los  que  tiene  y  yo  hago' 
lo  mismo. 

—Hay  un  pequeño  inconveniente,  contestó  Arredondo,  ajeno 
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á  mi  voluntad,  y  es  que  todos  los  prisioneros  no  están  conmigo, 
porque  una  buena  part^  de  ellos  están  en  Buenos  Aires. 

— No  importa,  puesto  que  al  fm  están  en  alguna  parte, quiere 
decir  que  usted  me  los  deberá  y  que  se  compromete  á  devolvér- 
melos en  primera  oprtunidad. 

— Bajo  mi  palabra  de  honor:  usted  ahora  me  entrega  un 
número  igual  al  que  le  entregue  yo :  en  seguida  escribo  á  Buenos 
AiFes  y  en  cuanto  lleguen  los  otros  canjeamos  el  total. 

— No,  señor,  dijo  Chacho  sin  alterar  la  bondad  y  dulzura  de 
su  acento :  usted  me  entrega  los  que  tiene  consigo  y  yo  le  entrego 
todos  los  que  tengo  con  los  míos. 

Basta  con  la  fé  de  su  palabra  hacia  mí:  no  necesito  más, 
porque  sé  que  la  ha  de  cumplir. 

De  todos  modos,  concluyó  sonriendo  firmemente,  de  aquí  á 
entonces,  he  de  tener  algunos  más  que  entregarle,  ya  que  nos 
hemos  empeñado  en  seguir  esta  guerra  bárbara  y  sin  tregua. 

— ¿Y  por  qué  la  hace  usted?  ¿por  qué  no  se  somete  al  go- 
bierno, qué  es  un  gobierno  de  orden  y  de  libertad  i* 

— Y  ¿por  qué  el  gobierno  se  ha  de  imponer  á  La  Rioja?  pre- 
guntó el  Chacho  con  fiereza. 

Yo  no  me  meto  con  nadie,  y  no  he  atacado:  me  ne  defendido: 
defiendo  las  libertades  de  mi  provincia,  de  mi  heroica  provincia, 
y  esto  es  todo. 

Arredondo  empezó  á  convencer  á  Chacho  de  que  debía  hacer 
la  paz  y  someterse  al  gobierno,  empeñándole  su  palabra  de  honor 
diC  que  el  gobierno  lo  indultaría,  y  desde  ya,  agregaba,  yo  lo  in- 
dulto á  nombre  del  gobierno  y  como  jefe  de  un  ejército  de  ope- 
raciones. 

— El  gobierno  por  sí,  ni  usted  á  su  nombre,  pueden  indul- 
tarme, exclamó  el  Chacho  con  soberbia  infinita. 

Se  indulta  á  los  ladrones,  á  los  asesinos  y  á  los  criminales 
que  han  merecido  pena,  pero  yo  no  estoy  en  ninguno  de  estos 
casos. 

Defender  á  la  provincia  madre  no  es  un  delito,  y  esto  es  lo 
que  yo  hago. 

Que  retire  el  gobierno  sus  tropas,  que  respete  y  deje  en  paz 
á  la  provincia  de  La  Rioja,  y  yo  le  empeño  entonces  mi  palabra 
de  honor  que  no  se  moverá  un  hombre  en  su  contra. 

Pero  mientras  esto  no  suoeda,  hemos  de  pelear  hasta  el  úl- 
timo sacrificio,  hasta  el  último  esfuerzo. 

A  eete  respecto.  Arredondo  no  pudo  llevar  al  espíritu  del 
Chacho  el  menor  convencimiento. 

— Quedamos,  dijo  levantándose,  en  que  usted  me  entregará 
los  prisioneros  que  tiene  y  me  hará  venir  los  que  están  en  Buenos 
Aires. 
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Yo  en  cambio  los  entregaré  todos  sin  faltar  uno  y  sin  que 
ning-uno  de  ellos  tenga  el  menor  reproche  que  hacerme. 

Dentro  de  cinco  días  estarán  en  este  mismo  paraje,  acompaña- 
dos de  una  escolta  que  ha  de  recibir  los  otros  y  llevarlos  á  mi 
campamento. 

— Somos  amigos,  coronel,  me  alegro  inflnito  de  haber  pasado 
un  momento  en  su  compañía;  pero  seguiremos  haciéndonos  la 
guerra  como  hasta  hoy,  y  Dios  protegerá  al  que  le  parezca  mejor. 
— Un  momento,  dijo  Arredondo  deteniéndolo :  tengo  ahí  un 
carro  con  algo  que  quería  dejarle  como  recuerdo  de  esta  confe- 
rencia, pero  que  no  he  traído  porque  para  esto  necesitaba  algunos 
soldados  y  entonces  no  hubiera  venido  solo. 

— Lo  acepto  en  calidad  de  devolución  siempre,  repuso  el  Cha- 
cho, y  lo  agradezco  como  se  debe :  puede  mandármelo  con  los 
prisioneros  á  este  mismo  punto,  ya  sabe,  dentro  de  cinco  días. 

Chacho  montó  á  caballo  y  se  alejó  con  la  mayor  tranquilidad 
de  este  mundo,  después  de  haher  estrechado  la  mano  de  su  ad- 
versario. 

Arredondo  lo  vio  alejarse  con  profunda  pena,  sintiendo  que 

tanto  valor  y  abnegación  se  malgastara  en  una  guerra  f raticida. 

— Ya  vé  usted  que  cuando  necesite  algo  de  mí,  le  había  dicho 

Chacho,  no  tiene  que  mandármelo  decir,   ni  necesidad  de  saber 

donde  estoy. 

Aunque  se  lo  cuente  á  un  árbol,  ese  árbol  se  ha  de  encargar 
de  decírmelo,  por  más  increible  que  á  usted  le  parezca. 

Arredondo  regresó  adonde  había  dejado  sus  tropas,  y  allí  a- 
campó  definitivamente  para  hacer  tiempo  á  que  llegara  el  día 
convenido  para  efectuar  el  canje  de  prisioneros. 

Entretanto  podía  ir  apartando  los  que  había  de  devolver,  es 
decir,  todos  los  que  tenía. 

Era  preciso  corresponder  á  la  lealtad  del  Chacho  con  un  pro- 
ceder igual  por  lo  menos,  ya  que  aquel  no  dejaba  lugar  á  que  se 
procediera  mejor. 

Había  en  el  6  de  línea  un  soldado  catamarqueño,  de  los  pri- 
sioneros destinados,  excelente  soldaclo  y  mejor  persona. 

Serio  y  cumplidor,  no  ce  metía  con  ninguno  para  nada,  ni  se 
le  veía  hablar  nunca  con  los  demás  prisioneros. 

Uno  de  los  oficiales  lo  sacó  de  asistente  y  con  él  se  encariñó 
el  soldado  de  tal  modo,  que  juró  que  nunca  se  le  había  de  separar. 
— Yo  no  tengo  á  nadie  en  el  mundo,  le  había  dicho:  mi  padre 
como  mis  hermanos  han  ido  muriendo  poco  á  poco  en  la  guerra; 
madre  no  he  conocido,  y  en  Catamarca  no  tengo  sino  recuerdos 
tristes  porque  los  pocos  bienes  que  me  quedaron  se  los  ha  llevado 
el  diablo. 

El  oficial  amparó  al  soldado,  y  entre  ellos,  se  estableció  una 
corriente  de  simpatía  y  de  cariño. 
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Cuando  Arredondo  sacó  los  prisioneros  para  canjearlos,  el 
soldado  catamaraiieño  dijo  á  su  oficial  que  él  no  quería  irse. 

— Yo  no  quiero  separarme  de  usted  en  la  vida,  as-reíró:  me 
he  de  morir  á  su  lado. 

Antes  era  chacbisla.  por  no  saber  que  hacer  ahora  no  soy  más 
que  un  amigo,  y  se  aca,bó. 

— ^Yo  no  puedo  dejarte,  porque  hay  orden  del  coronel  de  ha- 
cer formar  aparte  todos  los  prisioneros,  respondió  el  oficial  con 
profunda  pena:  velO'  al  coronel,  y  nuede  ser  que  él  te  deje. 

—Pero  nadie  puede  obligarme  á  que  me  va  va,  si  yo  no  quiero 
irme,  contest<5  el  soldado,  y  yo  quiero  quedarme  con  usted. 

— Yo  ierago  que  cumplir  Jas  órdenes  del  coronel  por  duras  aue 
sean  y  por  más  interés  que  teno-a  en  que  te  quedes  conmis-o:  velo 
al  coronel,  que  no  te  ha  de  obligar  á  que  te  vayas  con  el  Chacho, 
si  no  le  quieres  ir. 

El  catamarqueño  guardó  silencio  y  no  dijo  una  palabra  desde 
aquel  momento. 

Cuando  Arredondo  los  formó  y  les  dijo  que  iban  á  ser  de- 
vueltos al  Chacho,  un  inmenso  clamoreo  de  alegría  se  levantó  de 
entre  aquella  pobre  gente. 

Aquella  noticia  importaba  el  salir  de  una  esclavitud,  mansa  si 
se  quiere,  pero  que  al  fin  y  al  cabo  era  una  esclavitud. 

Todos  dieron  las  gracias  á  Arredondo,  vivándolo  con  verda- 
dero entusiasmo. 

Solo  el  soldado  catamarqueño,  indiferente  á  aquellas  manifes- 
taciones, se  acercó  á  Arredondo,  y  le  dijo : 

— Yo  no  quiero  irme,  quiero  quedarme  aquí  con  mi  oficial, 
que  es  mi  familia,  y  si  usted  me  lo  permite,  vuelvo  al  batallón. 

— Yo  no  puedo  dejarte,  le  observó  Arredondo  bondadosamente 
porque  he  quedado  con  Chacho  en  devolverle  todos  sus  prisio- 
neros, y  si  te  dejo,  puede  él  creer  que  procedo  de  mala  fé. 

Si  quieres  quedarte  como  dices,  es  preciso  que  se  lo  pidas  al 
mismo  Chacho  después  que  á  él  te  entregue;  yo  no  puedo  hacer 
nada  en  tu  obsequio  porque  no  eres  soldado  mío  . 

— Si  no  os  más  que  eso  y  ustedes  no  me  echan  de  aquí,  no 
habrá  inconveniente;  así,  yo  no  me  despido  de  nadie  porque  voy 
á  volver. 

El  día  señalado  para  la  entrega  de  los  prisioneros,  Arredondo 
se  puso  en  marcha  al  frente  de  ciento  y  tantos  de  ellos,  y  el 
carrito  de  provisiones  que  había  preparado  para  Chacho. 

No  llevaba  más  escolta  que  una  compañía  del  6  de  linca, 
fuerza  que  consideraba  más  de  la  necesaria. 

Los  prisioneros  iban  sin  armas,  porque  las  que  tenían  cuan- 
do fueron  tomados  se  inutilizaran,  y  las  que  se  les  dio  después 
pertenecían  á  los  cuerpos  á  (jue  fueron  destinados. 
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Esta  vez  Arredondo  llegó  á  la  Punta  del  Negro  primero  que 
Chacho;  pero  no  hacía  mucho  tiempo  que  estaba  allí,  cuando  a- 
pareció  el  caudillo  riojano  seguido  de  su  escolta  y  de  una  buena 
cantidad  de  prisioneros,  oficiales  y  soldados. 

En  su  aspecto  y  uniforme,  se  veía  desde  el  primer  momento 
que  habían  sido  respetados  rigurosamente  y  cuidados  con  la  ma- 
yor atención. 

Solo  habían  sido  privados  de  sus  armas,  como  era  natural. 

Chacho  formó  á  una  respetable  distancia  de  Arredondo,  man- 
dándole decir  con  un  ayudante  que  allí  estaban  sus  prisioneros, 
que  si  quería  acercarse  oiría  de  su  propia  boca  la  manera  como 
habían  sido  tratados  por  él  y  ver  al  mismo  tiempo  si  le  faltaba 
alguno. 

Arredondo,  dejando  prisioneros  y  escolla,  se  adelantó  sin  el 
menor  recelo  hasta  donde  estaba  el  Chacho,  á  quien  teindió  la 
mano  que  aquel  estrechó  cordialmente. 

Chacho  la  estrechó  con  efusión  y  señalándole  la  fila  de  pri- 
sioneros, le  dijo  :  »  Ahí  tiene  su  gente  ». 

Puede  preguntarles  como  han  sido  tratados  y  si  tienen  que 
formular  contra  mí  la  menor  queja. 

— Ya  sé  como  trata  usted  los  prisioneros,  respondió  Arredondo 
y  tan  lo  sé,  que  muchas  veces  le  lie  dejado  recom.endados  oficiales 
enfermos. 

Y  se  acercó  á  los  prisioneros,  á  quienes  saludó  con  sumo 
afecto. 

Allí  había  oficiales  y  soldados,  y  hasta  uin  jefe  de  la  guardia 
nacional  de  Córdoba,  que  estaba  en  La  Rioja  desde  hacía  más 
de  seis  meses. 

Todos  manifestaron  del  modo  más  expresivo  su  reconoci- 
miento, no  solo  por  el  modo  que  los  había  tratado  el  Chacho,  sino 
las  mismas  familias  á  que  aquél  los  había  recomendado. 

— Y  tan  bien  tratados  hemos  sido,  decían  algunos,  que  unos 
cuantos  de  nosotros  nos  hemos  casado  y  formado  familia,  sin  que 
nadie  nos  moleste  para  nada. 

— La  vez  pasada,  dijo  Chacho,  cuando  entregué  tantos  pri- 
sioneros como  ahora,  no  se  me  devolvió  uno  solo :  ahora  veo 
que  no  sucede  lo  mismo,  porque  al  fin  ha  venido  á  las  provincias 
á  hacernos  la  guerra  un  hombre  y  no  una  fiera. 

Chacho  pasó  entonces  adonde  estaban  sus  prisioneros,  cuyas 
penurias  estaban  pintadas  en  sus  rostros  expresivos  y  que  salu- 
daron á  su  caudillo  con  estruendosos  vivas. 

— Fuera  del  destino  que  se  les  ha  dado,  pues  yo  no  puedo 
tener  los  prisioneros  de  otro  modo,  dijo  Arredondo,  puede  usted 
á  su  vez  preguntarles  cómo  los  he  tratado. 

— Me  basta  verlos  vivos,  dijo  Chacho :  con  esto  solo  me  doy 
por  satisfecha 
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Fué  entonces  que  el  soldado  catamarquefío  se  adelantó  de  la 
jl  fila  y  diio  á  Chacho  que  él  se  quería  quedar. 

— M-e  he  encariñado  con  mi  oficial  y  no  pienso  separármele 
'jo  ninguna  razón. 

Él  es  mi  amicro :  en  sus  modos  carifíosos  hallé  un  alivio  á  mi 
-venturas  y  le  estoy  agradecido;  pienso  quedarme  con  él  por- 
¡e  de  lodos  modos  nada  t-engo  en  las  provincias  que  me  llame 
•  I  ledo  del  corazón. 

— Ya  saben  que  á  mi  lado  cada  cual  es  libre  de  hacer  lo  que 
dé  la  gana,  contestó  Chacho,  y  vos  de  quedarte  donde  se  to 
.  ntoje. 

— Si  fu  oficinl  ha  sido  tan  bueno  para  hacerse  querer  de  esta 
manera,  él  se  lo  merecerá:  sé  leal  siempre  que  hasta  los  perros 
lo  son  con  quien  les  hace  bien,  y  acompáñalo  siempre;  est-e  es  el 
consejo  que  te  dá  tu  jefe. 

El  soldado  hizo  una  pirueta  lleno  de  jovial  alegría  y  se  mezcló 
á  la  escolta  de  Arredondo;  desde  entonces  él  no  era  prisionero  sino 
un  voluntario. 

— Ahí  queda  con  los  prisioneros  ese  carrito,  dijo  Arredondo  á 
Chacho:  siento  no  haber  podido  poner  más  de  lo  que  contiene; 
pero  como  hemos  de  ser  amigos  en  adelante,  espero  que  otra  vez 
podré  hacerlo  mejor. 

— Donde  las  dan  las  toman,  contestó  picarescamente  el  Cha- 
cho: acepto  el  carrito  con  el  ünico  compromiso  de  devoh^r  su 
'itenido  en  tiempos  más  abundantes  para  mí. 

No  me  obligo  por  ello  á  nada  más,  y  si  la  mente  es  obligarme 
nlgo,  puede  usted  llevarlo,  coronel  que  á  otro  precio  que  ese 
da  necesito. 

— A  nada  quiero  obligarlo  sino  á  que  vea  que  no  es  mi  inten- 
n  hacer  daños  inútiles:  llévelo  com.o  un  simple  recuerdo  mío 
nada  más,  que  nada  queda  obligado  á  volverme  por  esto. 

— De  eso  haré  yo  lo  que  quiera :  entonces  es  bueno  que  nos 
nos  separando,  porque  la  noche  se  acerca  y  yo  he  quedado  con 
míos  en  estar  entre  ellos  antes  de  la  noche. 

un  ademán  de  Chacho,  los  prisioneros  que  él  había  llevado 

ac  upruximaron  hasta  donde  estaban  los  de  Arredondo,  y  éstos, 

llevando  el  carrito  de  víveres,  se  alejaron  hasta  llegar  á  la  escolta 

1  jefe  nojano,  con  quienes  empezaron  á  abrazarse  efusivamente, 

Cliacho  miró  atentamente  á  Arredondo,  y  le  dijo : 
—¿No  es  una  crueldad  que  nos  estemos  despedazando  tan  inú- 
liiinente? 

— Sométase  al  gobierno  y  todo  habrá  concluido,  respondió 
Arredondo :  yo  doy  en  su  nombre  una  palabra  de  perdón  para 
todos. 

—Que  retire  el   gobierno  sus  fuerzas  del  territorio   riojano, 
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que  respete  nuestras  libertades  y  yo  deshaga  mi  ejército,  esta 
es  mi  ultima  palabra  como  ha  sido  mi  primera:  yo  no  teng^o  am- 
bición para  mí,  pero  La  Rioja  merece  otro  trato  que  el  que  se  le 
quiere  dar,  y  sino,  hemos  de  pelear  eternamente  sin  que  logren 
jamás  ni  avasallarnos  ni  vencernos. 

Y  tendió  de  nuevo  su  mano  á  Arredondo,  mientras  le  decía: 
— Ahora,  en  campaña  nuevamente;  muy  amigos  nosotros,  eso 

sí;  pero  no  va  á  tardar  mucho  tiempo  sin  quie-  me  sienta  como 
enemigo :  estamos  demasiado  cerca  para  no  pegarnos  una  carguita. 

Arredondo  no  pudo  menos  de  reir  ante  semejante  despedida, 
diciendo  al  estrechar  la  mano  del  Chacho: 

— Haré  lo  posible  para  que  la  fuerza  lo  convenza,  ya  que  no 
ñe  podido  convencerlo  con  la  razón. 

Y  los  dos  jefes  se  separaron  de  la  manera  más  amistosa,  pero 
más  dispuestos  que  nunca  á  romperse  el  alma  en  la  primera  o- 
portunidad  . 


UNA   NOCHE   DE  APUROS. 


Chacho  se  retiró  seguido  de  su  escolta  y  de  los  prisioneros 
que  nevaban  el  carrito  dejado  para  él  por  Arredondo. 

Iba  á  incorporarse  á  su  ejército  acampado  á  más  de  cuatro 
leguas  de  allí,  con  orden  terminante  de  esperar  su  incorporación, 
y  que  solo  se  movieran  de  allí  si  sentían  aproximarse  un  enemigo 
fuerte. 

Todos  estaban  cuidadosos  y  agitados  con  la  ausencia  de  Cha- 
cho. 

Sabían  que  había  ido  á  conferenciar  y  canjear  prisioneros,  y 
no  tenían  noticia  suya,  acercándose  ya  la  noche,  hora  en  que  él 
había  señalado  para  su  regreso,  salvo  fuerza  mayor. 

Los  chachistas  no  tenían  en  Arredondo  la  conflanza  que  tenía 
el  Chacho. 

Para  ellos  Arredondo  era  igual  á  todos,  era  igual  á  Iseas  y 
temían  en  virtud  de  esta  creencia,  que  fueran  á  tender  un  lazo  á 
Chacho  para  tomarlo  prisionero. 

La  Victoria  empezaba  á  arrepentirse  de  haber  dejado  salir  á 
Chacho  del  campamento  y  á  sentir  tentaciones  de  irio  á  buscar  á 
marchus  forzadas. 


—Guando  nosotros  teníamos  aquellos  prisioneros,  decía,  no 
se  habrían  atrevido  á  hacer  nada  á  mi  Chacho,  ]?/Orque  la  vida  de 
ellos  nos  servía  de  garantía. 

Pero  habiendo  él  entregado  hasta  el  último  prisionero,  ¿qué 
pueden  temer,  qué  puede  detenerlos? 

Lo  matarán  si  pueden,  y  asunto  concluido. 

La  tarde  había  caído  ya  y  la  noche  empezaba  á  envolver  el 
campamento  de  Peñaloza,  sin  que  éste  hubiera  vuelto. 

La  Victoria,  seriamente  alarmada,  decidió  marchar  á  bus- 
carlo. 

— Él  aseguró  que  á  la  caída  de  la  noche  estaría  aquí,  dijo :  y 
como  no  viene,  es  preciso  irlo  á  buscar. 

— También  dijo  que  esperáramos  aquí  hasta  su  vuelta  y  que 
no  nos  moviéramos  ffinó  por  aproximación  de  enemigo. 

—No  importa,  puede  haberle-sucedido  algo,  y  yo  no  quiero 
esiar  en  la  duda  aunque  se  enofe. 

Y  ordenó  montaran  á  caballo  todos,  empezando  á  moverse 
hacia  la  Punta  del  Negro,  donde  hallarían  al  Chacho  ó  el  rastro 
de  éste  en  caso  que  lo  hubieran  llevado  prisionero. 

¿Cómo  iban  á  perder  su  pista  los  rastreadores  que  llevaba 
consigo? 

La  Chacha  iba  sombría  y  pensativa. 

Pensaba  que  á  Peñaloza  podrían  haberlo  hecho  víctima  de  una 
traición  y  entonces  apuraba  la  marcha  cuanto  le-  era  posible,  tra- 
tando de  llegar  cuanto  antes. 

Aunque  aquella  desobediencia  á  las  órdenes  de  Chacho  podría 
costarles  un  disgusto,  t-odes  marchaban  con  la  mayor  buena  vo- 
luntad y  deseo  de  llegar  cuanto  antes 

Faltando  Chacho,  no  habla  más  voz  de  mando  que  la  de  la 
Victoria,  y  todos  se  apresuraban  á  obedecer  su  menor  indicación. 

Poco  tiempo  duró  la  angustia  de  la  previsora  Chacha,  pues 
apenas  habrían  andado  una  legua,  sintieron  aproximarse  gente, 
mandando  la  Victoria  un  escuadrón  á  reconocerla. 

Era  Chacho  que  llegaba  con  su  escolta,  sus  prisioneros  y  un 
carrito  de  provisiones,   causa  de  su  tardanza. 

—¿Qué  es  esto?  pregunU)  alegremente  el  caudillo  cuando  re- 
conoció gente  suya:  apuesto  á  que  me  andan  buscando. 

El  oficial  que  venía  con  el  pequeño  grupo  á  reconocerlo,  con- 
testó al  caudillo  reílriendo  los  temores  de  la  Victoria,  y  eomo 
ésta  se  había  puesto  en  marcha  con  todo  el  ejército,  temiendo 
una  traición  del  enemigo. 

—¡Pobre  Victoria!  exclamó  Chacho  cariñosamente;  vuelva 
Vd.  solo,  para  que  pueda  andar  más  licrero,  y  haga  hacer  alto  á 
la  gente  para  que  no  fatiguen  los  caballos,  que  pronto  hemos  de 
tener  que  andar  mucho. 
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Y  siguió  el  avanzando  lentamente,  pues  tenía  la  seguridad  de 
que  Arredondo  no  se  movería  en  toda  la  noche: 

Chacho,  que  sospechaba  donde  tenía  éste  acampadas  sus  fuer- 
zas, había  decidido  sorprenderlo  á  la  madrugada,  sin  que  aquello 
importara  una  mala  acción  de  su  parte. 

Al  separarse  lo  habían  hecho  como  buenos  amigos  personales; 
pero  como  enemigos  declarados  y  al  frente  de  un  ejército  cada  uno. 

Aquellos  dos  hombres,  al  tratarse  tan  de  cerca  habían  ganado 
su  estimación  respectivamente. 

Arredondo  había  visto  en  Chacho  al  caudillo  típico,  sin  más 
interés  que  el  bien  de  los  suyos  y  el  respeto  á  su  provincia,  capaz 
del  sacrificio  más  heroico  sin  el  menor  pensamiento  de  explota- 
ción y  lleno  de  valor  y  de  soberbia. 

Chacho  había  visto  en  Arredondo  al  soldado  noble,  sin  otra 
aspiración  que  la  del  deber  cumplido  á  satisfacción  de  su  go- 
bierno, y  lleno  de  generosidad  y  de  grandeza. 

— Es  un  enemigo  con  quien  se  puede  pelear  lealmente  sin 
temor  de  dejar  en  sus  mano's  \m  prisionero,  había  dicho  el  Chacho. 

— Es  un  enemigo  digno  de  respeto,  había  dicho  Arredondo, 
y  cuyos  soldados  es  preciso  respetar  porque  ellos  son  una  mues- 
tra de  la  exagerada  abnegación  y  lealtad. 

Con  la  bondad  puede  hacerse  más  que  con  el  risror,  y  éste  es 
el  sistema  que  -es  preciso  ses-uir  para  vencer  á  Chacho,  mostrán- 
dole que  no  hay  odio  personal  y  que  no  se  lleva  la  guerra  por  el 
solo  placer  de  hacer  daño. 

Arredondo,  hab%  decid^íío  acampar  y  descansar  toda  anudla 
noche,  para  seguir  al  otro  día  una  marcha  tranquila  á  ocupar  la 
ciudad  de  La  Rio  ja. 

Estaba  persuadido,  según  todos  sus  cálculos,  que  Chacho  no 
lo  hostilizaría  el  primero,  permaneciendo  á  la  defensiva. 

Entretenido  con  los  prisioneros  que  llevaba  lo  pasaría  aquella 
noche  en  su  campamento  y  quién  sabe  cuando  se  pondría  en 
marcha. 

Como  sabemos,  el  cálculo  de  Arredondo  no  era  exacto :  apenas 
se  hizo  un  ligero  reparto  de  aquellas  provisiones,  el  Chacho  des- 
pachó con  el  carro  una  brigada  en  dirección  a  La  Rioja  y  dio 
con  el  resto  de  su  ejército  un  rodeo  para  ocupar  la  retaguardia  de 
Arredondo  y  batirlo  de  sorpresa  . 

Arredondo,  aunque  nada  temía  aquella  noche,  y  aunque  tenía 
casi  la  seguridad  de  que  no  sería  molestado,  por  costumbre  ya 
y  sino  por  obligación  de  sus  tropas,  había  acampado  cubriendo  la 
retaguardia  y  los  flancos  de  su  ejército,  de  modo  que  el  enemigo 
no  pudiera  realizar  la  menor  sorpresa. 

Chacho  dio  un  gran  rodeo  por  la  Punta  del  Negro,  viendo  y 
estudiando  los  fogones  de  la  fuerza  de  Arredondo  y  poco  antes 
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de  la  madrugada  cayó  sobre  la  retaguardia  de  Arredondo  como 
una  tormenta. 

Su  aproximación  había  sido  sentida  y  las  tropas  de  Arredondo, 
se  habían  preparado  á  recibirlo  formando  cuadro  las  infanterías, 
y  estableciendo  dos  líneas  de  tiradores  que  debían  fusilar  sus 
flancos  con  fuegos  diagonales. 

De  modo  que  cuando  Chacho  llegó,  sable  en  mano  y  cayó  de 
firme,  fué  recibido  por  un  fuego  terrible  que  hizo  vacilar  á  los 
escuadrones  que  cargaban  y  replegarse  á  la  derecha  buscando  un 
abrigo  contra  aquel  fuego  terrible. 

Pero  á  la  derecha  como  á,  la  izquierda,  el  fuego  no  cesaba  un 
momenlo  y  el  daño  que  hacía  era  de  consideración. 

Cuando  amaneció  el  día,  el  combate  estaba  en  todo  su  apogeo. 

Chacho  no  podía  dar  la  espalda  ante  tan  bárbaro  fuego,  por- 
que hubiera  sido  hacerse  fusilar  sin  la  menor  ventaja. 

Para  abrazar  un  poco  aquel  fuego  y  prepararse  una  retirada 
conveniente,  Chacho  cayó  decididamente  á  sable  y  lanza  sobre 
aquellas  tropas,  llevando  él  mismo  aquella  carga  imponderable 
con  magníflco  brío. 

La  Victoria,  al  frente  de  la  escolta  del  Chacho,  formaba  la 
reserva  de  éste,  esperando  el  momento  de  secundar  su  acción 
con  igual  brío  y  lucidez. 

Chacho  no  pudo  romper  el  cuadro  que  había  formado  el  6  de 
línea  y  se  retiró  formando  una  especie  de  remolino,  para  volver  á 
cargar  con  más  brío  y  con  su  misma  escolta,  ávida  de  entrar 
en  pelea. 

Aquella  segunda  carga  fué  tremenda:  los  soldados  llegaron  á 
lancear  sobre  las  mismas  caras  del  cuadro;  pero  extenuados,  a- 
turdidos  con  el  fuego  de  fusilería,  tuvieron  que  retirarse,  con- 
vencido el  Chacho  de  que  todo  esfuerzo  era  iniUil  porque  se  había 
perdido  la  sorpresa,  que  había  sido  la  intención  que  lo  guió  allí. 

Y  trató  de  retirarse  poniéndose  á  cubierto  del  fuego  y  to- 
mando ya  sus  disposiciones  para  el  caso  posible  y  probable  de  que 
el  enemigo  tratase  de  perseguirlo,  buscando  el  deshacerlo. 

Hizo  su  señal  habitual,  y  el  desbande  principió  por  las  tropa? 
que  habían  combatido,  quedando  la  reserva  para  proteger  el  des- 
bande de  aquellas,  y  desbandarse  también  cuando  el  momento 
apurase. 

En  cuanto  Chacho  aflojó  en  el  ataque,  Arredondo  lo  atacó 
entonces  de  lleno,  creyendo  deshacerlo  por  completo. 

Y  el  desbande  de  la  reserva  empezó  coDin  ii;.i>í.'i  onino/ndo  ol 
de  las  avanzadas. 

Solo  la  escolla,  donde  iban  el  Chacho  y  la  \  icloria,  se  reti- 
raba hecha  y  en  perfecta  formación,  dispuesta  como  siempre  á 
sostener  la  retirada  de  su  caudillo  hasta  el  último  aliento. 
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Detrás  de  la  escolta  del  Chacho  se  enconó  más  la  persecución, 
pero  Peñaloza  mandó  entonces  el  desbande,  ganando  él  y  la  Vic- 
toria y  un  grupo  bastante  fuerte,  el  lado  de  la  sierra,  donde  no 
podría  ser  seguido  seguramente. 

En  aquel  asombroso  desbande  toda  persecución  era  imposible. 
y  fué  preciso  renunciar  á  ella,  conformándose  con  las  ventajas  ya 
obtenidas,  que  eran  muchas,  pues  remataban  en  el  total  desbande 
del  ejército  del  Chacho. 

Asimismo  que  el  Chacho  había  sido  contenido,  desde  el  prin- 
cipio de  la  carga  había  causado  algunas  bajas,  algunos  heridos  que 
era  preciso  atender,  como  á  los  mismos  que  había  dejado  el  Cha- 
cho, heridos  todos  de  bala,  y  por  consiguiente  de  un  modo  mu- 
cho más  peligroso. 

Chacho,  comprendiendo  sin  duda  que  el  objetivo  del  enemigo 
sería  La  R'ioja,  para  concluir  de  deshacerlo,  se  recostó  hacia  San 
Luis,  donde  con  más  libertad  podía  rehacer  su  ejército  y  aproxi- 
marse á  Córdoba  en  caso  que  conviniese  dejar  á  Arredondo  en  la 
Rioja  y  correrse  él  á  Córdoba  llevando  una  de  sus  habituales  y 
eficaces  sorpresas. 

En  La  Rioja,  para  hostilizarlo,  siempre  quedaban  los  escua- 
drones que  había  mandad®  con  el  carrito  el  día  antes. 

Arredondo  marchó  sobre  La  Rioja,  que  ocupó  con  facilidad, 
no  hallando  tropas  que  le  hicieran  resistencia. 

Desde  allí  empezó  á  desprender  fuerzas  en  persecución  de  la 
montonera  y  tomando  todos  aquellos  puntos  donde  podían  reor- 
ganizarse. 

Ya  Arredondo  se  había  hecho  sumamente  práctico  y  conoce- 
dor del  terreno  en  que  operaba. 

Ya  sabía  los  parajes  preferidos  por  los  montoneros  para  reu- 
nirse y  todos  los  recursos  que  para  esto  ponían  en  juego. 

El  valiente  Julio  Campos,  con  la  mayor  parte  de  la  fuerza,  fué 
enviado  á  los  llanos  con  aquel  objeto  y  orden  de  desbandar  por 
todos  los  medios  "á  su  alcance,  toda  reunión  de  montoneros  que 
hallara. 

El  coronel  Arredondo  quedó  en  La  Rioja  con  una  compañía  de 
sesenta  hombres  del  6,  con  la  que  creía  tener  bastante  para  soste- 
nerse allí  de  todas  maneras  y  contra  cualquier  intentona,  pues 
Julio  Campos  no  había  de  dejar  aproximar  á  la  ciudad  ninguna 
clase  de  fuerzas  capaces  de  traerle  un  ataque  serio. 

Campos  se  lanzó  en  persecución  de  unos  mil  montoneros  que 
halié  reunidos,  en  la  esperanza  de  alcanzarlos  y  deshacerlos,  y 
persiguiéndolos  se  alejó  de  La  Rioja  insensiblemente,  cuidando 
sin  embargo  de  dejar  segura  una  línea  de  comunicación  con  A- 
rrcdondo. 

Julio  Campos  era  un  brillante  y  práctico  oficial,  t>ravo  como 
siempre  y  animoso  de  una  manera  imponderable. 
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Queriendo  corresponder  á  la  conflanza  en  él  depositada  por 
su  jefe,  se  multiplicaba  en  todo  sentido,  tomando  todas  aquellas 
medidas  que  le  aconsejaba  su  previsión  y  su  práctica. 

Pero  los  alrededores  de  La  Rioja  estaban  sembrados  de  mon- 
toneros, que  aunque  malfsimamente  armados,  algún  daño  podían 
hacer  á  la  escasa  fuerza  con  que  había  quedado  Arredondo. 

En  previsión  de  toda  sorpresa  y  avance,  Arredondo  había 
ocupado  la  plaza  principal,  y  allí  se  había  situado  haciendo  algu- 
nas zanjas  y  fosos  mientras  llegaba  Julio  Campos. 

Los  grupos  que  merodeaban  por  los  alrededores  de  la  ciudad, 
viendo  que  el  ejército  se  alejaba  y  que  allí  no  quedaba  más  que 
una  compañía,  empezaron  á  reunirse  y  á  formar  cuerpos  en 
número  respetable  y  que  no  dejaban  de  infundir  algún  temor. 

Pero  Arredondo,  aunque  pocos,  tenía  soldados  de  primer  or- 
den, bien  municionados  y  que  al  abrigo  de  las  zanjas  podían  com- 
batir con  ventaja  y  con  mucho  descanso. 

Así  es  que  cuando  tuvo  conocimiento  que  los  grupos,  cada 
vez  más  numerosos,  se  aproximaban  á  la  plaza  amenazantes  y  con 
intención  de  atacar,  se  limitó  á  recomendar  á  sus  soldados  la  ma- 
yor vigilancia  y  atención  á  lo  que  pudiera  suceder,  inculcándoles 
la  convicción  de  que  bastaban  ellos  para  combatir  con  mil  mon- 
toneros, que  pocas  ó  ningunas  armas  de  fuego  tenían. 

Llevando  tan  grande  ventaja  en  las  armas  y  estando  tras  de 
una  buena  zanja,  era  inútil  pensar  en  el  número  de  los  monto- 
neros que  por  allí  merodeaban,  pues  nada,  absolutamente  nada, 
podían  hacer. 

Esto  era  un  acto  de  temeridad  por  parte  de  Arredondo,  que  no 
se  había  fijado  en  el  mayor  peligro  á  correr,  y  era  que,  no  solo 
estaban  rodeados  de  enemigos  que  podían  atacarlos  de  un  mo- 
mento á  otro,  sino  que  se  hallaban  entre  una  población  enemiga, 
que  en  un  caso  dado  secundaría  la  acción  de  los  que  atacaban, 
pudiendo  dar  esto  por  resultado  la  destrucción  total  de  aquella 
compañía  y  la  pérdida  de  la  li5ertad  para  él  mismo,  que  era  la 
pérdida  de  la  campaña,  puede  decirse. 

Arredondo  esperaba  el  regreso  de  Julio  Campos,  de  un  mo- 
mento á  otro,  qni*^n  tenía  fuerzas  bastantes  para  batir  la  monto- 
nera. 

La  cuestión  era  que  Campos  no  venía,  y  el  peligro  aumentaba 
por  momentos,  descubriendo  al  enemigo  una  debilidad  que  podía 
muy  bien  ser  de  una  importancia  absoluta. 

Arredondo  se  había  conducido  á  la  ciudad  con  la  hidalguía, 
que  todos  se  apresuraban  á  reconocer  y  sin  cometer  el  menor 
abuso. 

No  podía  temer  hostilidades,  sobre  todo  <le  la  gente  de  im- 
portancia y  de  algún  val-er. 
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LOS montoneros  se  iban  agrupando  cada  vez  en  mayor  nú- 
mero alrededor  de  la  plaza,  y  el  peligro  se  hacía  inminente  isi 
aquéllos  atacaban  reciamente. 

La  misma  zanja  no  era  profunda  y  podía  saltarse  con  facili- 
dad una  vez  que  raleara  el  fuego  de  los  que  la  defendían. 

Arredondo  la  hizo  profundizar  cuanto  le  fué  posible,  y  trató 
de  enviar  un  chasque  que  buscara  á  Julio  Campos  y  le  dijera  re- 
gresara con  toda  premura. 

Pero,  ¿qué  chasque  suyo  podía  salir  de  allí  sin  ser  apresado 
en  el  acto  por  los  montoneros? 

Cualquier  soldado  que  se  hubiese  movido,  habría  sido  tomado 
al  salir  de  la  ciudad. 

Mandar  un  paisano  de  La  Rioja  era  completamente  inútil, 
porque  ninguno  habría  querido  ir  á  buscar  refuerzos  para  pelear 
á  sus  paisanos. 

No  habla  más  remedio  que  conformarse  y  esperar  y  la  llegada 
casual  de  Julio  Campos,  que  podía  tener  lugar  de  un  momento 
á  otro,  como  podía  tardar  mucho  también. 

Entretanto,  con  aquella  compañía  del  6,  podía  esperar  tanto 
como  fuera  necesario. 

Pero  ios  montoneros  sin  duda  sospecharon  que  era  preciso 
ganar  tiempo  para  que  no  llevaran  refuerzos,  y  que  lo  que  más 
les  convenía  era  atacar. 

Y  una  madrugada  se  acercaron  á  la  plaza,  empezando  á  tiro- 
tearse con  la  compañía  del  6,  dividida  en  grupos  que  tenían  que 
andar  corriendo  de  un  lado  á  otro,  para  hacer  más  resistencia  allí 
donde  más  tenaz  era  el  ataque. 

Arredondo  vino  á  dirigir  aquella  laboriosa  resistencia,  por- 
que el  menor  descuido,  el  más  leve  abandono  podía  costar  la  pér- 
dida de  la  plaza  y  de  todos  ellos. 

El  espectáculo  era  magníflco,  pues  aquellos  treinta  hombres 
se  defendían  con  una  bravura  y  un  brillo  imponderables. 

Los  montoneros  atacaban  en  un  número  de  seiscientos  más 
ó  menos,  mucho  mejor  armados  de  lo  que  se  había  creído. 

Tenían  armas  de  fuego,  buenas  y  en  bastante  número  para 
combatir  con  inmensa  ventaja. 

Los  que  no  las  tenían,  arrojaban  piedras,  mientras  otros,  or- 
ganizados en  grupos  de  caballería,  amagaban  sus  caras  á  sable 
y  lanza,  á  los  puntos  más  débiles,  obligando  á  los  soldados  á  cu- 
brirlos en  el  acto,  abandonando  aquellos  que  menos  defensa  nece- 
sitaban. 

Arredondo  se  veía  en  serios  apuros,  pues  comprendía  que  si 
el  combate  se  prolongaba  mucho  y  Campos  no  llegaba,  no  había 
más  remedio  que  sucumbir. 

Felizmente  sus  soldados  tenían  bastante  munición,  y  dispa- 
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rando sin  apuro  y  tratando  de  aprovechar  sus  tiros,  tenían  para 
defenderse  un  par  de  días. 

Viejos  veteranos  en  su  mayor  parte  los  soldados  del  6,  tra- 
tando de  ocultarse  tras  los  montoncftos  de  tierra,  aprovechaban 
sus  tiros,  cuasando  al  enemigo  continuas  bajas,  bajas  que  tal  vez 
concluyesen  por  acobardarlo. 

Ellos  debían  tener  bastante  munición  también,  porque .  el 
fuego  no  raleaJ>a  un  solo  momento:  estaba  bien  sostenido  y  bas- 
tante nutrido  desde  su  principio. 

Los  montoneros  no  sabían  tirar:  no  trataban  tampoco  de  ha- 
cer puntería,  pues  sus  tiros  eran  mal  dirigidos,  pasando  la  mayor 
parte  á  gran  altura. 

Pero  eran  tantos  y  tan  nutridos,  que  era  inevitable  que  de 
cuando  en  cuando  cayera  un  soldado  herido  ó  muerto. 

A  mediodía  ya  habían  perdido  cinco  hombres,  lo  que  era  una 
cifra  enorme  tratándose  de  tropa  tan  reducida. 

El  enemigo  había  perdido  mucho  más,  diez  veces  más;  pero 
ellos  eran  tantos,  que  esto  no  podía  causarles  el  menor  inconve- 
niente. 

Para  cada  uno  que  caía,  había  cuatro  ó  cinco  que  tomaban 
el  fusil  y  seguían  haciendo  fuego  con  igual  tenacidad  y  bravura. 

Y  no  se  tenía  de  Julio  Campes  la  menor  noticia  que  les  hiciera 
esperar  un  desenlace  feliz. 

El  calor  sofocante  del  día,  era  otro  enemigo  con  que  tenía 
que  luchar  Arredondo. 

Su  tropa,  fatigada  de  andar  de  aquí  para  allí,  sin  un  segundo 
de  reposo,  empezaba  á  postrarse  ya. 

El  mismo  oficial  que  tenía  en  la  plaza  acababa  de  ser  volteado 
de  un  tiro,  y  no  quedaba  entonces  más  que  el  sargento  Langue, 
para  secundar  la  acción  del  coronel  Arredondo. 

De  pronto  el  fuego  de  los  montoneros  arreció :  parecía  que 
les  hubiese  llegado  un  refuerzo,  dándoles  nuevo  ánimo  y  tra- 
yéndoles  nuevas  armas  y  municiones. 

Iva  noche  se  vendría  pronto  encima  y  entonces  no  habría  más 
remedio  que  pelear  y  defenderse  á  la  luz  de  los  propios  fogonazos. 

De  noche  la  ventaja  era  mayor  para  la  fuerza  de  Arredondo, 
pues  siendo  tan  pocos  sus  soldados  no  ofrecían  blanco  alguno; 
mientras  que  el  enemigo  era  tan  numeroso,  que  por  más  oscuri- 
dad que  hubiera,  siempre  ofrecía  bastante  blanco  para  poder 
causarlo  numerosas  bajas. 

Arredondo  se  dirigió  á  un  grupo  de  sus  soldados  parn  indi- 
carles el  punto  donde  habían  de  dirigir  sus  fuiegos. 

Y  estiraba  su  brazo  con  aquella  intención,  cuando  recibió  en 
él  un  balazo  tremendo,  que  le  destrozó  el  cubito. 

La  herida  era  dolorosa  y  grave,  y  era  causada  en  un  momento 
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fatal,  porque  una  herida  que  inutilizara  á  Arredondo  en  aquellos 
momentos,  importaba  una  derrota  inevitable 

E:n  los  primeros  momentos,  Arredondo  vaciló  sobre  el  caballo, 
pero  su  voluntad  imponderable  lo  sostuvo. 

Si  caía,  quería  evitar  que  el  enemigo  lo  viera  caer  y  que  su 
misma  tropa  se  apercibiera  de  la  gravedad  que  pudiera  tener  la 
herida;  é  hizo  caminar  su  caballo  en  dirección  á  la  casa  adonde 
paraba,  en  la  misma  plaza;  pero  no  pudo  llegar,  siendo  bajado 
por  dos  soldados  que  estaban  cerca  de  él,  y  que  se  habían  aperci- 
bido de  la  herida  de  su  jefe. 

El  cubito  roto  causaba  á  Arredondo  dolores  tremendos;  sin 
embargo,  tuvo  alientos  para  llamar  al  sargento  Langue  y  ordenar- 
le defendiera  la  plaza  hasta  perder  el  último  hombre. 

Y  él  íué^  entrado  á  la  casa  y  acostado  sobre  un  sofá,  mientras 
venía  el  médico  á  quien  habían  ido  á  buscar  á  gran  prisa. 

Entretanto,  los  asistentes  y  otras  personas  que  estaban  con 
Arredondo,  empezaron  á  cavar  un  foso  en  la  misma  puerta  de 
la  casa. 

Era  regular,  era  indudable,  que  los  montoneros  concluirían 
con  aquella  poca  tropa  y  avanzarían  la  casa  donde  estaba  el  coro- 
nel, para  sacar  á  éste  como  á  las  personas  que  con  él  estuvieran. 

Foseando  la  puerta  de  la  casa  todavía  podrían  defenderse  un 
poco  más,  y  dar  ese  corto  tiempo  de  espera  al  mayor  Campos, 
única  salvación  posible  ya. 

Lfos  montoneros  no  se  habían  apercibido  felizmente  de  la  he- 
rida de  Arredondo,  pero  sus  soldados  sí,  creyéndola  mucho  más 
grave:  y  como  es  natural,  empezaban  á  acobardarse,  porque  ve- 
ían que  todo  sacrificio  sería  estéril  y  que  su  muerte  era  ineludible. 

La  noche  había  cerrado  por  completo  y  el  combate  seguía  á 
la  luz  de  los  tiros. 

Al  día  siguiente,  en  cuanto  se  apercibieran  que  faltaba  el 
coronel,  cargarían  la  plaza,  los  soldados  no  podrían  resistir  más, 
y  entonces  todo  quedaría  concluido. 

El  doctor  D.  Francisco  Alvarez  había  acudido  apresuradamen- 
te y  curado  al  coronel  Arredondo  con  tal  prodigalidad  é  inteli- 
gencia, que  á  pesar  de  lo  serio  de  la  herida,  él  mismo  aseguró  que 
se  salvaría  el  brazo;  pero  que  era  necesaria  mucha  quietud  y  mu- 
cho reposo  para  que  la  herida  no  se  echara  á  perder  y  no  sobre- 
viniera alguna  consecuencia  que  la  hiciera  fatal. 

Y  desde  la  salita  donde  estaba  el  herido,  se  sentían  los  tiros 
cada  vez  más  próximos,  lo  que  demostraba  que  los  soldados  per- 
dían terreno  y  se  batían  en  retirada. 

Es  que  la  munición  empezaba  á  concluírseles;  creían  que  el 
coronel  se  estaba  muriendo  si  no  había  muerto  ya,  y  el  mayor 
desaliento  se  había  apoderado  de  ellos. 
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El  sargento  Langue,  de  una  fidelidad  y  una  bravura  tremen- 
da, recorría  soldado  por  soldado,  dándoles  ánimo,  diciéndoles 
que  era  preciso  defender  al  coronel  á  todo  trance :  que  aquello 
sólo  era  cuestión  de  momentos,  porque  el  mayor  Campos  no 
podría  tardar  ya. 

— Si  ustedes  abandonan  el  puesto,  les  había  dichO',  será  nece- 
sario que  me  maten  á  mí  también,  porque  en  cuanto  llegue  el 
mayor  Campos,  los  hago  fusilar  por  la  espalda,  por  cobardes. 

Es  preciso  no  olvidar  que  somos  soldados  del  6  de  línea  y 
que  defendemos  á  nuestro  coronel  herido. 

Estas  últimas  palabras  eran  las  que  más  habían  retemplado 
á  aquellos  leales  soldados. 

El  6  de  línea  había  tenido  siempre  aquel  espíritu  de  cuerpo 
que  había  sabido  infundirle  el  mismo  Arredondo  desde  su  crea- 
ción, que  hacía  que  cada  soldado  se  creyera  un  héroe. 

Pero  á  cada  momento  caía  uno,  y  ya  la  tropa  se  había  redu- 
cido á  menos  de  la  mitad. 

Arredondo  sentía  ya  los  tiros  sumamente  próximos  y  adivi- 
naba lo  que  estaba  pasando  afuera. 

— Estos  diablos  vacilan,  decía,  y  necesitan  verme  allí  á  su 
lado:  de  otro  modo  se  van  á  dejar  acorralar. 

— Usted  no  puede  moverse  sin  provocar  un  peligro  serio,  de- 
cía el  doctor  Alvarez :  es  necesario  que  esté  tranquilo. 

De  todos  modos,  de  noche  sus  soldados  no  van  á  verlo  y  el 
sacrificio  será  estéril. 

En  todo  caso  esperaremos  á  que  amanezca  y  usted  podrá 
mostrárseles. 

Arredondo  había  perdido  mucha  sangre :  lo  que  había  repo- 
sado se  había  hecho  más  intenso  el  dolor  de  la  herida  y  no  podía 
ni  siquiera  incorporarse  sobre  el  sofá. 

Empezó  por  fin  á  amanecer,  y  Langue  á  perder  toda  su  espe- 
ranza de  poder  sostenerse  más. 

Guando  el  enemigo  vio  el  número  reducido  de  los  soldados 
que  tenía  enfrente,  empezó  á  apurarlos  reciamente  y  éstos  á  re- 
troceder hasta  el  foso  de  la  casa  de  Arredondo :  apenas  eran  una 
docena  de  hombres. 

Los  soldados  digeron  entonces  al  sargento  ^ue  era  preciso 
tomar  una  resolución  porque  ya  no  era  posible  sostenerse  más. 

— Es  preciso  sostenerse  hasta  que  quedemos  uno  de  pié  por 
lu  menos  para  que  el  coronel,  herido  y  todo,  no  tenga  el  derecho 
de  escupirnos  en  la  cara. 

Yo  voy  á  tomar  sus  órdenes  para  repetirlas  á  ustedes  inme- 
diatamente. 

El  sargento  Langue  entró  á  la  sala  donde  estaba  el  coroneU 
y  dijo  secamente : 
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— Mi  coronel,  la  munición  se  acaba,  ya  hemos  quedado  muy 
po'cos  y  el  enemigo  nos  iia  hecho  perder  terreno;  dispuestos  á  com- 
batir como  dignos  soldados  del  6,  vengo  á  preguntar  á  V.  S.  dón- 
de quiere  que  tiremos  el  último  tiro. 

— ¿  El  último  ? — preguntó  Arredondo :  no  se  trata  de  esto  to- 
davía, sargento :  que  cada  cual  ocupe  su  puesto  en  primera  línea, 
que  ya  voy  yo  á  disponer  lo  que  ha  de  hacerse. 

Acabo  de  recibir  un  chasque  del  mayor  Campos,  que  no  pue- 
de ya  tardar  mucho. 

Efectivamente,  acababa  de  llegar  un  chasque  de  Campos,  di- 
ciendo que  venía  con  toda  la  rapidez  posible. 

Arredondo  se  incorporó,  y  reuniendo  en  un  esfuerzo  tremen- 
do su  aliento,  se  dirigió  á  la  puerta  de  la  casa,  ayudado  por  su 
asistente  y  el  doctor  Alvarez,  comprendiendo  que  era  necesaria 
su  presencia  para  que  aquellos  soldados  se  sostuvieran  todavía. 

Langue  había  salido  y  trasmitía  á  los  soldados  las  palabras 
del  coronel,  palabras  que  eran  escuchadas  sin  dejar  de  hacer 
fuego  un  solo  momento. 

La  sola  presencia  de  Arredondo  allí,  produjo  el  efecto  de  un 
golpe  eléctrica  sobre  aquellos  leales  y  heroicos  soldados. 

Guando  vieron  al  coronel  cubierto  de  sangre,  que  salía  á  or- 
denarles ocupar  el  primer  puesto,  pálido  y  desmayado,  lanzaron 
un  inmenso  viva,  y  haciendo  fu.ego  y  calando  las  bayonetas,  se 
lanzaron  bajo  una  lluvia  de  balas,  á  ocupar  el  puesto  en  poder 
ya  del  enemigo. 

El  choque  fué  tan  violento,  tal  el  brio  y  empuje  con  que  los 
soldados  se  lanzaron  nuevamente  al  combate,  que  los  montone- 
ros empezaron  á  abandonar  el  pequeño  foso,  que  fué  nuevamente 
ocupado  por  aquel  puñado  de  bravos. 

Pero  aquella  ventaja  obtenida  no  podía  durar  mucho  tiempo; 
aunque  imponderablemente  bravos,  aquellos  soldados  eran  muy 
poeos,  el  fuego  del  enemigo  era  siempre  nutrido,  y,  momentos 
más,  momentos  menos,  tendrían  que  sucumbir.  ■ 

Era  una  simple  cuestión  de  que  el  enemigo  se  le  ocurriera 
acometerlos  de  cualquier  manera. 

Como  si  no  hubieran  esperado  más  que  el  último  momento, 
el  último  instante,  se  sintieron  varios  tiros  á  retaguardia  del  ene- 
migo. 

— Adentro,  mi  coronel,  adentro,  gritaba  el  sargento  Langue 
á  quien  las  balas  parecían  respetar  milagrosamente,  cuando  el 
fuego  de  retaguardia  se  hizo  más  frecuente  y  compacto. 

— ¡El  mayor  Campos!  ¡el  mayor  Campos!  gritaron  entonces 
los  soldados,  y  cargaron  sobre  el  enemigo  que  en  aquel  momento 
oscilaba,  obligado  á  cambiar  de  frente  por  el  fuego  de  retaguardia. 

Era  efectivamente   el  mayor  Julio   Campos  que  acababa  de 
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llegar,  y  que  se  había  adelantado  intrépidamente  con  las  com- 
pañías del  G,  que  tenía  consigo,  dejando  un  poco  á  retaguardia 
el  resto  de  la  tropa. 

El  peligro  había,  pues, desaparecido  y  el  combate  cambiado 
su  faz  por  completo. 

Julio  Campos,  personalmente  á  la  cabeza  de  aquella  lucida 
tropa,  cargó  á  la  bayoneta,  forzó  el  centro  del  enemigo  y  pasó  á 
ocupar  la  plaza,  desde  donde  empezó  á  quemarlo  con  un  terrible 
fuego  de  fusilería. 

Arredondo  que  no  podía  tenerse  en  pié  un  momento  más,  fué 
conducido  nuevamente  á  su  sofá,  siendo  necesario  practicarle  una 
segunda  cura,  porque  con  el  esfuerzo  hecho,  la  herida  se  había 
reabierto,  produciéndose  una  nueva  y  abundante  hemorragia  que 
concluyó  de  postrarlo. 

Llegado  el  resto  de  las  fuerzas  de  Julio  Campos,  los  monto- 
neros fueron  tomados  entre  dos  fuegos,  tan  reciamente,  que  no 
pudieron  resistir  más  y  se  pusieron  en  fuga. 

Pero  se  pusieron  en  fuga  dejando  los  alrededores  de  la  plaza 
sembrados  de  muertos  y  heridos. 

Ellos  también  habían  causado  al  enemigo  numerosas  bajas; 
se  habían  batido  de  un  modo  imponderable,  á  la  par  de  nuestros 
soldados,  y  si  no  habían  causado  mayores  destrozos,  fué  porque 
sus  armas  eran  tan  malas,  viejas  y  manejadas  sin  la  menor  prác- 
tica. 

Porque  aquellos  soldados  que  como  caballería  eran  inimita- 
bles, como  infantes  no  sabían  nada  en  su  mayor  parte;  por  cuya 
razón  el  mismo  Chacho  no  quería  sino  ejército  de  pura  caballería, 
sosteniendo  que  la  infantería  no  servía  sino  de  estorbo,  porque 
hacía  distraer  á  la  caballería  que  debía  sostenerla  y  protegerla 
á  cada  momento,  descuidando  sus  soberbias  cargas  donde  repo- 
saba el  triunfo  definitivo. 

Si  el  Chacho  hubiera  estado  allí,  es  indudable  que  la  jornada 
hubiera  tenido  otro  resultado,  pues  el  caudillo  cargando  recia- 
mente desde  el  primer  momento,  no  hubiera  dado  á  Julio  Cam- 
^  el  tiempo  de  llegar. 

Pero  Peñaloza  estaba  lejos:  él  suponía  que  Arredondo  anda- 
l)i  con  aquellas  fuerzas  de  Julio  Campos,  y  andaba  ocupado  en 
sacarle  el  cuerpo  y  ver  si  le  jugaba  una  mala  partida  por  San 
Luís  ó  por  Córdoba  mismo. 

Si  Chacho  se  hubiera  sospechado  que  Arredondo  se  encontra- 
ihi  en  La  Rioja  con  sólo  treinta  ó  cuarenta  hombres,  es  indudable 
que  lo  habría  atacado  y  lo  habría  hecho  su  prisionero. 

Julio  Campos,  dejando  en  la  plaza  la  mitad  del  6,  para  evitar 
cualquier  cosa  que  pudiera  sobrevenir,  se  lanzó  en  persecución 
de  los  montoneros  tomándoles  todos  los  que  estaban  á  pie,  que 
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ae  entregaron,  porque  resistiéndose  no  habrían  logrado  otra  cosa 
que  hacerse  matar. 

Después  de  una  buena  y  tenaz  persecución,  Campos  regresó 
á  La  Rioja,  donde  llego  tarde  de  la  noche. 

El  estado  de  Arredondo  era  sumamente  delicado,  aunque  no 
grave. 

Había  podido  entregarse  á  un  descanso  absoluto  y  esto  le  ha- 
bía producido  una  notable  mejoría. 

Era  preciso  campar  en  La  Rioja  hasta  que  el  coronel  estu- 
viese bueno  y  pudiera  entregarse  nuevamente  á  las  fatigas  de  la 
campaña  ó  viniera  otro  jefe  á  reemplazarlo. 

El  Chacho,  entretanto,  ignorante  de  lo  que  pasaba  en  La 
Rioja,  había  ido  á  San  Luís  y  de  allí  trataba  de  pasar  á  Córdoba 
en  busca  de  víveres  y  recursos,  y  allí  había  recibido  la  noticia  de 
que  una  tropa  de  provisiones,  escoltada  por  un  regimiento  de 
guardia  nacional  de  Córdoba,  venía  buscando  la  incorporación 
de  Arredondo. 

Aquella  tropa  de  provisiones  en  aqu-ellos  momentos,  era  de 
una  importancia  salvadora,  porque  la  división  de  Arredondo  ha- 
bía consumido  cuanto  tenía  y  se  encontraba  casi  sitiada  allí,  por- 
que no  podían  moverse  de  aquellos  parajes  sin  comprometer  com- 
bates con  los  montoneros  que  habían  vuelto  á  hostilizarlos,  com- 
bates que  no  podían  dar  el  resultado  que  se  buscaba,  porque  en 
la  misma  Rioja  no  hubieran  hallado  víveres  para  proveer  á  toda 
la  división. 

La  misma  carne  escaseaba  porque  los  montoneros  habían  re- 
tirado la  hacienda  á  gran  distancia,  y  ocultádola  entre  los  montes 
más  espesos,  donde  hubiera  sido  imposible  enlazarla  para  carnear. 

La  situación  era  apurada  y  se  esperaba  la  llegada  de  aquella 
tropa,  de  que  ya  se  tenían  noticias  como  la  llegada  del  Mesías. 

Chacho  se  emboscó  con  la  habilidad  que  le  era  característica, 
en  -el  punto  por  donde  creyó  que  debía  venir  la  tropa,  y  para  ma- 
yor seguridad  puso  dos  destacamentos  en  otros  dos  pasos,  con 
orden  de  sorprenderla  si  pasaba  por  alli  y  hacerle  chasque  inme- 
diatamente. 

Sucedió  así  lo  que  era  inevitable,  vistas  las  medidas  tomadas 
por  Peñaloza. 

La  tropa  fué  sorprendida  por  el  Chacho,  dispersadas  las  fuer- 
zas que  la  escoltaban  y  quedado  todo  en  poder  de  los  montoneros. 

Según  su  práctica,  en  posesión  de  tan  famoso  botín,  el  Cha- 
cho se  dirigió  á  los  llanos  de  La  Rioja. 

Fué  allí  donde  supo  recién  lo  que  había  sucedido  á  Arredon- 
do y  como  éste  se  había  salvado  por  la  inesperada  protección  de 
Julio  Campos. 

Chacho  supo  adernás  lo  apurado  de  la  situacin  de  Arredondo 
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resp3cto  á  recursos,  y  fué  entonces  que  el  caudillo   riojano  se 
mostró  pn  toda  su  nchleza. 

Después  de  niandar  á  esconder  en  los  llanos  la  mayor  parte 
de  los  carros  de  provisiones  que  había  tomado,  para  encontrarlos 
allí  en  e!  momento  que  los  necesitara,  pidió  el  carrito,  aquel  mis- 
mo carrito  que  Arredondo  le  había  mandado  á  la  Punta  del  Negro, 
y  lo  llenó  de  todo  aquello  que  calculó  debía  ser  más  necesario  al 
jefe  enemigo. 

Y  una  vez  que  lo  hubo  llenado,  lo  mandó  acompañado  por 
una  escolta  de  dos  soldados  y  un  oficial,  al  alojamiento  de  Arre- 
dondo. 

Junto  con  aquel  carrito,  iba  otro  de  los  carros  tomado*  por 
el  Chacho  completamente  intacto. 

El  oficial  llevaba  orden  de  entregar  aquellos  dos  carros  al 
coronel  Arredondo  y  decirle  de  su  parte  que  ahi  le  devolvía  los 
víveres  que  le  había  prestado,  aumentados  con  aquellos  otros 
que  él  le  regalaba  como  memoria  de  su  buena  amistad. 

Guando  aquellos  carros  llegaron  á  las  guardias  de  Arredondo, 
éstas  los  quisieron  tomar,  creyendo  que  eran  soldados  que  venían 
perdidos  sin  duda,  pero  como  el  oficial  manifestó  que  iba  á  par- 
lamentar con  el  coronel,  lo  dejaron  pasar  acompañándolo  hasta 
su  alojamiento. 

Era  preciso  convenir  en  que  la  conducta  del  Chacho  no  hu- 
biera sido  seguida  por  el  jefe  más  hidalgo  y  cumplido,  tratándose 
de  un  enemigo  á  quien  se  tenía  sitiado  i3or  hambre,  puede  de- 
cirse, y  á  quien  se  podía  hostilizar  seriamente,  obligándolo  á  te- 
ner que  dar  un  combate  diario  para  proporcionarse  alimentos. 

Con  tanta  audacia  como  tenía  Chacho,  le  hubiera  sido  muy 
fácil  impedirles  ó  dificultarles  de  un  modo  bárbaro  buscar  ali- 
mentos. 

Pero  Chacho,  antes  que  en  nada,  pensó  en  el  beneficio  reci- 
bido y  en  su  compromiso  de  devolverlo  en  situación  apretada  para 
el  enemigo,  y  cumplió  así  su  palabra  y  sus  deseos  sin  que  nadie 
se  atreviera  á  hacerle  por  ello  el  menor  reproche,  aunque  aquel 
rasgo  no  pareció  muy  bien  á  muchos. 

Y  no  se  atrevieron  á  hacer  observación  alguna,  porque  sabían 
más  ó  menos  lo  que  Chacho  les  hubiera  contestado. 

Aquellos  dos  carros  fueron  recibidos  en  el  campamento  con 
muestras  del  mayor  regocijo  y  agradecimiento. 

— Y  dice  mi  general,  agregó  el  oficial,  que  si  algo  más  nece- 
sitan, que  se  lo  manden  pedir,  que  ahora  él  está  abundante  de 
víveres  y  que  puede  con  comodidad  atender  á  ustedes. 

Arredondo  aprovechó  aquella  nueva  oportunidad  para  rei- 
terar á  Chacho  sus  consejos  de  hacer  la  paz  y  someterse  al  go- 
bierno, que  él  le  garantía  que  no  habían  de  hacerle  cargo  alguno 
sobre  las  cosas  pasadas,  y  que  era  necesario  á  toda  costa  concluir 
con  una  guerra  tan  inmotivada  como  aquella. 
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El  oficial,  concluida  su  comisión,  se  retiró  trasmitiendo  á 
Chacho  lo  que  le  habían  dicho,  quien  exclamó  sonriendo: 

— ¿Y  por  qué  no  salen  de  La  Rioja,  por  qué  hacen  la  guerra, 
si  ella  es  bárbara  y  es  preciso  concluirla  ? 

Que  se  retiren  de  La  Rioja  y  la  guerra  se  habrá  concluido 
por  ese  hecho  tan  sólo,  pues  yo  no  la  hago  por  placer  ni  sin  ra- 
zón, sino  parque  ellos  me  obligan  á  defenderme  y  á  defender  la 
provincia  como  en  una  guerra  de  conquista. 

Y  llevó  su  hidalguía  hasta  m.andar  decir  á  Arredondo  que 
mientras  él  estuviera  en  cama  á  consecuencia  de  su  herida,  no 
sería  molestado  en  manera  alguna  por  sus  tropas,  se  entiende, 
si  las  suyas  no  cometían  acto  alguno  de  hostilidad. 

Chacho  no  podía  hacer  más  para  demostrar  la  nobleza  de  sus 
sentimientos,  y  establecía  así  entre  ambos,  cierto  mutuo  respeto 
que  debía  suavizar  más  todavía  aquella  guerra  tan  modificada  ya 
desde  que  Arredondo  se  puso  al  frente  del  ejército. 

Y  se  establecía  cierta  reciprocidad  amistosa,  entre  aquellos 
dos  enemigos,  reciprocidad  que  no  obstaba,  sin  embargo,  para 
que  en  la  batalla  cada  uno  hiciera  lo  posible  para  vencer  del  ene- 
migo causándole  todo  género  de  destrozos,  siempre  que  ellos  no 
fueran  estériles  y  causados  ^r  el  simple  hecho  de  hacer  daño. 

Y  en  prueba  de  que  cumpliría  su  oferta  y  la  tregua  que  ge- 
nerosamente proponía,  Chacho  se  retiró  de  la  ciudad,  internán- 
dose en  los  llanos. 

Él  mismo  quería  aprovechar  aquella  tregua  para  dar  un  re- 
poso á  su  gente,  que  harto  lo  necesitaba  y  á  sus  caballadas  que 
lo  necesitaban  más"  todavía. 

Ahora  tenían  víveres  en  abundancia  y  podían  muy  bien  en- 
tregarse al  placer  de  consumirlos  sin  temor  de  que  nadie  los  vi- 
niera á  molestar,  porque  Arredondo  tenía  que  ocuparse  en  sanar 
primero  antes  que  andar  en  peleas  y  sorpresas. 

Siempre  había  en  observación  del  enemigo  un  buen  destaca- 
mento, que  le  avisaría  cualquier  acto  de  hostilidad  que  aquél  in- 
tentara cometer. 

Entretanto,  el  general  Paunero  buscaba  a  Peñaloza,  del  lado 
de  Córdoba  adonde  creía  se  había  dirigido  después  de  la  sorpresa 
al  convoy. 

Todas  las  noticias  que  tenía  de  Chacho  le  hacían  presumir 
que  éste  hubiera  venido 'sobre  Córdoba  á  efectuar  alguna  de  sus 
audaces  empresas. 

Además,  estando  Arredondo  en  La  Rioja  con  buenas  fuerzas, 
no  era  regular  que  Chacho  hubiera  ido  allí,  exponiéndose  á  ser 
batido  por  este  jefe. 

Y  se  le  buscó  en  Córdoba  y  en  San  Luís,  sin  obtener  de  él, 
como  era  natural,  la  menor  noticia. 

Chacho  había  establecido  su  campamento  gejieral  en  la  Gosta^ 
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Alta,  donde  t&u  ejército  aumentaba  diariamente,  por  los  contin- 
gentes voluntarios  que  iban  de  todas  partes  á  plegársele. 

Guando  ArredO'ndo  saliera  de  La  Rioja,  un  día  ú  otro,  era 
necesario  darle  una  batalla  en  toda  regla,  y  cada  cual  quería 
poner  su  grano  de  arena  para  que  aquella  batalla  fuera  feliz  para 
La  Rioja,  en  todos  sus  resultados. 

— Para  que  el  triunfo  sea  completo,  decían  á  Chacho  sus  jefes, 
necesitamos  infantería  y  algimcs  cañones,  que  tanto  daño  hacen. 

Lo  que  es  infantería  puede  hacerse  fácilmente  porque  tenemos 
fusiles,  pero  cañones  me  parece  más  difícil,  sino  imposible. 

— La  infantería  no  sirve  más  que  de  estorbo,  exclamaba  Cha- 
cho, perfectamente  convencido  como  siempre  de  la  verdad  de  sus 
teorías ;  porque  sólo  sirve  de  estorbo  á  la  caballería,  ya  lo  he 
dicho,  distrayéndola  del  combate  para  protegerla  y  ayudarla. 

Además,  yo  estoy  cotuvencido  que  la  primera  vez  que  me  pre- 
sente al  combate  con  infantería  voy  á  ser  vencido  de  una  manera 
bárbara,  porque  la  voy  á  perder  toda. 

¿  Cómo  va  á  hacer  nuestra  infantería  para  disp-ersarse  y  esca- 
parse á  la  persecución  del  enemigo?  tendrá  que  caer  en  su  poder 
íntegramente  una  vez  vencida. 

Y  como  no  es  posible  abandonarla  sin  hacer  algún  esfuerzo 
para  salvaría,  resultará  que  para  salvar  á  la  infantería  ó  tentar 
de  salvarla,  tendré  que  sacrificar  los  mejores  cuerpos  de  caBa- 
llería. 

Esta  es  la  razón  de  por  aué  no  me  gusta  la  infantería  y  por 
qué  no  tene-o  confianza  en  ella. 

Esta  misma  convicción  que  tensro  me  distraería  del  combate 
en  general,  y  esta  distracción  contribuiría  poderosamente  á  la 
derrota  general. 

— Y  ¿por  qué  no  llevamos  infantería  montada? 

— Porque  sería  horriblemente,  pesada  y  nunca  podría  mo- 
verse con  la  agilidad  necesaria  en  un  momento  de  conflicto. 

Nosotros  necesitamos  tropas  livianas  y  ágiles,  ahí  está  nues- 
tra ventaja ;  el  día  que  tengamos  infantería,  no  sólo  perderemos 
•la  tropa  sino  los  fusiles  y  la  munición,  que  no  hemos  de  poder 
reemplazar  á  dos  tirones. 

Ante  razones  semejantes,  la  mayoría  se  dejaba  convencer  fá- 
cilmente y  concluía  por  pensar  como  Chacho  ;  pero  siempre  había 
algunos  que  se  empecinaban,  agarrándo^n  de  este  último  argu- 
mento : 

— Bs  que  si  tuviéramos  fuerte  y  minirro.sa  infantería,  no  nos 
habían  de  llevar  por  delante  á  dos  tirones :  tendríamos  como  con- 
trarrestar las  infanterías  enemigas,  y  tal  vez  entonces  nuestro 
triunfo  sería  fácil  y  seguro. 

La  caballería  es  poca  cuando  hay  que  pelear  contra  buena 
inr-.nff.rfn  ;  ^r>  nr^pr^cií^  ^ r, f n ,^ I ,. rf ^  tambióu,  v  buona  infantería. 
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-— i  Error !  exclamaba  Chacho,  iluminando  en  un  relámpago 
de  juventud  su  fisonomía  expresiva  y  bondadosa. 

Gen  caballería  sola,  puede  combatirse  hasta  contra  artillería, 
y  sino,  ahí  está  el  ejemplo  del  general  Quiroga. 

Y  no  piuede  decirse  que  todos  no  &on  Quiroga,  concluía,  son- 
riendo siempre,  porque  yo  mismo  he  guiado  aquellas  cargas  so- 
berbias y  con  muchos  de  los  que  aún  están  hoy  conmigo  aquí, 
hemos  enlazado  cañones  y  los  hemos  sacado  de  entre  los  cuadros 
que  los  defendían. 

— Sea  comiO  usted  quiera,  pero  es  sensible  que  no  tengamos 
un  par  de  cañones  con  que  poder  contrarrestar  los  suyos. 

— ^Yo  he  pensado  en  esto,  dijo  un  día  Chacho,  y  no  nos 
vendría  mal. 

— Pero  para  tenerlos  no  habrá  más  remedio  que  tomarlos  al 
enemigo. 

— Y  so  tomarán,  ¡  vive  el  diablo!  y  si  no  se  pueden  tomar,  se 
fabricarán :  yo  he  pensado  en  un  modo  de  hacerlos  fácil,  do  inme- 
diato reemplazo,  pero  que  no  nos  importa  perderlos. 

Mis  cañones  serán  de  suela,  y  no  se  rían,  ya  verán  qué  buen 
disparo  hacen. 

Y  aquello  que  parecía  una  simple  broma,  se  convirtió  bien 
pronto  en  una  realidad. 

Más  adelante  lo  hemos  de  ver  á  Peñaloza  ba.tiéndose  con  aque- 
lla artillería  de  cuero,  que  si  no  le  sirvió  para  hacer  destrozos 
entre  el  enemigo,  le  sirvió  por  lo  menos  para  confundirlo  discu- 
rriendo de  dónde  había  sacado  Chacho  tan  numerosa  artillería. 


UN   SALÓN    EN    UN  CORRAL 


Se  cuenta  de  Peñaloza  una  ocurrencia  geniosísima,  y  es  esta, 
que  prueba  hasta  dónde  llegaba  la  astucia  satírica  de  aquel  hom- 
bre extraordinario. 

Yendo  en  persecución  del  Chacho,  las  avanzadas  de  Arre- 
dondo tropezaron  con  un  espectáculo  que  llamó  la  atención  de 
todos,  sin  que  ninguno  acertara  á  explicárselo  de  una  manera 
satisfactoria. 

Es  que  aquello  realmente  no  tenía  explicación  posible,  por  lo 
original  y  lo  imprevisto. 

La  noche  anterior,  avanzando  el  ejército  en  persecución  del 


—  Si  - 

Chacho,  había  divisado  los  fuegos  del  campamento  enem.igo,  qtie 
por  su  número  jndicaban  que  allí  debía  estar  todo  el  ejército. 

La  vanguardia  siguió  avanzando  rápida  y  sigilosamente,  sin- 
tiéndose arrastrada  por  el  viento  de  la  noche,  el  ruido  de  infernal 
gritería,  algo  que  parecía  como  el  eco  de  aquellas  fiestas  de  in- 
dios, cuyos  alaridos  se  sienten  á  más  de  una  legua  de  distancia. 

No  era  de  suponerse  que  los  montoneros  estuvieran  de  baile, 
en  aquellos  parajes  tan  lejanos  á  toda  población;  y,  sin  embargo, 
todo  hacía  creer  en  una  fiesta,  y  fiesta  en  toda  regla. 

La  vanguardia  campó  con  el  caballo  de  la  rienda  y  se  m.an- 
daron  bomberos  que,  protegidos  por  la  obscuridad  de  la  noche, 
podían  «cercarse  á  aquel  campamento  fantástico  y  ver  lo  que  en 
él  se  pasaba. 

Entretanto  regresaran  éstos,  se  mandaron  chasques  al  ejército 
que  venía  un  par  de  leguas  á  retaguardia,  para  que  apresurase  su 
marcha  y  poder  coordinar  con  su  jefe  lo  que  debía  hacerse. 

La  madrugada  empezaba  ya  á  anunciarse  con  esas  claridades 
vagas  que  la  preceden  y  era  necesario  obrar  con  mucha  actividad 
para  lograr  la  sorpresa  en  medio  de  la  fiesta,  pues  una  vez  que 
amaneciera  era  natural  que  la  fiesta  cesara  y  el  enemigo  se  pu- 
siera en  marcha. 

Y  aunque  no  fuera  así,  podrían  ser  vistos  y  entonces  se  malo- 
graría toda  tentativa  de  sorpresa. 

El  ejército  y  uno  de  los  bomberos  enviados  llegaron  casi  al 
mismo  tiempo. 

El  otro  sin  duda  había  sido  sentido  y  tomado,  pues  de  otro 
modo  ya  estaría  de  regreso. 

La  noticias  que  traía  aquel  bombero  eran  tan  originales,  que 
hasta  se  dudó  que  hubiera  bebido  y  hubiera  perdido  la  chaveta. 

Según  aquel  bombero,  el  ejército  de  Chacho  estaba  campado 
alrededor  de  un  corral  que  parecía  un  gran  salón  de  baile. 

— Allí  hay  muebles  magníficos,  decía  el  milico  abriendo  les 
ojos  como  patacón,  sillas  de  seda,  dos  grandes  sofás  y  una  al- 
fombra que  aunque  no  es  nueva,  es  de  muy  lindos  colores  y  de 
muy  rica  clase. 

En  los  palos  del  corral  han  colgado  des  grandes  espejes  y 
muchos  cuadros,  con  cordones  azules  y  llenos  de  borlas. 

En  un  sofá  estaban  muy  estiradas  unas  mujeres,  cualquier 
cosa  no  más,  y  el  Chacho  sentado  en  un  sillón  se  reía,  como  un 
loco,  mientras  las  parejas  bailaban  con  música  de  canto  no  más, 
porque  no  había  allí  más  instrumento  que  un  bombo. 

El  compañero  y  yo  estábamos  asombrados»  de  todo  aquel  lujo 
en  un  corral  y  no  atinábamos  con  lo  que  aquello  pudiera  ser. 

—Me  parece  que  este  bribón  quiere  divertirse  á  nuestras  cos- 
tillas, dijo  un  oficial  acercándose  al  soldado  para  mirarlo  más 
de  cerca. 
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—Lo  que  me  parece  á  mí,  observó  CampOiS,  es  que  este  pillo 
ha  agarrado  una  tranca  espiantóla  y  que  >nos  está  contando  todas 
6US  visiones  de  alcohol. 

— No,  señor,  mi  mayor,  respondió  el  milico,  dilatando  cada 
vez  más  su  mirada:  yo  sé  muy  bien,  que  así  no  se  puede  creer 
lo  que  digo,  pero  aseguro  por  mi  vida  que  es  la  verdad. 

Pido  que  si  he  mentido  en  un  chiquito,  se  me  peguen  cuatro 
tiros. 

Y  siguió  haciendo  la  descripción  de  la  sala,  con  un  conven- 
cimiento profundo. 

— Si  fuera  un  gaucho  ignorante  y  bárbaro,  decían  al  escu- 
charlo, sería  para  creer  que  había  soñado  y  nos  contaba  un  sueño 
como  una  realidad. 

Pero  es  un  soldado  del  6,  de  Buenos  Aires,  que  no  puede  em- 
paparse en  ilusiones. 

— ^Pues  si  no  está  borracho  está  loco. 

¿Dónde  va  á  sacar  el  Chacho  muebles  de  tal  naturaleza,  y 
si  los  tuviera  cómo  se  explica  que  haya  amueblado  con  ellos  un 
corral,  hasta  el  extremo  de  colgar  en  sus  palos  cuadros  y  grandes 
espejos  ? 

Este  pillo  se  burla,  ó  sino,  está  loco  ó  borracho. 

Vamos  á  ver,  ¿  dónde  está  el  otro  soldado  que  fué  contigo  ? 

— El  otro  se  empampó  tanto,  que  se  quedó  asombrado  mi- 
rando los  muebles  y  las  mujeres,  y  fué  tan  bruto,  que  lanzó  un 
grito  que  nos  descubrió. 

Yo  tuve  tiempo  de  saltar  á  caballo  y  disparar,  por  eso  estoy 
aquí;  pero  tengo  mis  recelos  de  que  á  él  lo  hayan  agarrado  por 
bruto,  y  entonces  ya  sabrán  que  estamos  aquí. 

— Que  aseguren  á  éste  hasta  averiguar  la  verdad  de  lo  que 
dice,  ordenó  Arredondo,  y  vamos  á  marchar  hasta  el  dichoso 
salón,  aunque  me  parece  que  si  han  tomado  al  otro  hombre  y  le 
han  hecho  declarar,  ya  se  habrán  puesto  en  fuga. 

Gomo  para  corroborar  lo  que  decía  Arredondo,  á  los  resplan- 
dores de  la  mañana,  pudieron  verse  los  polvos  del  enemigo,  que 
se  ponía  no  en  marcha,  sino  en  precipitada  fuga  y  diseminándose 
por  todas  i>artes  como  tenía  el  hábito  de  hacer  Chacho  cuando 
quería  sacar  el  cuerpo  al  enemigo  evitando  toda  persecución. 

Pero  el  otro  ísoldado,  aunque  no  hubiera  declarado  nada,  bas- 
taba su  presencia  allí  para  revelar  la  del  ejército  y  por  consi- 
guiente el  peligro  de  una  sorpresa. 

Al  amanecer.  Chacho  mismo  había  visto  los  grupos  del  ene- 
migo, asombrándose  que,  estando  tan  cerca,  no  se  le  hubieran 
venido  ya  encima,  dándoles  tiempo  para  la  huida. 

Chacho  comprendía  que  desde  el  ejército  lo  estarían  obser- 
vando y  que  les  sería  entonces  muy  fácil  toda  operación  de  seguir 
al  grupO'  que  más  le  conviniera. 
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Así  es  que,  como  en  trances  más  apurados  después  de  una 
derrota,  dio  punto  de  reunión  á  su  gente  para  día  fijo  y  la  dis- 
persó en  grupos  de  cuatro  ó  cinco  hombres,  mezclándose  él  entre 
ellos  para  no  ser  conocido. 

Chacho  se  hallaba  entonces  en  una  situación  excepcional,  que 
lo  hacía  huir  con  más  presteza  que  nunca,  evitando  todo  género 
de  combate. 

Es  que  tenía  consigo  no  sólo  á  Victoria,  sino  unas  cuatro  ó 
seis  mujeres  de  sus  jefes,  que  habían  asistido  al  baile  del  corral; 
baile  estupendo,  de  que  no  había  comparación  posible  para  aque- 
lla pobre  gente. 

Peñaloza  se  había  equivocado  en  sus  cálculos  esta  vez,  su- 
poniendo al  ejército  bastante  lejos,  cuando  lo  tenía  tan  cerca. 

Sus  com. pañeros  quisieron  sacudir  el  polvo  al  prisionero  aquel, 
porque  había  tenido  la  audacia  de  venirlos  á  bombear  y  decían 
que  en  uno  era  preciso  escarmentar  á  todos. 

Pero  Chacho  lo  defendió  á  sangre  y  fuego,  no  permitiendo 
que  le  pusieran  la  mano  encima. 

—Tengan  presente,  les  decía,  que  á  su  estupidez  debemos 
nuestra  salvación,  porque  si  él  nO'  hubiera  sido  tan  torpe. para 
dejarse  tomar,  á  estas  horas  hubiéramos  sido  sorprendidos,  y  sabe 
Dios  lo  que  sería  de  estas  pobres  mujeres. 

Lejos  de  merecer  que  le  caigan,  merece  que  lo  convide  con 
un  cigarro  y  con  un  trago  el  que  lo  tenga. 

Además,  es  preciso  no  asustarlo  para  que  suelte  lo  que  haya 
que  preguntarle,  y  que  por  espíritu  de  venganza  no  nos  vaya 
á  ocultar  lo  que  más  interesa  saber. 

Convencido  de  esto,  echaren  al  prisionero  al  grupo  donde 
venía  Chacho,  y  ya  nadie  pensó  en  hacerle  mal. 

El  pobre  milico  que  se  había  pegado  un  susto  de  todos  los 
diablos,  creyendo  que  por  lo  menos  lo  iban  á  despedazar,  sintió 
que  le  volvía  el  alma  al  cuerpo  cuando  vio  la  actitud  que  respecto 
á  su  persona  asumía  Chacho. 

Y  se  mezcló  al  grupo  aquel  prometiéndose  revelar  á  Chacho 
lo  que  le  había  dispensado;  protección  que  le  había  valido  no  ser 
muerto  á  garrotazos,  porque  los  montoneros  estaban  enconados 
y  sostenían  que  era  preciso  escarmentar  á  todos  los  bomberos 
y  espías  para  que  no  hubiera  quien  quisiera  serlo  en  adelante. 

Al  ver  desparramarse  los  montoneros  y  huir  de  aquella  ma- 
nera, antes  que  se  alejaran  mucho,  se  organizó  la  persecución, 
lanzándose  á  ella  \m  fuerzas  mejor  montadas. 

Pero  era  imposible  hacerla  sin  fraccionarse  también  en  pe- 
queños grupos,  lo  que  ora  muy  peligroso  dada  la  astucia  del  ene- 
migo, á  quien  perseguían,  y  Arredondo,  que  conocía  profunda- 
mente el  modo  de  proceder  del  Chacho,  nunca  guiaba  sus  opera- 
ciones por  lo  que  le  veía  hacer,  sino  precisamonto  por  lo  que  no 
veía  y  calculaba  podía  hacer  el  Chacho. 
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Aquella  dispersión  podía  muy  bien  ser  el  preparativo  de  otra 
operación  más  seria,  y  esto  era  precisamente  lo  que  Arredondo 
quería  evitar,  no  dejándose  arrastrar  por  lo  que  podía  ser  muy 
bien  un  simulacro  de  dispersión. 

Antes  de  huir  así  fraccionados.  Chacho  podía  habeir  dado  un 
punto  de  reunión  inmediato,  y  á  su  retaguardia,  para  agarrarlo 
f accionado  y  embebido  por  la  persecución,  derrotándolo  entonces 
irremediablemente. 

Si  Chacho  no  había  hecho  esto,  era  muy  capaz  de  hacerlo,  y 
como  aquella  operación  podía  costarle  muy  cara,  se  quedó  en  con- 
diciones de  poderla  contrarrestar  con  ventaja,  sonriendo  ante  el 
chasco  que  iba  á  dar  á  Arredondo  cuando  se  viera  burlado  porque 
le  habían  descubierto  hábilmente  su  intención. 

Y  Arredondo  mandó  su  vanguardia  á  que  hiciera  la  perse- 
cución á  los  grupos  más  numeroisos,  mientras  él  llegaba  al  corral 
donde  había  estado  acampado  Chacho,  y  donde  acamparía  á  su 
vez  para  esperar  el  resultado  de  la  operación  y  ver  lo  que  había 
de  cierto  en  la  increíble  narración  hecha  por  el  bombero. 

Y  mientras  su  vanguardia  se  lanzaba  sobre  la  retaguardia  de 
Peñaloza,  él  se  encaminó  tranquilamente  con  el  resto  de  las  fuer- 
zas, al  encantado  corral  descripto  por  el  milico,  que  seguía  ju- 
rando que  no  había  un  átom.o  de  exageración  en  lo  que  había 
contado,  sino  que  por  el  contrario,  todavía  se  había  quedado  atrás 
en  la  descripción,  porque  no  había  contado  todas  las  cosas  que 
había  visto  y  que  se  le  habían  olvidado,  come  un  plano  colocado 
en  el  centro  del  corral. 

Y  esto  daba  lugar  á  mil  dicharachos  de  los  milicos,  que  le 
decían  que  todo  aquello  no  era  más  que  ilusiones  del  peludo  que 
tenía  y  que  sin  duda  había  tomado  una  mochila  por  un  piano. 

—Ya  lo  verán,  decía  el  milico,  que  quería  divertirse  algo  á 
costillas  de  sus  com.pañeros,  en  desquite  de  todo  lo  que  á  él  le 
habían  embromado. 

Yo  no  he  querido  decir  todo  lo  que  había  en  el  corral,  porque 
entonces  no  lo  habrían  querido  creer  y  porque  no  me  conviene. 

Así,  yo  que  sé  donde  escondieron  ciertas  cosas  cuando  nos  hu- 
bieron sentido,  sé  donde  las  he  de  agarrar  y  en  paz  con  todos. 

Ya  veremos  qué  cara  ponen  los  que  me  han  tratado  de  bo- 
rracho y  de  cuanto  les  ha  dado  la  gana. 

— ¡  No  embrome,  hom.bre !  vaya  con  el  peludo  espantoso  que 
has  capujado,  ¡  qué  no  te  suelta  á  dos  tirones  1  ¡  ya  tenía  tiempo 
de  habérsete  pasado ! 

~i  Y  cómo  me  voy  á  reír,  volvía  á  exclamar  el  milico,  cuando 
los  vea  abrir  la  boca  como  una  batea  de  puro  asombro  1  y  cuando 
me  pregunten  esto  y  lo  de  más  allá,  les  he  de  soltar  la  carcajada, 
contestándoles  que  todavía  no  se  me  ha  pasado  el  peludo. 

Yo  no  sé  cuántas  veces  me  han  visto  en  pepe  para  que  así 
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no  más  me  decreten  un  peludo  como  quien  decreta  lo  más  natural 
de  este  mundo. 

A  todo  esto  se  iban  acercando  al  corral  y  la  risa  del  milico  &e 
hacía  cada  vez  más  traviesa  y  más  picaresica. 

Desde  antes  de  llegar  al  corral  ya  pudo  verse  que  el  soldado 
no  había  mentido  en  lo  más  mínimo. 

A  la  distancia  se  veía  reflejar  el  sol  en  los  espejos  y  que  algo 
de  extraordinario  había  entre  el  corral,  algo  que  nada  tenía  que 
ver  con  sus  usos  habituales. 

En  los  alrededores  estaban  los  fogones  que  no  se  habían  apa- 
gado todavía  y  donde  había  restos  de  carne  asada,  de  tabletas  y 
charque  de  queso,  que  ¿robaban  que  los  montoneros  andaban  muy 
abundantes  en  las  provisiones  y  que  allí  había  tenido  lugar  una 
fiesta,  lo  que  demostraba  que  aquel  campamento  era  ocupado  por 
ellos  desde  muchos  días  atrás. 

Pero  lo  que  verdaderamente  asombraba  era  aquel  corral  a- 
mueblado  como  un  salón,  y  como  un  salón  de  fabulosa  riqueza 
para  aquellos  parajes,  desiertos  y  miserables,  donde  no  se  tenía 
idea  de  lo  que  era  un  dorado  ni  de  lo  que  era  un  espejo  de  aquel 
tamaño. 

¿Qué  podía  significar  todo  aquello?  ¿quién  daría  explicación 
de  aquellos  muebles  puestos  allí  en  un  corral  y  á  la  intemperie 
como  para  provocar  su  destrucción  total? 

Aquello  no  podía  imputarse  al  saqueo  de  una  población  ;  pri- 
mero, porque  Chacho  no  saqueaba,  segundo,  porque  no  había 
cerca  ni  lejos  de  allí  una  ciudad  donde  pudieran  haber  semejantes 
muebles,  y  tercero,  que  para  tenerlos  allí  desde  San  Juan  ó  Men- 
doza ó  Córdoba,  se  hubiera  necesitado  un  trabajo  inmenso  y  las 
carretas  consiguientes,  carretas  que  no  se  veían  por  allí. 

No  había  más  remedio  que  esperar  á  ver  algunos  de  los  pri- 
sioneros que  traería  la  vanguardia  y  que  podría  dar  una  clara 
explica/ción  del  misterio. 

El  corral  era  un  salón  perfecto,  aunque  acomodado  de  una 
manera  extravagante  y  original,  sin  el  menor  orden  ni  la  menor 
idea  de  la  colocación  de  los  muebles. 

Unos  espejos  estaban  colocados  á  lo  largo  y  otros  á  lo  ancho, 
colgados  de  los  palos  más  altos  del  corral. 

Había  allí  sillas  de  todas  clases  y  formas,  mezcladas  en  gra- 
ciosísima confusión  y  colocadas  en  un  gran  semi-círculo,  cuyo 
centro  venía  á  ser  un  piano;  uno  de  aquellos  pianos  de  mesa  anti- 
quísimos, que  ya  ni  siquiera  para  estudio  sirven,  i)orque  les  falta 
la  extensión  de  diapasón  necesario. 

Aquel  piano  ó  simulacro  de  tal,  á  juzgar  por  el  estado  lamen- 
table de  su  caja,  había  sufrido  sobre  sus  ancianas  espaldas  por  lo 
menos  una  media  docena  de  aguaceros  formidables. 

El  corral  estaba  alfombrado  con  alfombras  de  distintos  gu3tx)s 
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y  tamaños,  Üenás  de  peladuras  sacadas  por  el  uso,  y  que  hasta 
por  sus  cortes  diversos  acusaban  ser  alfombrados  de  distintas 
piezas,  unidos  en  uno  solo. 

Todo  aquello  debía  estar  colocado  allí  desde  hacía  muchos 
días,  porque  hasta  el  tejido  del  revés  de  las  alfombras  se  había 
marcado  en  el  suelo  del  corral. 

Había  algunos  de  los  cuadros  que  habían  sido  colgados  de  los 
palos,  pero  otros  muchos  se  hallaron  desparramados  por  el  suelo, 
en  compañía  y  comandita  de  otros  adornos  de  sala,  viejos  y  re- 
compuestos. 

Era  indudablemente  el  anciano  menaje  de  una  casa  traspor- 
tado allí. 

Pero  ¿  con  qué  objeto,  para  qué  ?  esta  era  la  cuestión  por  ave- 
riguar, pues  no  era  posible  que  hubiera  sido  allí  colocado  para 
destruirlo  isimplemente,  porque  para  eso  no  necesitaban  haberlo 
trasportado  á  tan  gran  distancia ;  en  cualquier  parte,  á  la  intem- 
perie, se  hubiera  destruido  lo  mismo. 

En  vano  se  cambiaban  ideas,  en  vano  se  estudiaban  los  alre- 
dedores: no  era  posible  dar  con  la  explicación  del  misterio. 

Los  jefes  y  oficiales  se  reunieron  en  el  espacioso,  improvisado 
é  inesperado  salón,  esperando  la  llegada  de  las  fuerzas  de  van- 
guardia, á  ver  si  traían  un  prisionero  capaz  de  explicar  aquel  mis- 
terio de  una  manera  razonable  y  clara,  porque  indudablemente 
aquello  debía  tener  una  razón  curiosa  y  original. 

Habiendo  allí  restos  de  carne  cruda  y  asada,  cada  cual  co^n- 
feccionó  su  comida  y  se  entregó  tranquilamente  á  sacar  la  tripa 
de  mal  año,  y  de  peor  mes,  mientras  regresaban  los  perseguidores. 

Estos  empezaron  á  llegar  por  escuadrones,  á  la  caída  de  la 
noche. 

Venían  sumamente  fatigados  porque  la  persecución  había 
sido  larga  y  penosa. 

Habían  tenido  que  andar  mucho  por  entre  los  montes,  y  como 
•nuestros  soldados  no  llevaban  guardamonte  como  los  chachisias, 
se  habían  espinado  todos  y  lastimado  contra  los  troncos  y  ramas. 

Traían  prisioneros,  muchos  prisioneros ;  pero  en  cambio,  ha- 
bían dejado  también  algunos. 

Gomo  los  que  perseguían  eran  pocos,  algunos  grupos  que  eran 
alcanzados  hacían  una  resistencia  desesperada,  combatiendo  cuer- 
po á  cuerpo,  lo  que  ocasionaba  pérdidas  por  una  y  otra  parte, 
tanto  en  muertos  como  en  heridos. 

Muchos  soldados  poco  prácticos  en  el  terreno,  se  habían  per- 
dido entre  el  monte,  y  á  éstos,  como  era  natural,  había  que  con- 
tarlos en  el  número  de  los  prisioneros,  porque  á  punto  fijo  ven- 
drían á  caer  en  poder  de  las  mil  partidas  de  chachistas  que  andaban 
por  aquellos  parajes. 

De  modo  que  si  era  verdad  que  traían  cien  ó  ciento  cincuenta 
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prisioneros,  habían  dejado  treinta  ó  cuarenta  hombres,  entre  ellos 
un  oficial  de  mucho  mérito-,  perdido  entre  el  monte,  y  arrebatado 
por  un  grupo  de  montoneros,  después  de  pelear  como  un  león, 
á  vista  de  sus  compañeros  que  no  podían  protegerlo  por  las  espe- 
suras, y  que  no  se  atrevían  á  tirar  por  temor  de  herirlo. 

La  pérdida  de  este  oficial  hizo  que  los  soldados  respetaran 
rigurosamente  á  los  prisioneros  que  habían  tomado,  temiendo  que 
los  chachistas  tomaran  venganza  del  oficial  aquel. 

Entre  los  prisioneros  que  traía  la  vanguardia,  había  también 
de  todo :  soldados,  clases,  oficiales  y  jóvenes  de  las  primeras  fa- 
milias riojanas  y  catamarqueñas  que  andaban  con  el  Chacho  desde 
el  principio  de  la  guerra. 

La  persecución  pues  no  había  sido  estéril,  aunque  ella  costaba 
cara  por  ios  prisioneros  dejados,  y  los  muertos  en  las  resistencias 
desesperadas  que  hacían  los  grupos  alcanzados. 

En  aquella  remesa  de  prisioneros  era  imposible  que  no  hu- 
biera alguno  capaz  de  dar  las  explicaciones  esperadas,  y  este  fué 
el  primer  interrogatorio  á  que  se  procedió,  tal  era  la  curiosidad 
que  había. 

Entre  los  prisioneros  venía  un  mocito  de  inteligente  fisonomía 
que  parecía  pertenecer  á  una  familia  de  posición  desahogada,  por 
la  ropa  que  vestía  y  las  armas  que  llevaba  consigo. 

Era  un  capitán  catamarqueño,  que  aún  no  tenía  un  pelo  de 
barba,  que  parecía  un  niño  por  todo  el  aspecto  de  su  persona; 
pero  que,  según  los  que  lo  habían  tomado  prisionero  se  había  re- 
sistido de  una  manera  heroica,  postrando  á  un  soldado  bajo  los 
golpes  de  su  espada ;  de  aquella  espada  que  parecía  más  bien  un 
adorno  en  su  cintura  fina  y  flexible. 

— ¿Por  qué  y  cómo  estaba  usted  entre  las  fuerzas  de  Peña- 
loza?  le  preguntó  Arredondo  atraído  por  la  simpatía  que  se  des- 
prendía de  toda  su  persona. 

— Porque  el  general  Peñaloza  es  el  defensor  de  las  libertades 
de  La  Rioja :  soy  capitán  de  un  escuadrón  que  ha  dado  á  ustedes 
buenos  golpes,  no  hay  cuidado. 

Hoy  me  ha  tocado  caer  como  tantos  han  caído  á  mis  manos : 
no  me  quejo  ni  tengo  tampoco  derecho  á  quejarme,  que  el  que 
anda  en  la  guerra  está  expuesto  á  todo. 

Puede  decirse  que  el  desquite  lo  he  tomado  de  antemano,  y 
con  usura,  ¡  qué  diablo  1  estoy  satisfecho  di  mí  mismo. 

Era  tal  el  aplomo  y  la  convicción  valiente  con  que  hablaba 
el  joven,  que  todos  sintieron  hacia  él  un  movimiento  de  simpatía. 
Él  no  trataba  de  obtener  gracia  alguna,  desfigurando  los  he- 
rhos ;  al  contrario,  los  ix>nía  en  evidencia  y  afrontaba  sus  con- 
secuencias ante  el  jefe  enemigo,  ante  quien  estaba  prisionero  de 
guerra. 

—Usted  está  prisionero,  le  dijo  éste  sonriendo,  y  será  tratado 
prkn  frkHa  1a  rjnnsiiHorflp.iíSn  niift  iin  nrisionero  se  merece. 
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— ^No  harán  ustedes  más  que  cumplir  con  un  deber  isagrado: 
no  habrá  un  solo  prisionero  de  ustedes  que  pueda  quejarse  de  que 
no  lo  hemos  tratado  con  el  respeto  debido. 

Tratándome  así  habrán  ustedes  cumplido  con  su  deber  y 
nada  más;  y  añadió  con  cierta  ironía :  si  lo  hacemos  nosotros  que 
somos  montoneros  bárbaros,  es  más  natural  que  lo  hagan  ustedes, 
que  son  soldados  de  orden  y  de  civilización. 

El  joven  fué  invitado  á  sentarse  en  una  de  aquellas  sillas  cuya 
presencia  había  picado  tanto  la  general  curiosidad,  y  se  entabló 
entonces  francamente  una  conversación  sobre  aquel  inexplicable 
salón  establecido  en  un  corral. 

— Es  una  de  las  tantas  originalidades  de  Chacho,  dijo  el  jo- 
ven ;.  pero  una  originalidad  que  envuelve  la  más  severa  lección 
de  honradez. 

— ^Este  salón  lo  hizo  preparar  Chacho  para  su  mujer,  como 
castigo,  como  pista  de  vergüenza  para  un  explotador  inicuo  que 
quiso  aprovecharse  de  su  natural  é  inacabable  bondad. 

— Pero  ésta  será  una  historia  curiosa  que  nosotros  estamos 
deseando  escuchar  y  que  espero  que  usted  nos  cuente  con  todos 
los  detalles. 

— ^No  hay  para  ello  el  menor  inconveniente  ;  al  contrario, 
quiero  referirla  porque  ella  pinta  bien  el  carácter  del  general 
Peñaioza  á  quien  se  ha  querido  siempre  hacer  pasar  por  un  ban- 
dido de  mala  ley. 

Nosotros,  al  reproducir  la  historia  de  aquel  salón  al  aire  libre, 
vamos  á  suprimir  el  nombre  de  su  protagonista,  porque  él  perte- 
nece á  una  de  las  más  distinguidas  familias  de  Catamarca,  rela- 
cionada y  emparentada  en  Buenos  Aires. 

El  tal  protagonista  ha  sido  varias  veces  diputado  al  Congreso 
por  su  provincia,  estando  su  nombre  muy  mezclado  á  ciertos 
acontecimientos  políticos. 

Veamos  pues  la  historia  que  contó  el  joven,  la  que  reprodu- 
cimos fielmente,  con  excepción  del  nombre  que  alteramos  por  las 
razones  ya  dadas. 

Después  de  su  primer  tratado  de  paz,  el  gobierno  nacional  re- 
conoció á  Peñaioza  algunos  años  de  sueldo,  que  mandó  liquidar, 
con  el  objeto  de  atraerse  para  el  país  la  mejor  buena  voluntad 
del  caudillo  y  de  sus  partidarios. 

Aquella  liquidación  importaba  muchos  miles  de  duros,  que 
venían  á  ser  para  Chacho  una  fortuna,  con  la  que  hubiera  podido 
vivir  feliz  el  resto  de  su  vida. 

Para  cobrar  estos  diez  y  seis  mil  patacones,  se  necesitaba  un 
apoderado  y  era  mejor  nombrarlo  entre  los  provincianos  que  se 
hallaban  ya  en  Buenos  Aires,  para  aminorar  los  gastos  de  un  viaje 
hecho  expresamente  con  aquel  objeto. 

Entionces  se  hallaba  en  Buenos  Aires  su  compadre  Ramón. 
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Enviado  el  poder  á  éste,  él  podía  cobrar  los  sueldos  y  rete- 
nerlos en  su  poder  hasta  su  regreso :  de  este  modo  Chacho  no  gas- 
taría un  medio  en  viaje  y  estaría  de  comisionado,  recibiendo  ín- 
tegros sus  diez  y  seis  mil  patacones. 

Se  mandó  al  compadre  Ramón  con  el  primer  amigo  de  con- 
fianza que  vino  á  Buenos  Aires,  el  poder  y  una  carta  explicativa, 
quien  respondió  que  eotaba  bien,  que  no  se  preocuparan  más  del 
asunto,  que  corría  por  su  cuenta  y  que  á  su  regreso  á  Gatamarca 
llevaría  el  importe  de  la  liquidación. 

Desde  entonces  no  se  habló  más  de  aquello ;  pero  tal  seguri- 
dad tenía  Cha(^9  en  el  dinero  que  iba  á  recibir,  que  estando  en 
paz  y  queriendo^ aliviarse  de  ciertas  necesidades,  pidió  algún  di- 
nero prestado  á  sus  amigos  y  otras  cosas  las  compró  á  plazos, 
hasta  que  su  amigo  y  compadre  Ramón  le  trajera  el  importe  de  sus 
sueldos. 

Esta  era  una  esperanza  que  lo  hacía  vivir  feliz,  porque  aque- 
lla nueva  importaba  para  el  Chacho  la  mayor  comodidad  de  su 
mujer,  á  quien  quería  con  idolatría. 

El  tiempo  sin  embargo  fué  pasando,  sin  tener  la  menor  no- 
ticia de  su  compadre  Ramón,  ni  de  sus  tan  esperados  sueldos. 

Pero  la  persona  era  segura:  Chacho  tenía  tanta  confianza  en 
él  como  en  sí  mismo  y  todo  se  reducía  á  tener  paciencia  y  espe- 
rar un  poco  más. 

Tal  vez  todavía  no  había  podido  cobrar  y  todo  sería;  cuestión 
de  un  poco  de  paciencia. 

Los  negocios  empezaron  á  enredarse  de  nuevo,  y  la  guerra 
volvió  á  encenderse  esta  últim.a  vez  con  más  encono  que  nunca. 

¡  Adiós  liquidación,  esperanzas  de  riqueza,  si  el  compadre  Ra- 
món no  había  hecho  el  cobro  todavía ! 

Como  cosa  dispuesta  por  la  Providencia,  antes  de  ponerse  en 
campaña,  el  Chacho  recibió  una  carta  de  su  compadre  Ramón, 
quien  todavía  estaba  en  Buenos  Aires. 

En  aquella  carta  el  compadre  Ramón  le  decía  que  ya  había 
cobrado  los  diez  y  seis  mil  pesos  de  la  liquidación  y  que  pronto  se 
pondría  en  viaje,  para  estar  en  Catamarca  dentro  de  unos  días. 

Consultada  la  fecha  de  la  carta  y  la  fecha  en  que  fué  recibida, 
se  observó  que  había  trascurrido  más  de  un  mes  y  que  si  el  com- 
padre Ramón  no  había  llegado  ya,  no  tardaría  en  llegar. 

Entonces,  habiendo  ya  cobrado  y  en  viaje  por  lo  menos,  el  es- 
tado de  guerra  en  que  se  hallaba  no  podía  ixírjudicarlo  en  nada: 
recibiría  sus  pesos,  que  ahora  le  hacían  precisamente  más  falta 
que  nunca:  no  podían  llegarle  en  mejor  oportunidad,  porque  así 
podría  proveerse  de  todo  lo  necesario  para  emprender  la  nueva 
campaña  y  proveer  también  á  los  que  más  atrasados  estaban. 

Pero  el  tiempo  pasaba  siempre,  sin  tenerse  la  menor  noticia 
del  compadre  Ramón  y  de  loQ  sueldos. 
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—i  Cómo  se  conoce  que  él  no  sabe  lo  que  son  necesidades, 
decía,  ni  lo  que  para  mí  vale  ahora  esa  plata ! 

En  uno  de  tantos  viajes  que  se  hicieron  á  Gatamarca,  se  re- 
cibió por  fin  otra  carta  del  compadre  Ramón,  fechada  esta  vez  en 
Córdoba. 

En  ella  decía  que  se  había  demorado  unos  días  en  Córdoba, 
para  comprar  y  cargar  muchas  cosas  que  á  su  juicio  Chacho  ne- 
cesitaba urgentemente  y  que  le  sería  muy  difícil  obtener  allí. 

—En  cuanto  compre  y  cargue,  decía,  me  tienen  allí  sobre  el 
pucho. 

— ^i  Tan  servicial  y  tan  previsor  está  mi  compadre  Ramón ! 
exclamó  Chacho  al  escuchar  la  lectura  de  la  caria:  no  sólo  me 
sirve  de  comisionado  sino  que  hasta  se  pone  á  ocuparse  de  lo  que 
yo  necesito  y  se  baja  en  Córdoba  expresamente  para  complacerme 
y  se  pone  en  grandes  trabajos  para  mi  comodidad. 

El  regocijo  que  produjo  aquella  carta  fué  inmenso. 

— Si  se  ha  acordado  de  lo  que  á  mí  me  hace  falta,  exclamaba, 
se  debe  haber  acordado  también  de  lo  que  le  hace  falta  á  Victoria: 
¡  cómo  lo  ha  de  haber  olvidado  él,  tan  complaciente  y  buen  com- 
padre 1 

Tratándose  de  cargar  carros  mi  compadre  no  se  ha  de  parar 
en  pequeneces,  estoy  seguro,  y  mucho  más  tratándose  de  Victoria. 

¡  Ya  me  lo  veo  venir,  con  una  cama  como  gente  para  que  la 
pobre  descanse  bien  alguna  vez  en  la  vida ! 

Y  empezaron  á  pensar  y  sacar  en  limpio  lo  que  traería  el 
compadre  Ramón,  cuando  se  ponía  á  cargar  carros. 

Chacho  contaba  lo  que  traería  á  Victoria,  y  ésta  se  entretenía 
en  pensar  lo  que  llevaría  para  Chacho. 

Una  travesía  con  carros  desde  Córdoba  á  La  Rioja,  estando  en 
guerra,  se  hacía  sumamente  peligrosa,  porque  podía  muy  bien 
suceder  que  se  encontraran  con  fuerzas  enemigas  y  éstas  dieran 
fin  con  carros  y  plata,  sabiendo  que  eran  cosas  de  Chacho. 

— Hace  mal  tu  compadre  en  venir  así,  decía  la  Víctor,  porque 
ya  debe  saber  que  estamos  en  guerra  y  que  se  expone  á  que  le 
quiten  todo. 

— Mi  compadre  Ranion  no  se  chupa  el  dedo,  respondía  Cha- 
cho ;  demasiado  sabe  él  lo  que  hace,  i  no  hay  cuidado ! 

Si  por  casualidad  llegan  á  pillarlo,  ya  dirá  él  que  todo  lo  que 
tiene  es  suyo,  y  nadie  se  animará  á  quitárselo  porque  él  es  amigo 
del  gobierno  y  de  todo  el  mundo. 

Sin  embargo  de  esto  y  para  mayor  precaución,  Peñaloza  man- 
dó un  chasque  á  su  compadre,  á  que  lo  alcanzara  en  Córdoba 
mismo  si  aun  no  había  salido  de  allí,  y  le  dijera  que  él  marchaba 
inmediatamente  á  su  encuentro  para  escoltarlo  hasta  La  Rioja  y 
que  nada  fuera  á  perderse. 

Y  le  mandaba  decir  el  camino  por  donde  él  se  dirigía  á  su 
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encuentro,  para  el  caso  en  que  su  compadre  hubiera  salido  ya  do 
Córdoba  y  el  chasque  le  encontrara  en  su  camino. 

El  compadre  Ramón  había  efectivament-e  salido  de  Córdoba, 
y  el  chasque  que  le  había  hecho  Chacho  vino  á  encontrarlo  preci- 
samente en  este  mismo  corral  donde  había  acampado  para  pasar 
la  noche. 

El  compadre  Ramón  sabía  que  Chacho  andaba  montonerean- 
do,  pero  sabía  que  las  fuerzas  del  gobierno  debían  andar  muy 
lejos  y  no  había  tenido  recelo  de  hacer  el  viaje,  ó  lo  había  hecho 
según  se  pensó  después,  intencionalmente,  para  caer  en  manos  del 
enemigo,  y  ttiier  entonces  una  disculpa  para  apoderarse  de  todo. 

Así  se  convino  en  que  esperarían  á  Chacho  cómodamente  en 
aquel  mismo  corral,  puesto  que  él  venía  por  aquel  mismo  camino, 
y  podría  entonces  escoltar  él  sus  cosas  y  defenderlas  en  un  caso 
de  avance. 

Los  carros,  que  eran  cuatro^  venían  perfectamente  cargados, 
y  cubiertos,  de  modo  que  ninguno  sabía  lo  que  contenían. 

—  Antes  que  Chacho  nadie  ha  de  verlo  , decía  el  compadre  Ra- 
món; y  nadie  trataba  tampoco  de  ver  lo  que  en  ellos  venía,  porque 
todos  los  que  lo  acompañaban  eran  troperos  y  gente  feliz,  indife- 
rentes á  aquellas  cosas. 

Siendo  bebida,  alguna  fuercita  habrían  hecho  por  verla  y  pro- 
barla ;  pero  tratándose  de  eosas  de  uso,  ¿  qué  les  importaba  todo 
aquello?  ya  llegaría  el  Chacho  y  lo  pondría  en  evidencia,  no  hay 
cuidado. 

Chacho,  además  de  su  escolta  habitual,  traía  una  escolta  ex- 
traordinaria y  original. 

Ésta  la  componía  su  mujer  y  algunas  amigas,  mujeres  de 
jefes  y  oficiales  de  su  ejército,  aguijoneadas  por  la  curiosidad  de 
ver  antes  que  nadie,  lo  que  el  compadre  Ramón  le  había  llevado. 

Córdoba,  para  aquellas  provincias  lejanas  y  privadas  de  todo 
adelanto,  era  como  había  sido  París  para  nosotros  ahora  cin- 
cuenta años. 

Bastaba  decir  que  una  cosa  había  sido  adquirida  en  Córdoba 
ó  que  viniera  de  allí,  para  que  solamente  por  aquel  hecho  provo- 
case la  admiración  de  todos. 

Y  aquellas  mujeres  coquetas  y  curiosas  como  lo  son  todas, 
venían  echando  sus  cuentas  sobre  los  objetos  preciosos  y  fantás- 
ticos que  traería  Ramón  para  la  Víctor. 

—  Gomo  al  fin  y  al  cabo  no  ha  de  dolerle  porque  no  es  suyo, 
él  habrá  gastado  un  platal,  decían  ;  pero  así  será  también  de  pre- 
cioso lo  que  traiga:  chico  nos  va  á  ser  el  día  para  mirarlo  todo. 

Haciendo  todo  género  de  comentarios  cómicos  y  curiosos,  lle- 
garon á  este  mismo  sitio  donde  se  encontraron  con  el  compadre 
Ramón  y  ':u  esperada  tropa  de  carros. 

La  alegría  era  general  ó  intima:  aquello  parecía  un  día  de 
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fiesta  patria,  porque  todos  lo  festejaban  hasta  disparando  tiros  al 
aire  y  echando  dianas  con  las  cornetas  de  todos  los  cuerpos. 

Después  de  los  abrazos  de  ordenanza  y  de  haber  ordenado 
Chacho  que  se  acampara  allí,  el  compadre  Ranion  empezó  á  hacer 
su  historia  ante  todo  aquel  estado  mayor  de  jefes,  oficiales  y  mu- 
jeres, que  escuchaban  en  medio  del  más  respetuoso  silencio  para 
no  perder  una  palabra  de  lo  que  se  decía. 

El  compadro  Ramón  mandó  destapar  uno  de  los  carros  para 
amenizar  la  nuí'ración,  pues  aquel  carro  no  contenía  otra  cosa  que 
bebidas,  yerba,  azúcar,  galleta  y  provisiones  por  el  estilo. 

—i  Qué  se  destape  !  exclamó  Chacho  asintiendo  en  la  cosa : 
que  se  destape  y  que  cada  cual  tome  lo  que  quiera :  la  alegría  mía 
debe  ser  la  alegría  de  todos,  y  todos  deben  estar  tan  contentos 
como  yo. 

Aquel  fué  un  momiento  estupendo:  todos  empezaron  á  acer- 
carse al  carro  y  á  tomar  con  íma  moderación  asombrosa,  quien  un 
poco  de  yerba  y  azúcar,  quien  un  poco  de  galleta,  quien  un  jarrito 
de  caña  de  una  pipa  que  se  abrió  sobre  tablas. 

Y  el  generoso  Chacho  reía  con  una  satisfacción  profunda,  al 
ver  la  alegría  pintada  en  el  semblante  de  sus  leales, 

Se'  bebió  á  la  salud  de  los  muertos  y  de  los  vivos,  y  hasta  de 
los  que  estuvieran  por  morir,  dando  estruendosos  gritos  y  pal- 
m.O'teos. 

El  compadre  Ramón,  sentado  en  medio  del  gran  círculo,  re- 
fería a  Chacho  minuciosamente  todo  lo  que  había  hecho  y  el  por 
qué  de  su  tardanza.  . 

— Mucho  me  costó  cobrar  la  cosa,  decía  entre  trago  y  trago, 
porque  en  Buenos  Aires  no  es  como  aquí. 

E:l  gobierno  manda  pagar  con  mucha  facilidad,  pero  el  teso- 
rero empaca  los  pesos  de  tal  modo,  que  en  sus  «vuelva  mañana» 
y  «vuelva  pasado»,  se  pierde  un  trimestre  como  un  día. 

Esto  me  ha  embromado  mucho,  porque  yo  tenía  que  hacer 
aquí  y  estaba  gastando  en  estadía  en  Buenos  Aires,  inútilmente ; 
pero  ¡  qué  le  habíamos  de  hacer !  para  eso  es  uno  amigo  de  sus 
amigos. 

— i  Pobre  compadre,  tan  bueno  y  tan  leal  siempre !  es  preciso 
que  se  cobre  todo  lo  que  por  mí  haya  gastado,  que  no  es  cuenta 
que,  tras  de  lo  que  se  ha  embromado,  venga  todavía  á  perder  plata. 

— Déjese  de  eso,  que  no  vale  la  pena,  compadre:  la  cuestión 
es  que  usted  estuviera  contento. 

La  cuestión  es  que  aquellos  bergantes  me  habían  pagado  en 
plata,  los  diez  y  seis  mil  pesos  en  plata,  y  esto  me  causaba  una 
molestia  espantosa. 

Figúrense  ustedes  cómo  iba  yo  á  hacer  para  andar  de  un  lado 
á  otro  y  á  lomo  de  muía,  con  semejante  peso  bárbara. 

Hasta  el  Rosario  todo  iba  bien,  porque  al  fin  y  ul  jabo  el 
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vapor  carg-sría  con  todo  ;  pero  del  Rosario  adelante,  la  cosa  era 
diversa. 

Además  de  la  incomodidad  espantosa  de  andar  con  un  peso 
semejante,  había  el  peligro  de  que  fue¿e  á  correrse  la  voz  de  que 
yo  andaba  <:on  tanto  dinero  y  me  sucediera  un  mal  percance  en 
el  camino. 

— ¡  Bueno  de  mi  compadre:  cuánto  trabajo  y  cucánta  amola- 
dura tomada  por  mí ! 

— ¡  Qué  le  hemos  de  hacer  ?  para  eso  somos  los  compadres  y 
amigos :  no  nos  hemos  de  morir  por  tan  poca  cosa. 

Fué  pensando  en  todo  eso  y  calculando  los  inconvenientes  t*v 
viajar  con  tanto  dinero,  que  se  me  ocurrió  gastar  en  Córdoba  lo 
más  que  pudiese,  en  aquellas  cosas  que  tanta  falla  les  hacía. 

Ahora  que  el  general  Peñaloza  tiene  dinero,  pensé,  es  preciso 
que  ponga  su  casa  como  se  debe,  y  tenga  donde  recibir  como  se 
debe,  á  las  categorías  que  vengan  á  visitarlo. 

Y  me  solté  por  aquellas  magníficas  mueblerías,  á  comprar 
todo  aquello  que  precisaban  ustedes,  cargando  los  carros  que  aquí 
ven. 

Comprar  muebles,  era  un  desatino  incalificable :  sin  embar- 
go, el  Chacho  dominó  un  gesto  de  vinagre  que  le  asomó  á  los  ojos 
y  agradeció  de  nuevo  á  su  compadra  todas  las  molestias  que  se 
había  tomado. 

No  quería  viajar  con  una  petaca  llena  de  plata  que  al  fin  y 
al  cabo  nadie  sabía  que  la  traía,  y  se  largaba  á  una  travesía  tan 
larga  y  peligrosa  con  una  tropa  de  carros  que  tendría  por  fuerKi 
que  llamar  la  atención  y  ser  tomada  por  la  primer  tropa  que  ha- 
llara en  el  camino. 

Pero  Chocho,  inocente  de  ciertas  cosas  y  con  una  confianza 
ilimitadií,  en  su  compadre,  no  podía  abrigar  la  menor  desconfianza 
ni  sospecha  de  mal  proceder  ;  así  es  que  ni  siquiera  paró  la  aten- 
ción en  este  contrasentido,  cuya  explicación  no  podía  tardar  en 
tenerse. 

— Compré  pues  todos  aquellos  muebles  que  podían  serle  ne- 
cesarios para  poner  su  casa  como  se  debe,  continuó  el  compadre 
Ramón,  y  me  puse  en  camino  después  de  haber  escrito  mi  última 
carta  que  han  recibido  en  Catamarca. 

Y  para  que  todo  no  fuera  muebles  y  cosas  de  adorno,  me 
traje  también  un  carro  de  provisiones  que  le  vendrán  de  perilla. 

El  resto  se  lo  traigo  aquí  en  plata  y  algún  oro  que  compré  en 
Córdoba,  por  hacer  más  chico  y  menos  pesado  el  bulto. 

— ¿Qué  le  parece,  compadre,  todo  lo  que  he  hecho?  ¿no  está 
contento? 

—¿Y  cómo  no  he  de  estar  grato  por  tanta  atención?  dígame, 
compadre,  ¿y  cómo  cuánto  le  habrá  costado  ese  mueblaje  de  tono? 

—  Muy  iK>ca  cosa,  compadre,  porque  todo  lo  he  barateado  co- 
mo para  ustc^ :  ya  les  daré  mis  cuentas  que  las  tengo  en  regla. 
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— Bueno,  compadre,  ¿y  cómo  cuánto  me  trae  en  dinero?  yo 
quisiera  saberlo,  porque  debo  unos  pesos  en  Gatamarca  y  quisiera 
dejarlos  ahora  á  la  pasada. 

— Siempre  habrá  para  dar  y  prestar,  compadro,  porque  le 
traigo  más  de  cuatro  mil  pesos. 

Chacho  abrió  la  boca  de  una  manera  tremenda,  expresando 
así  su  más  inocente  asombro. 

Chacho  no  sabía  leer  ni  escribir,  pero  el  hábito  de  tener  que 
mandar  en  jefe  y  tener  que  contar  hombres  y  armas,  lo  había 
hecho  un  contador  de  primera  fuerza. 

Así  es  que  cuando  el  compadre  contó  lo  que  traía,  calculó 
el  Chacho  lo  que  faltaba  y  se  quedó  de  una  pieza. 

— ¿Quiere  decir,  compadre,  que  me  ha  gastado  en  muebles 
de  todo  como  doce  mil  pesos  ? 

— No,  compadre,  es  que  hay  que  agregar  el  precio  de  las  pro- 
visiones de  aquel  carro,  los  gastos  de  flete  que  son  muchos  y  otras 
menudencias  que  traigo  apuntadas. 

En  todo  habré  gastado  eso :  ya  vé  que  he  andado  con  medida, 
porque  sabía  que  esta  plata  usted  la  había  de  necesitar  para  mil 
compromisos. 

El  Chacho  no  decía  una  palabra  de  reproche,  pero  su  dis- 
gusto estaba  perfectamente  expresado  en  el  semblante. 

Había  palidecido  y  apagado  la  sonrisa  bondadosa  que  lo  había 
animado  toda  la  mañana. 

Comprendía  sin  duda  que  allí  había  mal  proceder  de  su  comx- 
padre,  porque  se  había  metido  á  lo  que  no  debía,  y  se  había  dis- 
gustado profundamente ;  disgusto  que  comprendieron  desde  el 
primer  momento  cuantos  lo  rodeaban,  y  que  sin  duda  también 
debió  comprender  el  compadre. 

— Bueno,  murmuró  tratando  de  dominarse,  vamos  á  ver  los 
muebles  con  que  me  voy  á  dar  tono  de  general  de  aquí  en  ade- 
lante :  vamos  á  ver  algunos  para  empezar  á  darnos  tono  desde  ya. 

—Y  ¿cómxO  vamos  á  desacomcdar  muebles  aquí?  preguntó  el 
compadre:  ¿usted  sabe  el  trabajo  que  dá  todo  esto  para  volverlo 
á  acomodar? 

Los  veremos  allí  en  su  casa,  compadre,  cuando  no  haya  nada 
que  reacomodar  y  podamos  hacerlo  á  entera  comodidad. 

— Eso  no  es  nada,  compadre :  los  muchachos  los  acomodan 
en  un  momento:  vamos  á  ver,  compadre,  que  es  mucha  la  curio- 
sidad que  tenemos. 

El  compadre  Ramón  hizo  algunas  objeciones  más  para  que 
no  se  desacomodaran  los  carros ;  pero  todo  fué  inútil. 

El  Chacho  quería  ver  los  muebles  y  no  había  más  que  com- 
placerlo. 

Ya  de  todos  modos  loís  muchachos  habían  invadido  los  carros 
y  principiado  á  deslíapar  el  mueblaje  y  bajar  al  suelo  los  primeros 
que  agarraron. 
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Era  el  carro  donde  venían  precisamente  los  sofás,  los\ 
y  los  espejos  que  ustedes  ven  aquí. 

Los  muchachos  empezaron  á  bajar  cosa  por  cosa  de  m^ 
pocos  momento  después  todo  estaba  en  el  suelo. 

Los  muebles,  como  ustedes  mismos  pueden  verlos,  nó  eran 
malos;  pero  ya  estaban  muy  u5>ados,  el  dorado  de  los  espejos  se 
había  salido,  y  muchas  sillas,  según  lo  manifestó  el  compadre,  te- 
nían l£LS  patas  rotas  á  consecuencia  del  viaje. 

Y  si  siguen  sacándolas  y  andando  con  ellas  de  un  lado  á  otro, 
se  acabarán  de  romper  ;  con  los  muebles  ricos  es  preeiso  tener 
cuidado. 

una  de  las  mujeres  que  había  venido  con  nosotros,  gorda  y 
pesada,  imitando  la  acción  de  la  Víctor,  se  dejó  caer  en  una  silla 
para  probar  los  elásticos,  sin  duda;  pero  á  la  silla  no  le  pareció 
bien  el  peso  de  la  capitana  y  aflojó  las  patas,  dando  con  ella  en 
el  suelo. 

El  compadre  Ramón  puso  una  cara  de  todos  los  infiernos  é 
hizo  un  gesto  de  vinagre. 

Es  que  al  caer  la  capitana,  arrancó  una  carcajada  á  todos,  no 
se  sabe  si  por  el  golpe  de  la  mujer  que  empezó  á  soltar  cada  grita 
como  un  aullido,  ó  por  la  poca  resistencia  de  la  silla. 

Chacho  era  el  único  que  no  reía  esta  vez :  no  podía  dominar 
su  mal  humor  y  se  veía  claramente  la  poca  gracia  que  le  hacía 
todo  aquello. 

El  compadre  Ramón  mandó  volver  los  muebles  al  carro;  pero 
Chacho  detuvo  á  los  muchachos  con  un  ademán  diciendo : 

—Al  contrario,  que  bajen  todo  lo  demás  de  los  otros  carros ; 
por  más  que  mi  compadre  crea  lo  contrario,  yo  no  puedo  llevar 
al  salón  del  general  Peñaloza  m.uebles  que  hagan  medir  el  suelo 
con  el  cuerpo  á  las  importantes  personas  que  vayan  á  visitarlo. 

El  compadre  se  mordió  los  labios  y  no  tuvo  más  remedio  que 
aguantar. 

— Miren,  dijo,  que  así  van  á  acabar  de  romper  lo  que  se  haya 
descoyuntado  con  el  viaje:  los  muebles  buenos  no  se  pueden  ma- 
nejar así  como  á  equipaje  de  tropa :  ahí  viene  un  piano  que  puede 
romperse  y  que  vale  muchos  cientos  de  pesos. 

— Mejor,  así  nos  evitaremos  el  trabajo  de  llevar  á  La  Rioja 
irosas  que  se  han  de  romper  pronto  y  que  no  han  do  tener  com- 
pr>siura. 

Abajo,  pues,  todo:  quiero  ver  de  una  vez  hasta  donde  llega 
(1  buen  gusto  de  mi  compadre  y  hasta  donde  llega  su  inocencia. 

No  había  remedio ;  parecía  que  Chacho  había  calculado  la 
f  xplotación  de  su  compadre  y  quería  hacérselo  entender  á  su 
modo,  sin  brusquedad  ni  grosería,  con  toda  la  irónica  finura  de 
que  era  capaz. 

El  compadre  estaba  como  sobre  alfileres :  comprendía  lo  que 
Chacho  quería  hacer  y  se  lo  llevaba  el  diablo. 
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Las  muchachos  empezaron  á  sacar  de  los  carros  todo  cuanto 
ustedes  ven  aquí. 

Guando  bajaron  el  piano,  todos  empezaron  á  aplaudir  estruen- 
dosamente :  en  La  Rioja  como  en  todas  las  provincias  argentinas, 
hay  el  sentimiento  de  la  música,  delicado  y  espontáneo,  así  es 
que  la  vista  de  un  piano  produce  siempre  un  efecto  maravilloso. 

Pero  no  había  allí  quien  tocara  y  esto  era  ya  un  inconveniente. 

— Ya  que  mi  compadre  ha  traído  piano,  dijo  Chacho,  debió 
haber  traído  también  quien  tocara;  pero  no  importa,  ahora  me 
acuerdo  que  él  toca,  y  por  el  momento  él  nos  hará  el  favor  de 
una  zamba  agitada. 

Pocas  ganas  de  tocar  debía  tener  el  compadre,  pero  tenía  al 
mismo  tiempo  miedo  de  irritar  más  al  Chacho ;  así  es  que  ha- 
ciendo de  tripas  corazón,  se  acercó  al  piano  y  se  puso  á  tocar. 

Pero  todo  no  pasó  de  una  intentona. 

Aquel  instrumento  era  tan  piano  como  yo,  y  la  mayor  parte 
de  sus  notas  no  sonaban  y  las  que  sonaban  lo  hacían  de  una  ma- 
nera tan  desagradable,  que  más  valía  no  oírlo. 

El  compadre  Ramón  estaba  como  en  una  parrilla;  miraba  á 
todas  partes  con  una  angustia  suprema  y  como  si  deseara  estar 
á  mil  leguas  de  allí. 

Aquella  era  una  explotación  inicua :  todo  no  valía  ni  quinien- 
tos bolivianos  porque  eran  trastos  viejos. 

Sin  duda  eran  los  mismo  muebles  del  compadre  Ramón,  que 
había  querido  encajarlos  á  Chacho  como  cosa  nueva. 

Y  tan  claro  era  esto,  que  el  mismo  Chacho  no  pudo  contener 
la  risa  y  el  mismo  compadre  rió  también  sin  duda  al  sentirse 
descubierto. 

— ^El  traqueteo  del  viaje  ha  sido  mucho,  compadre,  dijo,  y  los 
,  muebles  han  sufrido  mucho :  no  creí  yo  que  me  sucediera  seme- 
jante cosa. 

— ¿No  vé,  compadre,  cómo  hubiera  sido  mejor  traerme  los  pesos 
para  que  yo  comprara  lo  que  me  diera  la  gana? 

— Ahora  veo  que  sí  y  que  mi  cariño  me  ha  hecho  cometer 
una  barbaridad. 

Pero  nada  se  ha  perdido,  no  importa  ;  una  vez  que  estamos 
en  La  Rioja,  yo  me  comprometo  á  hacer  arreglar  todo,  como 
cuando  estaba  nuevo,  y  el  piano  yo  mismo  le  daré  una  afinada, 
que  es  lo  único  que  necesita. 

Vamos  á  ax^omodar  todo  de  nuevo  para  que  no  se  rompa  más, 
y  ponernos  en  camino  para  llegar  cuanto  antes. 

— i  Qué  esperanza  1  exclamó  Chacho :  ¿  usted  cree,  compadre, 
que  yo  voy  á  perder  tiempo  en  llevarme  semejantes  vejeces,  no 
teniendo  ni  siquiera  casa  donde  ponerlas? 

Necesito  el  tiempo  y  los  puestos  para  otras  cosas  mejores. 

Ya  que  todo  esto  se  ha  comprado  y  que  no  hay  más  remedio 
que  quedarse  con  ello,  vamos  á  aprovecharlo  de  alguna  manera. 
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Por  lo  pronto  vamos  á  armar  un  salón  aquí  mismo  en  este 
corral,  que  s-erá  cosa  muy  curiosa,  y  daremos  en  seguida  un  gran 
baile  á  la  salud  suya,  mi  compadre. 

Felizmente  hay  un  carro  de  provisiones,  y  no  ha  de  faltarnos 
nada. 

Una  vez  aue  nos  hayam^os  divertido  y  tengamos  que  irnos  de 
aquí,  tendrá  el  enemisro  un  salón  donde  descansar  como  gente,  y 
dondp  celebrar  sus  consejos  de  guerra  para  juzgarnos  á  nosotros 
mismos. 

Así  tendremos  siempre  todo  un  salón  donde -descansar  cuando 
pasemos  por  aquí,  hasta  aue  los  milicos  vayan  poco  á  poco  ha- 
ciendo fues-o  con  los  muebles  y  sirviéndose  de  ellos  para  calentar 
agua.  Así  tendré  el  gusto  de  haber  gastado  diez  mil  patacones  en 
establecer  un  salón  para  el  uso  de  los  ejércitos  en  campaña. 

;,  Qué  mayor  satisfacción  puedo  t^ner,  que  haber  hecho  lo  que 
nadie  hasta  ahora?  ¿aué  le  parece,  compadre? 

El  compadre  Ramón  estaba  profundamente  avergonzado:  aque- 
lla conducta  del  Chacho  era  un  bofetón  dado  con  la  mayor  finura, 
y  una  protesta  del  robo  que  el  compadre  había  querido  hacerle. 

Este  empezó  á  hacer  todo  género  de  esfuerzos  para  quo  Cha- 
cho no  insistiera  en  aquella  orden  tan  vergonzosa  para  él,  pero 
todo  fué  inútil. 

— Si  no  le  gustan  los  muebles,  todavía  pueden  venderse  y 
sacar  por  ellos  mucho  dinero. 

No  haga  esta  herejía,  compadre,  que  es  tirar  la  plata  al  medio 
del  campo. 

— ¿Y  usted  cree,  compadre,  que  nadie  va  á  ser  tan  inocente 
para  dar  dos  reales  por  todo  esto  y  todavía  tener  el  trabajo  de 
venir  á  buscarlo  aqui  ? 

[No  sea  infeliz,  compadre,  si  esto  no  vale  nada! 

— Ivos  volveré  A  llevar  yo,  dijo  el  compadre  batiéndose  en  su 
última  trinchera:  los  llevaré  yo  hasta  Córdoba  y  los  volveré  á 
vender. 

— ¿Qué  cree  usted,  compadre,  que  vale  la  pena?  no  jorobe: 
siquiera  así  tengo  el  derecho  de  hacerme  un  gusto,  extraño  si 
usted  quiere,  pero  un  gusto  al  fin  y  al  cabo,  y  de  otro  modo  me 
vería  no  sólo  privado  de  este  gusto,  sino  que  tendría  que  pagar 
todavía  para  hacerlos  viajar  hasta  Córdoba. 

Nada,  vamos  á  alfombrar  el  corral,  compadre,  á  amueblarlo 
y  á  dar  en  seguida  una  fiesta  como  no  se  ha  visto  otra. 

El  compadro  Ramón  comprendió  que  era  inútil  insistir  más 
y  baió  la  cabeza  resignado  á  sufrir  el  justo  castigo  que  había 
merecido. 

Había  creído  que  su  compadre  era  un  imbécil  á  quien  se  podía 
estafar  como  á  un  chiquillo  y  se  encontraba  con  que  Chacho  no 
tenía  un  pelo  de  zonzo  y  que  tomaba  un  desquite  tremendo,  puesto 
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que  lo  avergonzaba  d€  aquella  manera  ante  todo  su  ejército  y  que 
el  cuento  de  aauella  vergüenza  lo  correría  de  su  misma  provincia, 
donde  no  podría  ir  sin  afrontar  la  risa  de  todos. 

Chacho  hizo  amueblar  y  alfombrar  el  salón  de  la  manera  que 
ustedes  ven,  y  '^n  sesniida  empezó  un  baile  formidable,  á  bombo 
y  canto,  porque  lo  que  es  el  piano  no  se  podía  hacer  sonar  de 
manera  alguna. 

El  baile  duró  seis  días  con  sus  correspondientes  noches:  había 
abundancia  de  víveres  y  mientras  éstos  no  se  acabaran  no  se  aca- 
baría aquél. 

— Guando  fué  sorprendido  el  bombero  de  ustedes,  la  fiesta 
estaba  en  todo  su  aoosréo,  teniendo  que  huir  precipitadamente 
para  no  ser  sorprendidos. 

Por  eso  están  aaní  todos  los  carros,  menos  el  de  los  víveres, 
que  aunaue  en  él  quedaban  ya  muy  pocos,  no  había  por  qué 
abandonarlos. 

El  salón  ha  auedado  acá  p«ra.  ustedes  a>iora.  c^mo  n^ra  nos- 
otrois  después,  noraue  como  ustedes  no  tendrán  obieto  pu  d ins- 
truirlo. Quedará  como  está  ahora,  v  sf^rvirá  siempre  para  descanso 
de  aquel  aue  ande  nr>r  nrruí.  cualauiera  qne  sea. 

Aanella  narración  hizo  una  srrari;^  infinUa  entr^  nne«+ros  iefps. 

Todos  conocían  a^  rrue  hemos  llamado  f^l  comnadrp  Pamon  y 
que  tan  finamente  había  querido  hacer  á  Chacho  un  tiro  de  diez 
mil  pesos  bolivianos. 

Y  como  no  había  rwr  qné  hacer  otra  cosa  la  fiesta  pmnezíída 
por  el  Chacho  siguió  sostenida  por  la  ale^-rfa  de  nupftras  tronas. 

A  la  noche,  todas  las  partidas  aue  habían  salido  en  perpp- 
cución  de  las  fuerzas  del  Chacho,  regr estaban  con  los  prisioneros 
que  cada  una  había  tomado,  pero  con  algunas  plazas  de  menos. 

Por  esta  sorpresa  dicen  que  se  libró  al  compadre  Ramón  de 
un  segundo  bromazo  que  le  había  preparado  para  cuando  H errara 
á  La  Rioja,  pues  sospechándose  él  sin  duda  que  aquella  estafa 
no  había  de  quedar  así  no  más,  se  apr.'.ó  el  gorro  en  dirección 
opuesta,  se.guido  de  sus  peones,  yendo  á  sujetar  el  pingo  en  la 
misma  ciudad  de  Córdoba. 

Y  aquel  célebre  salón  al  aire  libre,  permaneció  allí  por  mu- 
cho tiempo,  sirviendo  de  salón  de  descanso  á  unos  y  otros,  como 
Chacho  lo  había  dieho. 

Pero  el  sol  y  las  lluvias  por  una  parte,  y  los  milicos  por 
otra,  que  son  una  destrucción  andante,  se  encargaron  de  dar  fin 
con  él. 

Los  muebles,  desconsolados  y  rotos  empezaron  á  emplearse 
en  necesidades  del  servicio,  y  concluyeron  por  servir  solo  para 
hacer  fuego. 

Después  se  supo  que  la  tirada  del  compadre  había  sido  en 
regla. 
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Aquel  mueblaje  era  el  de  su  propia  casa,  con  el  que  había 
sustituido  el  que  realmente .  compró  en  Córdoba  nuevo,  pero  pa- 
gando sólo  la  tercera  parte  de  lo  que  había  dicho  á  Pefialoza. 

La  verdad  es  que  el  tal  compadre  nunca  softó  que  el  Chacho, 
á  las  primeras  de  cambio,  le  descubriese  él  juego  y  lo  tratara  de 
tan  mala  manera. 

Esta  aventura  llegó  á  ser  tan  conocida,  que  una  noche  de 
máscaras,  sirvió  en  el  Club  del  Proareso  de  tema  para  que  dos 
traviesas  nifías  dirigieran  al  compadre  Ramón  las  más  amargas 
bromas,  siendo  inútiles  sus  protestas,  pues  los  oficiales  del  ejér- 
cito habían  referido  la  cosa  con  sus  detalles  más  minuciosos. 

Así  la  venganza  de  Chacho  vino  á  ser  mucho  más  positiva  y 
eficaz  de  lo  que  él  había  pensado. 


LOS   URRUTIA 


Entre  los  Urrutia  y  ed  coronel  Iseas,  existían  antecedentes 
tremendos. 

El  de<>eo  de  venrarse  de  Iseas  había  eo.=:fado  va  la  vida  á  dos 
Urmtia.  y  el  último  y  más  joven  de  ePos  salvaba  milagrosamente 
en  momentos  en  que  el  mismo  Iseas  trataba  de  quitarle  la  vida. 

Estos  antecedentes  son  dignos  de  referirse  hasta  en  su  menor 
detalle,  pues  ellos  envuelven  la  tragedia  más  conmovedora  tal  vez, 
de  cuantas  se  desenvolvieron  en  el  interior  entonces. 

Los  Urrutia  era  una  familia  de  cierta  posición,  é  importan- 
cia, que  vivía  en  uno  de  los  pueblos  de  la  provincia  de  San  Luís. 

El  padre  viejo  y  bravo  guerrero,  había  muerto  sobre  el  campo 
de  batalla,  al  lado  de  Chacho,  en  uno  de  sus  más  sangrientos  com- 
bates, dejando  su  familia  que  más  tarde  tuvo  la  desgracia  de  per- 
der también  la  madre. 

Y  quedó  reducida  á  tres  hermanos  y  una  hermana  de  estu- 
penda belleza  á  quien  aquellos  querían  con  idolatría  verdadera; 
idolatría  de  que  la  bella  joven  era  digna  bajo  todo  punto  de  vista. 

Ramón,  el  mayor,  tenía  sus  treinta  y  cinco  afios,  treinta  Pa- 
blo, y  quince  Javier,  que  era  el  más  joven. 

Ramón  era  el  jefe  de  la  familia,  cariñí>^uiiH  iiío  reconocido 
por  todos. 

Jefe  de  ella  había  sido  en  vida  de  la  madre,  qu©  era  la  pri- 
mera en  reconocerlo  como  tal,  y  jefe  había  quedado,  con  mayor 
razón,  después  que  ésta  hubo  muerto,  recomendándoles  lo  mira- 
ran como  á  BU  padre. 
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Lo  que  Ramón  decía  se  hacía  siempre,  sin  discusión  alguna, 
pues  á  más  de  la  miayor  suma  de  cariño  había  la  mayor  sum.a 
de  respeto. 

Recordando  el  fin  trágico  del  padre  y  la  necesidad  en  que 
estaba  de  velar  por  la  hermana,  Ramón  le  había  sacado  siempre 
el  cuerpo  al  servicio  de  las  arm.as. 

Chachista  de  corazón,  había  sabido  m^an tenerse  sin  tomar 
parte  en  aqueillas  largas  campañas  y  del  ejército  nacional  se  había 
escondido  siempre  que  éste  había  pasado  por  su  pueblo. 

Pablo,  de  otro  temperamento  más  ardiente,  le  tiraba  por  el 
lado  do  la  s"uerra. 

Muchas  veces  había  querido  tomar  las  armas  en  defensa  de 
la  causa  del  Chacho,  pero  su  hermano  le  había  rogado  que  no  lo 
hiciera,  primero,  y  viendo  que  insistía,  se  lo  había  prohibido  más 
tarde,  invocando  la  memoria  de  sai  madre. 

Pablo  se  resignó  por  completo  y  no  volvió  á  hablar  más  del 
asunto,  después  de  estas  últimas  palabras  de  su  hermano. 

— Yo  no  soy  inmortal,  y  puedo  faltar  el  día  menos  pensado: 
y  si  tú  anduvieras  en  campaña  entonces  jugando  la  vida  á  cada 
m_omento,  ¿  qué  sería  de  Carolina  ? 

—Tienes  razón,  repuso  Pablo,  y  no  volvió  á  hablarse  más  de 
semejante  cosa. 

Una  tarde  calurosa  del  mes  de  Enero,  los  cuatro  hermanos 
se  hallaban  en  el  gran  patio  de  la  casa  paterna,  conversando  de 
los  últimos  sucesos  de  la  guerra,  cuando  se  detuvo  en  la  puerta 
un  grupo  de  soldados  mandado  por  su  oficial. 

El  regimiento  de  Iseas  había  campado  á  la  orilla  del  pueblo, 
sin  que  nadie  lo  supiera,  é  Iseas  había  enviado  varias  comisiones, 
como  tenía  de  costumbre,  á  que  fuesen  en  busca  de  víveres  y  gente 
buena  para  incorporar  á  sus  tropas. 

Los  soldados  se  habían  detenido  casualmente  sin  duda,  pues 
m.iraron  al  patio  y  siguieron  tranquilamente  su  marcha. 

Ramón  m.andó  en  el  acto  á  S'us  hermanos  fueran  á  esconderse, 
quedando  él  tranquilamente  con  Carolina. 

Era  necesario  no  dar  á  sospechar  nada,  de  modo  que  si  aque- 
llos soldados  volvían  á  pasar  más  tarde,  no  notaran  nada  de 
extraordinario. 

El  paso  de  tropa,  por  antipática  que  fuera,  despertaba  siempre 
nna  curiosidad  invencible,  saliendo  muchos  á  la  puerta  á  mirarla 
de  atrás  cuando  no  había  mayor  peligro. 

Carolina,  impulsada  por  esta  natural  curiosidad,  saltó  á  la 
puerta  y  miró  el  grupo  de  soldados,  que  al  parecer  no  llevaban 
el  menor  propósito  hostil,  vista  la  tranquilidad  con  que  marchaban. 

Ramón  se  había  quedado  en  el  patio,  en  el  mismo  sitio  que 
ocupara,  mirando  hacia  la  puerta  y  sonriendo  de  la  inocente  cu- 
riosidad de  la  joven. 
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Al  lado  de  la  casa  de  los  Urrutia,  vivía  la  familia  del  Mer- 
cado, compuesta  de  los  dos  viejos  y  un  hijo  de  veinte  y  cinco 
años,  único  que  le  quedaba,  pues  los  otros  habían  muerto  ó  an- 
daban en  campaña  con  Peñaloza. 

El  joven  Mercado  tenía  amores  con  Carolina,  desde  la  niñez, 
amores  consentidos  por  la  madre  de  ésta  primero,  y  por  Ramón 
después,  que  tenía  por  Mercado  un  cariño  sin  límñtGS,  leal  é 
invariable. 

Los  dos  jóvenei  debían  easarcj^  muy  pronto  y  solo  esperaban 
la  terminación  de  aquella  campaña  para  que  se  hallasen  presentes 
al  casamiento  los  hermanos  de  Mercado. 

Aquellos  amores  eran  conocidos  por  todo  el  pueblo,  puesto 
que  no  S'2  hacía  sobre  ellos  el  menor  misterio,  siendo  mirados  ya 
ca^i  como  marido  y  mujer. 

Mercado  tenía  por  Carolina  una  de  aquellas  pasiones  inten- 
sas que  ligan  dos  corazones  por  una  eternidad. 

Guando  Carolina  salió  á  la  puerta.  Mercado  estaba  en  la  suya, 
pues  habían  salido  con  igual  objeto. 

Pero  una  vez  que  los  jóvenes  se  vieron,  olvidaron  la  tropa 
que  los  había  hecho  salir,  y  sók)  pensaron  en  mirarse. 

Y  corneo  nada  tenían  que  ocultar  á  nadie,  empezaron  á  con- 
versar en  alta  voz  de  una  manera  tan  cariñosa  que  hizo  sonreír 
á  Ramón. 

Los  herm.anos  de  éste  se  habían  retirado  al  fondo  de  la  casa, 
y  se  habían  echado  bajo  un  parral  perezosamente  á  tocar  la 
guitarra. 

Tan  embebidos  estaban  Mercado  y  Carolina,  que  no  notaron 
que  la  tix>pa  que  habían  salido  á  ver  llegando  al  extremo  de  la 
calle,  dio  vuelta  y  regresaba  por  el  mismo  camino. 

Si  Carolina  lo  hubiese  notado,  se  habría  entrado,  pero  estaba 
demasiado  entretenida  con  su  novio  para  reparar  en  ello. 

Cuando  Carolina  recordó,  el  oficial  y  los  soldados  estaban  en- 
cima y  tuvo  miedo  de  entrarse  entonces,  porque  el  oficial  podui 
tomarlo  á  desaire  y  hacer  alguna  grosería  que  trajera  un  n^imi;;- 
miso  para  su  novio. 

Así  es  que  dominando  el  miedo  que  experimentó  al  acui carse 
el  grupo,  se  quedó  en  la  pueita  mirando  á  Mercado  con  una  an- 
gustia suprema. 

El  grupo  de  los  soldados  se  iba  acercando  rápidamente. 

El  oficial  que  se  había  fijado  en  Carolina  sin  duda  desde  la 
primera  vez,  puesto  que  regresaba  por  el  mismo  camino,  venía 
tan  embebido  en  la  contrniplación  de  la  joven,  que  ni  reparó  en 
Mercado,  ni  respondió  al  cortés  saludo  que  éste  le  dirigió. 

La  belleza  de  Carolina  le  había  deslumhrado  como  un  rayo 
de  sol,  atrayéndolo  con  una  fuerza  ix>derosa. 

El  oficial  era  un  homlr  ■  ■v^^,'^"    ?>"'v»  /^^vimai  lo. 
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Gomo  todos  los  oficiales  que  se  habían  educado  al  lado  de 
Iseas,  era  brusco,  voluntarioso  y  cruel. 

Los  oficiales  que  se  educaban  en  aquella  tremenda  escuela, 
y  bajo  el  eterno  ejemplo  de  las  iniquidades  cometidas  por  aquel 
jefe,  empezaban  por  perder  todo  sentimiento  y  concluían  por  ha- 
cerse tan  feroces  como  él,  cometiendo  por  su  cuenta  todo  yónero  de 
crueldades  y  hasta  crímenes,  porque  contaban  con  la  aprobación 
brutal  de  su  jefe,  que  se  complacía  más,  mientras  mayores  eran 
las  herejías  que  se  le  narraban. 

El  oficial  que  iba  á  pasar  ante  Carolina  era  de  los  más  bár- 
baros y  crueles  que  tenía  Iseas  á  sus  órdenes,  y  esta  ferocidad 
estaba  tan  íntimamente  acusada  en  el  semblante,  que  la  pobre 
joven,  al  aproximarse  éste,  se  sintió  estremecer  de  temor,  y  no 
tuvo  fuerzas  ya  para  seguir  su  inspiración  de  entrarse. 

El  oficial  que  venía  magnetizándola  con  sus  ojos  bravos,  se 
detuvo  delante  de  ella  y  con  una  grosería  infinita,  le  tocó  la  cara 
con  ambas  manos  en  una  insolente  caricia  y  le  dijo  una  cuchu- 
fleta digna  del  sargento  más  desbocado. 

La  joven  quedó  azorada,  mientras  ed  oficial  alentado  por  su 
silencio,  repitió  sus  cariños,  cada  vez  con  mayor  insolencia. 

La  pobre  joven  se  defendía  de  ellos,  pero  sin  aliento,  sin 
fuerzas  ya,  porque  detrás  de  aquello  veía  una  escena  violenta  con 
su  novio  y  con  su  hermano. 

Efectivamente,  como  movidos  por  el  mismo  resorte.  Mercado 
por  una  parte  y  Ramón  por  otra,  habían  saltado  en  protección  de 
Carolina. 

Mercado  afeaba  la  conducta  del  oficial,  mientras  Ramón  ayu- 
daba á  su  hermana  á  entrar,  le  decía  fuese  al  fondo  de  la  casa 
con  sus  hermanos,  y  cerraba  la  puerta. 

Mercado,  joven  bravo  y  decidido  á  todo,  había  tomado  al  ca- 
pitán de  un  brazo  para  ayudar  la  acción  de  Ramón,  lo  que  irritó 
de  una  manera  tremenda  al  oficial  que  soltó  un  temo  formidable, 
dio  un  bofetón  á  Mercado  y  sin  más  trámite  sacó  á  relucir  su 
espada. 

Ramón,  que  cerraba  la  puerta,  al  ver  la  acción  del  oficial  y  el 
peligro  que  corría  el  joven  por  defender  á  su  hermana,  la  volvió 
abrir  de  nuevo  y  se  lanzó  en  protección  de  su  amigo  sin  mirar 
su  propio  peligro. 

Ramón  era  también  valiente  hasta  la  temeridad  y  no  hubiera 
retrocedido  por  nada. 

Él  trató  de  calmar  y  convencer  al  oficial  con  buenas  razones, 
pero  un  nuevo  sopapo  de  éste  le  hizo  perder  los  estribos  y  aco- 
meter entonces  completamente  decidido  á  la  lucha. 

ílsta  era  repugnante:  Mercado  y  Ramón  no  tenían  arma  al- 
guna, mientras  que  el  oficial  no  solo  hacía  uso  de  su  espada,  sino 
que  los  soldados  habían  acometido  también  sable  en  mano. 
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En  estas  condiciones  la  lucha  tenía  que  ser  rápida  y  fatal  para 
los  pobres  jóvenes. 

Nadie  eicudía  en  su  auxilio,  porque  todos  tenían  terror  de  la 
tropa  de  línea,  y  el  pobre  Ramón,  á  más  de  iodo,  tenía  la  preo- 
cupación de  que  fueran  á  acudir  sus  hermanos  y  á  hacerse  matar 
junto  con  él. 

Felizmente  la  rapidez  de  la  lucha  no  les  dio  tiempo :  Mercado, 
sobre  quien  habían  cargado  casi  todos,  fué  el  primero  en  caer 
postrado  por  veinte  heridas  de  muerte. 

Ramón  cargó  á  puñetazos,  sin  la  menor  esperanza  de  salva- 
ción, pero  con  inmenso  brío. 

Y  no  tardó  tampoco  en  caer  aturdido  por  los  golpes  de  sable 
y  un  par  de  hachazos  recibidos  desde  el  principio  de  la  lucha. 

El  oficial  una  vez  que  se  vio  sm  enemigos,  tuvo  sin  duda 
miedo  fuera  á  venir  gente  en  apoyo  de  aquellos  infelices;  gente 
armada  que  podía  Ijacerle  pasar  un  mal  rato,  y  emprendió  su  re- 
tirada al  campamento,  llevándose  á  Ramón,  porque  t-enía  vida  y 
podía  servir  para  entretener  su  crueldad. 

Ellos  no  habían  sufrido  más  de  algunos  puñetazos,  pero  pu- 
ñetazos que  habían  dejado  sus  manchas  violáceas,  sobre  todo  en 
el  semblante  del  oficial. 

\  se  aiejaron  tan  rápidamente,  llevando  á  la  rastra  á  Ramón, 
que  bien  pronto  se  perdieron  al  volver  la  calle  y  entre  la  obscu- 
ridad de  la  noche. 

Recien  entonces,  y  confundidos  entre  un  grupo  de  vecinos, 
aparecieron  Pablo  y  Javier,  para  quienes  aun  era  un  misterio  lo 
sucedido. 

En  el  fondo  de  la  casa  y  á  causa  del  canto  y  guitarreo  á  que 
se  habían  entregado,  no  había  llegado  hasta  ellos  el  rumor  de 
la  lucha. 

Carolina,  sin  poder  dar  un  paso,  y  embargada  por  el  más 
hondo  terror,  había  quedado  inmóvil  en  medio  del  patio  sin  ati- 
nar con  lo  que  debía  de  hacer. 

Al  mucho  rato  se  dirigió  al  fondo  y  se  acercó  á  sus  herma- 
nos, pero  no  pudo  pronunciar  ni  una  palabra,  sino  hacer  señas 
ddsesperantes  que  aquellos  no  entendieron  en  el  primer  momento. 

Cuando  Pablo  pudo  darse  una  cuenta  confusa  de  lo  que  su- 
cedía, porque  Carolina  balbuceaba  conlusamonte  palabras  inin- 
teligibles, se  lanzó  a  la  pieza  de  Ramón  donde  tomo  un  sable  que 
allí  había  y  seguido  de  Javier  que  no  acertó  ni  siquiera  a  tomar 
un  palo,  salían  á  la  calle  en  inoincntos  en  que  muchos  vecinos 
hacian  lo  mismo. 

El  cuadi'o  fué  sombrío  y  doloroso,  porque  lo  primero  con 
que  tropezaron  los  ojos  de  los  jóvenes  fué  con  el  ensangrentado 
cadáver  de  ¿u  amigo,  sobre  el  que  lloraban  sus  padres  d©  una 
manera  desesperada. 
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¿  Qué  había  pasado  allí  ?  ¿  en  dónde  estaba  Ramón  que  no 
lo  veían  ?  La  noche  cerraba  y  aumentaba  la  confusión  de  todos. 

Era  tal  le  desesperación  y  el  dolor  que  acusaban  los  jóvenes, 
que  nadie  se  atrevía  á  responder  á  sus  múltiples  preguntas. 

'l^emian  todos  que  ante  la  realidad  de  ios  hechos  fueran  á 
perder  la  razón. 

— ¿Y  Ramón?  ¿dónde  está  Ramón?  preguntaban  tendiendo 
su  vista  por  todas  partes  sin  apartarse  del  cadáver  aun  caliente 
de  Mercado. 

Tan  peligrosa  podía  ser  la  verdad  como  la  duda,  y  como  al 
fin  Ramón  no  había  muerto,  uno  de  ellos  se  acercó  á  Pablo,  y 
en  pocas  palabras  narró  lo  sucedido. 

—A  Mercado,  ya  lo  ves,  lo  han  muerto,  concluyó  aquél ;  pero 
á  Ramón,  felizmente  no  ha  sucedido  nada:  do  han  llevado  preso 
al  campamento  probablemente  y  no  tai'dará  en  volver. 

— ^0  lo  habrán  asesinado  en  el  camino,  gimió  Pablo :  yo  voy  á 
buscarlo  ó  á  correr  su  suerte. 

Los  amigos  lo  contuvieron  y  empezaron  á  hacerle  un  cúmulo 
de  reflexiones. 

— 'tis  necesario  esperar  hasta  mañana  á  ver  si  vuelven,  pues 
es  natural  que  lo  pongan  en  libertad,  ima  vez  que  sepan  lo  que 
ha  pasado. 

bi  vas  ahora,  los  vas  á  tomar  enojados  y  tal  vez  te  pongan 
preso  también. 

— ¿  Y  qué  vas  á  consegnir  con  hacerte  embromar  ? 

— ^6  Y  qué  me  importa  á  mí  lo  que  pueden  hacerme?  yo  tengo 
que  ir  á  socorrer  á  Ramón,  y  esto  es  todo:  mientras  que  espero 
su  vuelta  tal  vez  lo  maten,  y  esto  no  puede  ser. 

Y  el  pobre  joven  se  tiraba  los  cabellos,  hasta  arrancárselos 
á  puñados. 

— Piensa  que  si^te  vas,  Carolina  queda  desamparada  y  tal  vez 
ella  necesita  tu  protección  más  que  tu  hermano. 

—Con  ella  queda  Javier,  dijo  Pablo  casi  llorando,  y  con  la 
más  suprema  angustia :  es  preciso  que  nos  repartamos  en  situa- 
ción tan  tremenda  y  que  él  se  quede  con  Carolina  mientras  yo 
corro  en  auxilio  de  Ramón. 

— Quédate,  hermano,  añadió :  quédate,  yo  te  lo  pido  en  nom- 
bre de  nuesiros  padres:  tai  vez  este  tiempo  que  yo  pierdo  cueste 
la  vida  á  Kamon :  tú  socorre  á  Carolina,  que  es  ahora  la  más  des- 
venturada; y  señaló  el  cadáver  a  cuyo  aireaedor  todos  se  habían 
arrodillado. 

Javier,  que  era  un  niño,  se  resolvió  á  quedarse  llorando,  y 
dijo  á  su  hermano: 

— 'Anda,  Fabio,  anda  y  que  Dios  te  ayude:  yo  me  quedaré  con 
Carolina. 

Pablo,  sin  abandonar  el  sable  que  tenía  en  la  mano,  echó  á 
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correr,  aunque  sin  dirección  fija:  él  mismo  no  sabía  adonde  había 
de  dirigirse. 

El  pobre  iba  medio  loco  y  sin  saber  lo  que  había  de  hacer. 

¿Dónde  quedaba  el  campamento  de  aquella  tropa  que  nadie 
había  visto  llegar  ?  ¿  dónde  habían  llevado  á  Ramón  ? 

La  noticia  de  lo  sucedido  cundió  por  todo  el  pueblo  con  tal 
celeridad,  que  todos,  al  ver  cruzar  á  Pablo  como  un  loco,  sabían 
ya  el  objeto  de  aquella  carrera  vertiginosa. 

Preguntando  á  unos  y  á  otros,  la  dirección  que  habían  se- 
guido les  soldados  que  llevaban  á  Ramón,  Pablo  dio  por  fin  con 
el  cam^pamento,  llegando  á  él  casi  al  amanecer. 

La  guardia  lo  tomó,  lo  desarmó  y  lo  condujo  adonde  estaba 
Iseas,  saboreando  todavía  las  escenas  que  habían  tenido  lugar  la 
larde  anterior. 

Iseas  había  recibido  en  medio  de  estruendosas  carcajadas,  la 
narración  que  á  su  modo  y  desfigurando  los  hechos  le  hacía  el 
oficial  que  condujo  á  Ramón. 

Este  le  había  dicho  que  fué  acometido  por  dos  individuos, 
montoneros  sin  duda. 

Que  acometido  así,  no  había  tenido  más  remedio  que  matar. 

La  indignación  que  experimentaba  el  pobre  joven,  lo  conser- 
/aba  en  todos  sus  bríos,  á  pesar  de  los  golpes  y  heridas  recibidas. 

Así  es  que  apenas  concluyó  de  hablar  aquel  miserable,  saltó 
/X)mo  un  tigre,  gritando  un  mentís  que  hizo  estremecer  á  todos 
los  circunstantes. 

Y  narró  precipitadamente  y  con  una  energía  tremenda  la 
verdad  de  lo  que  había  sucedido. 

— Y  si  tienes  una  hermana  tan  buena  moza,  ¿cómo  querés 
que  no  te  la  codicien  ?  dijo  Iseas. 

Es  natural  que  le  hayan  hecho  un  cariño,  y  es  una  insolencia 
lo  que  han  hecho  ustedes. 

¿Qué  creen,  que  así  no  más  se  puede  trompear  á  un  oficial, 
picaro  montonero? 

—Yo  no  soy  montonero,  gritó  el  joven  loco  ya  de  indignación; 
montoneros  son  los  bandidos  que  hacen  lo  que  ha  hecho  ese 
cobarde. 

No  había  concluido  de  decirlo  cuando  fué  saludado  con  un 
garrotazo  de  mano  maestra. 

El  joven  prorrumpió  en  nuevas  injurias,  é  Iseas,  riendo  siem- 
pre y  con  repugnante  tranquilidad,  le  mandó  pegar  un  tiro  atrás 
de  la  oreja. 

Era  la  manera  inventada  por  él  para  matar  montoneros,  iK)r- 
que  era  más  rápida  y  le  permitía  matar  muchos  en  poco  tiempo. 

— ¿Y  á  mí  me  van  á  matar?  y  ¿por  qué  me  van  á  matar? 
gritaba  Ramón,  haciendo  esfuerzos  violentos  por  librarse  de  loa 
soldados  que  lo  sujetaban. 
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Pero  estaba  bien  agarrado  y  le  era  imposible  hacer  el  menor 
movimiento. 

De  modo  que  tenía  que  contentarse  en  lanzar  todo  género  de 
gritos  é  mjurias  á  aquellos  verdaderos  bandidos,  que  los  recibían 
en  medio  de  estruendosas  carcajadas.. 

— No  solamente  te  voy  á  matar  por  montonero,  le  dijo  Iseas, 
sino  que  voy  hacer  traer  en  seguida  al  campamento  la  mucha- 
chuela  causa  de  este  barullo,  para  que  el  capitán  pueda  desqui- 
tarse alegremente  de  los  puñetazos  recibidos. 

Aquello  era  demasiado,  y  causó  tal  impresión  en  el  espíritu 
del  joven,  que  haciendo  un  esfuerzo  sobrehumano,  logró  soltarse 
avanzando  sobre  Iseas  con  los  puños  crispados. 

Pero  antes  que  diera  dos  paíos  lo  hablan  agarrado  de  nuevo 
y  volteado  al  suelo. 

Iseas  prorrumpió  entonces  en  injurias  de  todo  género,  y 
mandó  que  le  pegaran  el  tiro  atrás  de  la  oreja. 

Inútiles  fueron  los  débiles  esfuerzos  que  pudo  hacer  el  joven: 
uno  de  los  soldados  se  le  acercó,  descargó  la  boca  de  la  carabina 
en  el  punto  indicado  por  Iseas,  é  hizo  fuego. 

Renunciamos  á  pintar  el  cuadro  horrible  que  siguió  á  aquel 
asesínalo  cobarde,  porque  muchos  de  nuestros  lectores  no  lo  cree- 
rían, á  pesar  de  que  en  nuestro  redato  citamos  el  nombre  de  per- 
sonas conocidas  y  vivas  aún,  á  quienes  se  puede  preguntar  quién 
era  el  coronel  Iseas. 

Una  vez  muerto  el  joven,  fué  arrastrado  por  los  pies  lejos  del 
campamento,  para  que  no  incomodara. 

Aquella  no  era  la  única  iniquidad  cometida  aquel  día:  ya 
Iseas  había  cometido  otras  hazañas  por  el  estilo,  de  modo  que  no 
fué  aquel  el  solo  cadáver  allí  depositado. 

Guando  Pablo  llegó  al  campamiento  no  se  hablaba  de  otra  cosa, 
pues  efectivamente  se  preparaban  á  ir  á  buscar  la  hermana  de  la 
víctima,  cuya  belleza  había  ponderado  el  oficial  de  todos  modos. 

Llevado  á  presencia  de  Iseas,  éste  le  preguntó  qué  buscaba 
allí,  qué  había  ido  á  buscar  sable  en  mano. 

— Señor,  señor,  exclamó  el  desesperado  joven,  creyendo  que  en 
aquel  jefe  iba  á  encontrar  un  amparo:  vengo  á  buscar  á  un  her- 
mano mío  que  han  traído  preso  ayer  y  cuya  libertad  suplico  á 
usted. 

— ¿  Y  a  tu  hermano  lo  venías  á  buscar  sable  en  mano,  sin  duda 
para  llevártelo  por  la  fuerza? 

— No,  señor,  ese  era  un  sable  que  tenía  casualmente  en  la 
mano,  porque  con  él  salí  de  casa  para  defenderlo. 

— jAh,  montonerosl  ¿entonces  sos  de  los  montoneros  que 
ayer  acometieron  á  un  oficial  mío?  yo  te  voy  á  dar  sable,  pedazo 
de  picaro,  y  á  enseñarte  á  respetar  los  oficiales  del  ejército. 

—Si  yo  no  he  acometido  á  nadie,  señor ;  si  son  ellos  los  que 
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han  atropellado  á  mi  pobre  hermana,  han  muerto  á  su  novio  y 
se  han  traído  aquí  á  mi  hermano. 

— ¿Gongue  vos  sos  hermano  del  salteador  de  anoche?  ¡ah, 
hijo  de  mala  madre  !  ¡  salteador  1  ¡  yo  te  voy  á  dar  justicia  I 

Pablo,  desesperado,  quiso  explicar  á  Iseas  lo  que  había  su- 
cedido, y  como  su  oficial  había  sido  el  único  culpable ;  pero  Iseas 
no  le  quiso  escuchar  una  sola  palabra. 

— Llévenlo  primero  á  que  su  hermano  le  cuente  lo  que  le  ha 
sucedido,  dijo  Iseas:  llévenlo  á  ver  si  después  quiere  todavía  que 
le  haga  justicia  ó  se  manda  mudar  previa  una  paliza. 

El  joven  pensó  que  realmente  lo  llevaban  á  hablar  con  su 
hermano,  y  lleno  de  ailegría  siguió  á  los  soldados  que  se  encami- 
naron, riendo  unos  y  conmovidos  otros,  al  paraje  donde  estaba 
el  cadáver  de  aquél. 

Imposible  es  pintar  la  desesperación  de  Pablo  al  conocer  el 
helado  cadáver  de  su  hermano. 

— j  Ramón,  Ramón  querido  I  exclamó  con  voz  sollozante:  i  te 
han  asesinado  1  y  se  echó  sobre  el  cadáver  cubriéndolo  con  sus 
más  expresivas  caricias. 

¿Y  quién  lo  ha  asesinado?  gimió,  ¿y  por  qué  lo  han  asesi- 
nado á  él  que  era  la  bondad  personificada? 

— No  sabemos  nada  absolutamente:  el  coronel  le  mandó  pe- 
gar un  tiro  atrás  de  la  oreja  y  traerlo  aquí  junto  con  esos  otros 
que  han  corrido  igual  suert-e,  dijeron  los  soldados. 

Pablo  estaba  aturdido;  abrazado  del  cadáver  de  Ramón,  llo- 
raba como  una  mujer,  sin  atender  á  otra  co<sa. 

Los  soldados  que  lo  vieron  así,  dominados  por  el  dolor,  se 
retiraron,  después  de  aconsejarle  uno  de  ellos  que  se  fuera  del 
campamento  sin  volver  á  hablar  con  el  coronel. 

—Es  un  hombre  terrible,  le  dijo  uno  de  ellos,  y  sería  capaz 
liado  ante  el  cadáver,  parecía  absorto  en  su  dolor. 

Pablo,  puede  decirse  que  no  escuchó  estas  palabras:  arrodi- 
llado ante  el  cadáver,  parecía  absorto  en  su  dolor. 

Y  las  lágrimas  caían  sobre  la  ensangrentada  cabeza  que  cu- 
bría de  besos  apasionados. 

Al  cabo  de  muchas  horas,  Pablo  levantó  la  vista,  miró  á  su 
rededor,  y  un  relámpago  de  ira  brilló  en  sus  ojos. 

Y  separándose  del  cadáver  empezó  á  caminar  en  dirección 
al  campamento. 

El  pobre  joven  parecía  incosciente  de  lo  que  hacía:  su  mirada 
inmóvil  o-'>  i'>  de  un  idiota,  pero  su  paso  parecía  perfectamente 
seguro. 

Al  llegar  ai  campamento  de  Iseas,  un  oficial  lo  detuvo,  pre- 
guntándole adonde  iba. 

i^ero  Pablo  pareció  no  escuchar  nada  y  siguió  marchando. 

Fué  necesario  que  el  oficial  le  diera  un  golpe  en  el  hombro 
y  repitiera  su  pregunta : 
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— ¿  Adonde  va,  amig^a,  por  ese  lado  ? 

— Voy  á  hablar  con  el  coronel,  contestó  el  joven  dulcemente: 
quiero  hablar  con  él  antes  de  comer. 

Nada  había  en  aquella  cara  bondadosa  que  importase  una 
amenaza,  ni  siquiera  una  actitud  descomedida. 

Pablo  era  fuertemente  simpático  y  el  drama  que  había  ter- 
minado con  la  muerte  do  su  hermano,  drama  de  todos  conocido, 
le  hacía  más  simpático  todavía. 

Previendo  que  Pablo  fuera  á  provocar  la  ferocidad  del  co- 
ronel con  alguna  queja,  el  oficial  aquel,  deteniéndolo  siempre, 
le  dijo: 

— ¿Y  á  qué  diablos  quiere  ver  al  coronel,  amigo? 

Déjese  de  eso,  mire  que  el  hombre  es  malo  y  puede  sucederle 
una  nueva  desgracia;  siga  mi  consejo  y  vayase  á  su  casa  no  más. 

—Pero  si  yo  no  voy  á  decirle  nada  malo,  exclamó  Pablo,  siem- 
pre con  acento  dulcísimo:  voy  á  pedirle  que  me  deje  llevar  el 
cadáver  de  mi  hermano  para  darle  la  debida  sepultura:  creo  que 
por  esto  no  se  ha  de  enojar. 

—Si  no  e.s  nada  miás  que  esto,  vaya  no  más;  pero  mire,  no 
le  dirija  el  menor  reproche  por  lo  sucedido  ya,  porque  esto  lo  va 
á  irritar,  y  ese  hombre  es  tremendo. 

— ¿Y  qué  reproche  quiere  que  le  dirija?  me  daré  por  muy 
feliz  con  que  me  entreguen  el  cadáver  y  se  acabó :  es  lo  único 
que  yo  deseo. 

Con  paso  franco,  el  pobre  joven  siguió  avanzando  hasta  donde 
estaba  Iseas. 

Completamente  dueño  de  sí,  el  joven  había  tomado  una  reso- 
lución trem.enda ;  resolución  que  iba  á  cumplir  á  toda  costa. 

Quería  vengar  la  muerte  de  su  hermano,  cualquiera  que  fue- 
sen las  consecuencias  que  esa  venganza  pudiera  traerle  y  disimu- 
laba con  una  fuerza  de  voluntad  terrible,  para  el  mejor  logro  de 
su  objeto. 

Él  no  lleA^aba  consigo  arma  alguna,  pero  ¿  qué  le  importaba 
esto?  armas  no  le  habían  de  faltar  en  el  momento  oportuno;  la 
cuestión  del  momento  era  acercarse  á  Iseas. 

Detenido  nuevamente  antes  de  poder  acercarse,  Pablo  tuvo 
que  m.anif estar  que  tenía  que  hacer  un  pedido  al  coronel,  hablan- 
do con  tal  mansedumbre,  que  nadie  creyó  deber  cerrarle  el  paso. 

Iseas  estaba  rodeado  de  algunos  oficiales,  ayudantes  suyos  y 
soldados,  asistentes  que  estaban  arreglándolo  todo  para  la  marcha. 

El  coronel  había  decidido  seguir  marcha  aquella  misma  tar- 
de, y  el  campamento  se  movía  ya  todo  en  sus  últimos  preparativos. 

Acababan  de  churrasquear,  y  por  todas  partes  se  veían  restos 
de  comida. 

Los  ojos  de  Pablo  se  fijaron  desde  el  primer  momento  en  un 
puñalito  que  estaba  en  el  suelo,  cerca  de  Iseas  y  perteneciente  á 
ól  sin  duda,  y  sus  ojos  brillaron  con  un  fulgor  extraño. 
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— ¿  Y  qué  quiere  ese  ?  preíruntó  el  coronel  viendo  aproximarse 
al  joven,  á  quien  no  reconoció  de  pronto. 

— Es  el  hermano  del  otro  que  so  hizo  matar,  contestó  el  oficial, 
que  quiere  pedir  adero  antes  de  irse. 

— A  ver,  que  se  acerque,  dijo  Iseas  mirándolo  de  una  manera 
amenazadora  y  sombría:  que  se  acerque  y  diga  pronto,  que  no 
tengo  tiempo  que  perder. 

Pablo,  sin  apartar  la  m.irada  de  aai^el  nuñalito.  se  aproximó 
á  Iseas  y  con  su  voz  más  suave  le  manifestó  que  iba  á  hacerle 
un  pedido. 

— Quiero  suplicarle,  dijo,  que  me  deje  llevar  el  cadáver  de 
mi  hermano  para  darle  sepultura,  si  esto  no  contraría  alguna  re- 
solución del  señor  coronel. 

Y  á  medida  que  hablaba  se  iba  aproximando  cada  vez  más, 
con  increíble  indiferencia. 

— ;,Y  qué  me  importa  que  te  lleves  esa  podredumbre  ?  repuso; 
que  te  la  Heves  ó  que  se  la  coman  los  perros,  me  es  absolutamente 
lo  mismo  y  para  e?o  no  valía  la  pena  de  incomodarse. 

Ganque  i  largo  de  aquí  y  cuidadito  con  que  te  me  pongas  más 
por  delante  ! 

Pablo,  con  una  perfecta  tranquilidad,  avanzó  todavía  di- 
'iendo: 

— Estoy  muy  agradecido  á  las  bondades  del  señor  coronel  y 
en  mí  tiene  un  servidor  que  puede  ocupar  en  todo  cuanto  nruste. 

A  pesar  de  lo  extraño  de  aauellas  palabras  en  un  hombre 
ofendido  de  la  manera  que  lo  había  sido  aquel,  no  llamaron  la 
atención  de  Iseas. 

Creyó  sin  duda  que  era  el  miedo  el  que  las  dictaba  y  se  limitó 
á  hacerle  un  ademán  de  despedida. 

Entonces  Pablo,  aue  se  había  aproximado  á  Iseas  cf)rpo  ten- 
diéndole la  mano,  saltó  con  una  rapidez  de  tigre  sobre  aquel  pu- 
ñalito  que  había  estado  mirando  desde  el  principio,  y  en  sesaiida 
sobre  Iseas  que  quedó  un  segundo  inmóvil  por  el  asombro;  se 
gundo  que  bastó,  sin  embarsro,  para  que  Pablo  le  diera  una  pu- 
ñalada que,  desgraciadamente  sólo  alcanzó  al  brazo  izquierdo  I 

En  el  acto  de  sentirse  herido,  Iseas  se  incorporó  y  evitó  el 
niiovo  golpe  que  su  agresor  le  descargara. 

Ya  hemos  dicho  que  Iseas  era  un  hombre  bravo  y  sumamente 
vigoroso. 

Se  había  tomado  á  brazo  partido  con  Pablo,  que  relativamente 
era  débil,  aunque  ágil,  y  prendido  uno  de  otro  habían  rodado  por 
el  suelo. 

Pablo  desde  aquel  mometo  no  pudo  herir  más. 

De  todos  modos,  el  nnñalito  era  tan  pequeño,  que  sólo  hi- 
riendo en  partes  precisas  habría  producido  la  muerte. 

Vueltos  de  su  asombro,  todos  los  que  rodeaban  á  Iseas,  caye- 


—  llo- 
rón sobre  Pablo  para  contenerlo  y  desarmarlo,  lo  que  entre  todos 
se  logró  fácilmente. 

El  pobre  joven  se  encontró  desarmado  y  á  disposición  de  sus 
verdugos,  sin  haber  podido  lograr  la  venganza  que  allí  lo  llevó. 

— I  Un  tiro  atrás  de  la  oreja !  ¡  un  tiro  atrás  de  la  oreja  !  gritó 
Iseas  con  la  voz  agitada  y  jadeante,  pues  Pablo,  para  defenderse, 
lo  había  obligado  á  hacer  extraordinarios  esfuerzos. 

— i  No  me  importa  la  vida,  gritó  á  su  vez  Pablo,  puesto  que  á 
jugarla  vine :  lo  que  me  duele,  lo  que  me  desespera  es  no  haber 
podido  partirte  el  corazón  ! 

Y  resignado  y  bravo  como  Ramón,  plegó  la  cabeza  que  saltó 
partida  por  el  tiro  atrás  de  la  oreja,  que  simultáneamente  le  dis- 
pararon tres  ó  cuatro  de  los  soldados. 

Iseas  estaba  enconado  de  una  manera  estupenda,  y  no  cesaba 
de  pronunciar  cuantas  palabras  ya  tiene  el  vocabulario  militar 
contra  sus  oficiales  y  soldados. 

—Al  primero,  gritaba,  al  primero  que  en  adelante  deje  acer- 
car á  mí  un  montonero,  le  dejo  yo  seco  de  un  tiro. 

Todos  ustedes  son  una  manga  de  picaros,  hijos  de  mala  ma- 
dre, que  lo  que  quieren  es  verme  muerto  para  poder  hacer  sus 
pieardías. 

Y  se  revolvía  á  todos  lados  dando  de  puntapiés  y  puñetazos 
á  todo  el  que  quedaba  al  alcance  de  sus  manos  ó  de  sus  pies. 

Y  los  oficiales  y  soldados  habían  enmudecido,  no  atreviéndose 
á  chistar  palabra,  por  temor  de  que  fuera  á  hacer  efectivas  sus 
amenazas. 

La  herida  que  había  recibido  en  el  brazo  era  de  poca  gravedad. 
Él  mismo  se  la  hizo  vendar  con  sus  asistentes,  dándola  por 
curada  en  el  acto. 

Y  activó  los  preparativos  de  marcha,  porque  dijo  que  si  que- 
daba allí  un  momento  más,  iba  á  mandar  pasar  á  degüello  á  aque- 
lla población  maldecida. 

Y  mientras  le  vendaban  el  brazo  y  los  asistentes  se  ocupaban 
en  acomodar  todo  para  la  marcha,  se  entretuvo  en  dar  de  patadas 
al  cadáver  de  Pablo. 

Una  hora  después,  la  división  de  Iseas  se  ponía  en  marcha, 
dejando  tras  sí  el  recuerdo  tremendo  de  sus  ferocidades. 

La  población,  entretanto,  quedaba  dominada  por  el  más  justo 
terror. 

Los  hombres  se  habían  escondido  unos  y  ganado  el  campo 
otros,  temiendo  la  repetición  de  enormidades  como  la  sucedida  á 
los  Urrutia,  mientras  las  mujeres,  encerradas  en  sus  casas,  eran 
presa  de  justo  sobresalto  y  terror. 

Cada  rumor  que  se  sentía,  pensaban  que  ya  venían  fuerzas 
de  Iseas  á  matarlos,  pues  al  saber  que  era  Iseas  el  que  estaba  allí 
con  fuerzas,  empezaron  á  temer  desgracias  de  todo  género. 
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Los  amig-os  de  los  Urrutia  estaban  consternados,  porque  su- 
ponían Que  ni  Ramón  ni  Pablo  volverían,  pues  por  lo  menos  Iseas 
los  incorporaría  á  su  regimiento. 

La  casa  de  Mercado  se  había  llenado  de  amigos  que  recogie- 
ron su  cadáver  y  lo  llevaron  á  su  casa  para  velarlo  y  darle  se- 
pultura. 

La  desventurada  Carolina  parecía  haber  perdido  la  razón 
completamente. 

Con  la  mirada  dilatada  de  un  modo  terrible,  pasaba  de  la  casa 
'^e  Mercado  á  la  suya,  á  ver  si  habían  vuelto  sus  hermanos. 

Sin  derramar  una  sola  lágrima,  pregunl-aba  si  Ramón  y  Pablo 
no  habían  vuelto;  y  estas  preguntas  las  hacía  con  una  tranquili- 
dad aterradora,  porque  esto  los  convencía  aún  más,  de  que  Caro- 
lina no  estaba  en  su  juicio. 

De  cuando  en  cuando  se  acercaba  al  cadáver  de  su  novio  y  lo 
llenaba  de  caricias,  pronunciando  las  palabras  más  tocantes  y 
conmovedoras. 

El  pobre  Javier  se  encontraba  en  una  situación  tremenda. 

No  se  atrevía  á  abandonar  á  su  hermana  en  una  situación 
semejante  y  quería  trasladarse  al  campamento  en  busca  de  sus 
hermanos,  lo  que  era  una  verdadera  locura  según  los  amigos  que 
lo  rodeaban. 

—Es  preciso  esperar,  le  decían :  el  campamento  está  muy  lejos 
y  tus  hermanos  tienen  que  tardar  mucho  para  ir  y  volver. 

— ¿Y  si  les  sucede  una  desgracia?  ¿y  si  los  han  muerto? 
voy  á  morirme  de  desesperación,  pensando  que  han  muerto  por- 
que yo  no  los  he  socorrido. 

— Pero  si  tú  no  puedes  socorrerlos  de  ningún  modo:  ¿cómo 
vas  á  evitar  tú  la  des'-ra'^^a  ai^e  va  les  hava  sucedido? 

Y  si  no  la  has  sucedido  nada,  ¿  cómo  vas  á  evitar  que  el  jefe 
de  esa  tropa  haga  sus  habituales  iniquidades? 

— Pues  entonces  correré  la  suerte  que  ellos  corran  y  mi  con- 
ciencia estará  tranquila,  porque  habré  cumplido  con  mi  deber. 

—I  Con  tu  deber!  eso  es  una  locura  y  nada  más:  tú  deber 
es  quedarte  aquí  á  cuidar  á  tu  hermana,  que  está  por  volverse 
loca  si  es  que  no  lo  está  ya. 

Si  tú  corres  la  suerte  de  tus  hermanos,  ¿quién  va  á  mirar  por 
esta  infeliz  criatura? 

Tú  eres  su  único  amparo  por  el  momento  y  tu  deber  es  en- 
tonces estar  á  su  iado,  para  evitar  cualquier  desgracia  que  pudiera 
sucederle:  este  es  tu  verdadero  deber. 

Si  tu  te  vas  también,  lo  primero  que  va  á  suceder  es  que  Ca- 
rolina pierda  el  último  átomo  de  juicio  que  pueda  quedarle  ahora, 
y  como  tú,  quiera  irse  al  campamento  á  buscarlo. 

Y  si  Carolina  va  al  campamento,  ya  puedes  suponer  la  suerW 
que  correría  entre  aquellos  miserables. 
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No  la  dejarían  volver  más,  y  entonces  sí  que  no  les  quadaría 
á  ustedes  más  remedio  que  hacerse  volar  la  cabeza. 

Esta  consideración  fué  la  que  más  pudo  en  el  ánimo  de  Javier. 

Pensó  que  si  él  iba  al  campamento,  Carolina  lo  seguiría:  se 
imaginó  lo  que  sería  de  ella  entre  aquella  soldadesca  bárbara  y 
S9  decidió  p-or  fin  á  quedarse. 

—Yo  me  quedo,  dijo,  pero  es  preciso  que  ustedes  muestren 
á  Ramón  y  Pablo  las  razones  que  me  han  hecho  quedar,  que  ellos 
las  palpen  y  se  convenzan  de  que  no  me  he  quedado  ni  por  co- 
bardía ni  por  falta  de  cariño». 

— Tü  te  quedas  porque  así  te  lo  im^pone  el  cumplimiento  de 
tu  deber  y  nada  más,  y  Ramón  que  es  un  hombre  recto  y  de 
razón  claro,  aprobará  todo  cuanto  liayas  hecho,  nosotros  te  lo 
garantimos. 

Ahora,  lo  que  es  preciso  es  ver  si  hacemos  llorar  á  Carolina, 
para  que  se  desahogue  un  poco  del  inmenso  dolor  que  la  oprime. 

Si  ella  no  llora  por  desahogar  su  pena,  el  estallido  del  dolor 
puede  concluir  de  turbar  su  razón  ya  vacilante,  y  tener  entonces 
la  peor  desgracia  que  nos  pudiera  suceder. 

Vamos  á  lamentar  la  muerte  de  Mercado,  á  pintarle  lo  feliz 
que  hubiera  sido  casada  con  él  que  la  amaba  tanto,  á  tocar  su 
corazón,  en  fin,  en  las  fibras  más  delicadas,  para  ver  sd  de  este 
modo  podemos  producir  el  llanto  que  debe  salvarla  de  la  locura. 

Carolina  estaba  sentada  al  lado  del  cadáver  de  su  novio,  cuan- 
do entró  á  buscarla  Javier  acompañado  de  sus  amigos. 

La  pobre  niña,  pálida  y  azorada,  prodigaba  siempre  sus  más 
tiernas  caricias  al  cadáver  de  su  novio,  pero  sin  derram.ar  una  lá- 
grima. 

— ^i  Pobre  joven  !  dijo  en  altra  voz  el  mismo  que  había  estado 
dando  á  Javier  aquellos  consejos:  ¡  y  tan  feliz  que  hubiera  sido 
ed  pobre  realizando  este  casamiento  que  fué  el  proyecto  de  toda 
su  vida ! 

Él  amaba  inmensamente  á  su  novia  y  la  única  felicidad  real 
que  para  él  había  sobre  la  tierra,  era  el  hecho  de  su  casamiento. 

Carolina  miró  á  su  hermano  y  miró  al  que  acababa  de  hablar, 
pero  como  si  no  lo  hubiera  entendido,  indiferente  á  sus  palabras. 

— Comprendo  lo  que  usted  debe  sufrir,  dijo  entonces  aquél, 
dirigiéndose  á  la  joven. 

Ese  pobre  joven,  con  su  muerte,  ha  venido  á  darle  la  más 
grande  prueba  de  su  cariño  por  usted. 

Él  no  vio  más  que  la  ofensa  por  usted  recibida,  la  insolencia 
de  aquellos  bárbaros;  y  sin  armas  y  sin  esperanzas  de  vencer,  se 
lanzó  al  combate. 

¿  Qué  podía  importarle  la  vida,  si  al  fin  y  al  cabo  iba  á  jugarla 
por  usted  ? 

Yo  mismo  le  oí  pronunciar  su  nombre  antes  de  morir,  di- 
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LA    MUERTE    DE    UN    HÉROE 


La  pobre  niña,  pálida  y  azorada,  prodigaba  siempre  sus  más 
tiernas  caricias  al  cadáver  de  su  novio,  pero'  sin  derramar  una 
lágrima. 
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ciendo  que  moría  feliz,  puesto  que  moría  en  defensa  de  usted,  y 
empujado  por  su  amor. 

Carolina  escuchaba  con  la  mayor  atención,  como  si  empezara 
á  comprender  lo  que  le  decían,  y  arrugaba  la  frente  dejando  oir 
de  cuando  en  cuando  un  inmenso  sollozo. 

— Ahora  es  el  momento  de  apretar  la  mano,  añadió  el  que 
había  hablado  hasta  entonces,  tocando  con  el  pié  á  Javier:  lamen- 
ta tú  también  su  muerte. 

Javner  se  acercó  al  cadáver  y  después  de  besarlo  en  la  frente, 
dijo  á  Carolina: 

— i  Pobre  hermana  mía !  cuánto  te  amaba  el  pebre  !  á  mí,  para 
quien  no  tenía  jamás  secretos,  me  contaba  todas  sus  esperanzas 
de  felicidad  y  hablaba  de  tí  como  se  puede  hablar  de  la  Virgen 
María. 

Corazón  noble  y  apasionado,  había  exprimido  para  ti  todo 
su  amor,  toda  su  vida:  ¡quién  le  hubiera  dicho  que  había  de 
morir  sin  realizar  su  casamiento  1 

I  Pobre  amigo  mío!  mi  hermana  puede  decir,  duerm.e  en  naz 
este  maldito  sueño,  cuyo  despertar  no  se  conoce !  ya  no  nos  queda 
más  consuelo  que  llorarte  como  tú  lo  mereces,  ¡  pobre  amigo ! 

Y  en  un  movimiento  de  verdadero  cariño,  volvió  á  besar  la 
frente  del  cadáver. 

Carolina  sollozó  más  fuertemente  y  se  abrazó  del  cadáver  y 
de  su  hermano. 

— i  Pobre  mi  Carolina  I  añadió  entonces  Javier  interpretando 
las  señas  que  le  hacía  su  amisro:  ya  no  te  queda  más  que  el  re- 
cuerdo de  un  cariño  bueno  y  noble  !  i  ya  no  tendrás  más  consuelo 
que  llorarlo!  llora  esta  nérdida  irreparable  ya!  ;. cómo  has  de 
poder  consolarte  nunca  de  su  muerte?  i  esto  es  horrible  ! 

Y  cuando  pienso  de  la  manera  bárbara  que  lo  han  muerto, 
el  dolor  inmenso  aue  habrá  experimentado  al  sentirse  morir  tan 
cerca  de  If,  siento  que  el  corazón  se  me  oprime  y  que  las  lágrimas 
se  aerolpan  también  á  mis  ojos. 

Carolina,  al  oir  á  su  hermano,  escondiendo  la  juvenil  cabeza 
sobre  su  pecho,  empezó  á  llorar  silenciosamente  primero,  i^ero  un 
momento  después  lloraba  con  desesperación  profunda. 

Javier  empozaba  entonces  á  aumentar  su  pena  y  su  llanto,  con 
palabras  por  el  estilo  de  las  ^  pronunciadas,  hasta  que  no  pu- 
diendo  soportar  más  su  angustia,,  se  desprendió  de  los  brazos  de 
Javier,  y  abrazándo.se  al  cadáver  de  su  novio,  rompió  á  llorar  do 
una  manera  desconsoladora. 

Y  lloró  toda  la  mañana,  sin  que  hubiera  entonces  reflexión 
bastante  á  consolarla. 

Ahora,  las  palabrvis  de  consuelo  cpjc  se  pronunciaban  á  su 
oído,  no  hacían  sino  aumentar  su  dolor  y  renovar  su  llanto  ex- 
presísimo. 
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Javier  estaba  afligidísimo  con  aguol  llanto  continuo,  pero  sus 
amigos  le  decían  que  aquel  era  el  remedio  que  necesitaba  su 
hermana  para  escapar  á  la  locura. 

— Déjala  llorar,  déjala,  le  decían,  que  por  el  llanto  nadie  se 
enloquece:  es  el  mismo  llanto  por  el  contrario,  lo  que  ha  de  con- 
solarla, como  no  la  hemos  de  consolar  nosotros  con  todos  nuestros 
discursos. 

En  cuanto  el  llanto  hubo  calmado  un  poco,  Carolina  levantó 
BU  hermosa  cabeza,  y  preguntó  á  Javier  por  sus  hermanos,  mani- 
festando eitrañeza  de  no  verlos  allí. 

— Han  ido  á  quejarse  al  jefe  de  las  fuerzas  de  la  iniquidad 
que  han  hecho  aquellos  asesinos :  ya  no  han  de  tardar  en  volver. 

— Pero  allí  los  van  á  matar  por  el  hecho  de  ir  á  quejarse :  esa 
gente  i  es  tan  infame  I 

¿Por  qué  no  vas  á  buscarlos,  Javier?  yo  quiero  que  vengan, 
porque  puede  aumentarse  nuestra  desesperación  por  alguna  nueva 
desgracia. 

—No  te  aflijas,  hermana  mía :  yo  no  los  voy  á  buscar,  porque 
como  ellos  se  fueron  anoche,  no  han  de  tardar  ya  en  volver. 

Si  acaso  tardan  más  de  lo  debido,  entonces  sí  iré  á  buscarlos 
para  evitar  una  nueva  desgracia. 

La  preocupación  de  Carolina  desde  aquel  momento,  fué  la 
vuelta  de  sus  hermanos. 

Acariciaba  aquel  cadáver  á  cada  momento,  acomodaba  sus 
cabellos  y  preguntaba  en  seguida  si  no  habían  venido  Ramón  y 
Pablo. 

Gomo  el  tiempo  había  pasado,  fué  necesario  pensar  ya  en  dar 
sepultura  á  Mercado,  lo  que  vino  á  distraer  á  la  joven  de  su  nueva 
preocupación. 

Se  acomodó  el  cadáver  lo  mejor  que  se  pudo,  y  se  le  condujo 
al  cementerio  del  pueblo  poco  distante  de  allí,  para  darle  sepultura. 

Carolina  no  quiso  separarse  del  cadáver  un  momento  y  lo 
acompañó  hasta  la  misma  fosa  abierta  para  él. 

Este  fué  el  momento  tremendo  para  la  pobre  joven :  cuando 
vio  que  empezaban  á  cubrir  con  tierra  el  cuerpo  querido,  quiso 
oponerse  y  arrojarse  también  dentro,  siendo  necesario  contenerla 
á  costa  de  terribles  esfuerzos,  y  sacarla  del  cementerio,  porque 
estando  ella  allí,  ¡no  había  medio  de  enterrar  al  joven! 

Llorando  como  una  desesperada  y  haciendo  esfuerzos  de  todo 
género  para  que  no  la  sacaran  de  allí,  la  joven  fué  conducida  á 
su  casa,  en  medio  del  más  amargo  llanto  y  de  los  gritos  más  des- 
consoladores. 

Entonces  fué  que  la  idea  de  la  vuelta  de  sus  hermanos  empezó 
á  agitarla  de  nuevo. 

Ya  empezaba  á  caer  la  tarde  y  no  habían  vuelto  todavía,  lo 
que  era  sumamente  extraño. 
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Por  lejos  qu«  estuviera  el  campamento,  ya  tenían  tiempo  de 
sobra  de  haber  vuelto,  y  si  no  lo  habían  hecho  era  porque  algima 
desgracia  debía  de  haberle  sucedido. 

Cuando  volvieron  los  que  habían  ido  á  enterrar  á  Mercado, 
se  encontraron  con  la  novedad  de  que  las  fuerzas  de  Iseas  habían 
levantado  campamento,  y  se  habían  puesto  en  marcha  después  de 
cometer  mil  iniquidades  de  todo  género. 

Se  habían  llevado  una  porción  de  gente,  según  decían  los  pai- 
sanos, fuera  de  los  que  habían  matado  en  el  campamento  porque 
así  les  dio  la  gana. 

Una  nueva  duda,  tremenda  y  sombría,  empezó  á  agitar  de 
nuevo  el  corazón  del  hermano  y  amigos  de  Ramón  y  Pablo. 

¿Habrían  sido  llevados  éstos  por  las  fuerzas  de  Iseas,  ó  ha- 
brían sido  muertos  por  alguna  temeridad  que  su  desesperación 
les  había  hecho  cometer? 

La  duda  era  tremenda,  y  lo  peor  era  que  no  podría  salirse 
de  ella  hasta  el  siguiente  día. 

Antes  de  llegar  al  campamento  dejado  por  Iseas,  cerraría  la 
noche  y  toda  pesquisa  se  haría  imposible. 

Que  algo  haibía  sucedido  á  los  jóvenes  no  tenía  duda,  porque 
sino  ya  habrían  vuelto. 

De  -todos  modos  no  había  más  remedio  que  esperar  el  día 
siguiente,  y  fué  preciso  resignarse  á  ello. 

Carolina  lloraba,  lloraba,  de  una  manera  desesperada,  por- 
que decía  que,  sino  los  hubieran  muerto,  ya  sus  hermanos  ha- 
brían hallado  el  medio  de  escaparse  y  volver. 

La  noche  fué  pasada  en  medio  de  la  más  terrible  angustia  y 
desesperación,  tratando  cada  cual  de  consolar  á  Carolina  de  la 
mejor  manera  que  se  les  ocurría. 

— Es  posible  que  se  hayan  escapado,  decía  uno,  pero  que  no 
hayan  querido  volver  á  casa,  por  temor  de  ser  presos  nuevamente. 

Entonces  es  fácil  que  anden  escondidos  en  el  campo  y  que 
no  vengan  hasta  tener  la  certeza  de  que  ellos  han  marchado. 

Esta  consoladora  suposición  era  muy  aceptable  y  con  ella  se 
consolaron  todos  hasta  la  mañana  siguiente  en  que  ya  sabrían  de 
una  manera  segura  lo  que  había  sido  de  Ramón  y  Pablo. 

Apenas  amaneció  el  día,  se  organizó  una  pequeña  caravana 
compuesta  de  Javier  y  cuatro  amigos,  para  ir  á  buscar  entre  los 
muertos  que  habían  quedado  en  el  campamento,  según  se  decía, 
los  cadáveres  de  Pablo  y  Ramón;  siendo  seguro  que  si  no  estaban 
entre  ellos,  es  porque  se  hallaban  vivos,  ya  destinados  dentro  las 
fuerzas  de  Iseas,  ó  ya  fugitivos  en  el  campo. 

Sus  amifpos  se  dirigieron  al  campamento,  pero  dominados  por 
un  presentimiento  triste. 

En  la  situación  de  espíritu  en  que  iba  Ramón,  herido  y  estro- 
peado, era  natural  que  hubiera  pronunciado  palabras  que  él  mis- 
mo no  habría  podido  medir  y  que  lo  hubieran  muerto. 
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Y  Pablo,  el  noble  Pablo,  al  ver  muerto  á  su  hermano  era 
lógico  que  su  desesperación  le  hubiera  hecho  también  cometer  al- 
guna violencia  que  le  hubiera  costado  la  vida. 

Y  tan  naturales  hallaban  estas  suposiciones,  que  muchos  pre- 
ferían sostenerse  en  la  duda,  porque  tenían  la  certeza  de  que  no 
iban  á  hallar  sino  sus  cadáveres,  lo  que  era  mejor,  porque  así  el 
golpe  no  sería  tan  violento. 

Algunos  que  se  les  habían  reunido  en  el  camino  y  que  cono- 
cían el  paraje,  los  guiaron  hasta  el  campamento  que  ocupó  Iseas, 
y  que  ya  conocían  porque  la  misma  noche  anterior  habían  estado 
en  él  á  buscar  lo  que  podían  haber  dejado  olvidado  ó  podían  haber 
perdido  los  soldados. 

Muchos  de  estos  haban  visto  también  los  cadáveres,  pero  no 
habiendo  hecho  en  ellos  un  examen  prolijo,  no  podían  responder 
á  la  pregunta  de  si  estaría  ó  no  el  de  Ramón  y  Pablo. 

Todos  los  cadáveres  tenían  la  cabeza  destrozada,  porque  ha- 
bían recibido  el  dichoso  tiro  atrás  de  la  oreja  y  era  imposible  re- 
conocerlos por  el  semblante. 

En  cuanto  á  la  ropa  exterior,  era  aún  mayor  la  confusión, 
porque  los  soldados  los  desnudaron,  dejándoles  apenas  la  ropa 
blanca. 

Si  esto  era  un  dato  para  un  hermano,  no  podía  serlo  para  un 
extraño;  así  es  que  nada  pudieron  responder  en  este  sentido. 

Todos  llegaron  al  campamento  maldecido,  experimentando 
un  sentimento  de  horror  al  contemplar  todos  aquellos  cadáveres, 
igualmente  mutilados  en  la  cabeza. 

Para  reconocerlos  había  que  darlos  vuelta  y  examinarlos  pro- 
lijamente. 

Dominando  por  el  momento  todo  sentimiento  de  horror,  Ja- 
vier y  sus  amigos  se  aproximaron  á  los  cadáveres  y  empezaron 
á  removerlos,  buscando  en  aquellos  rostros  ensangrentados,  al- 
guno de  aquellos  que  buscaban. 

De  pronto  el  joven  lanzó  un  grito  espantoso,  se  tambaleó  como 
un  borracho,  y  se  tomó  de  uno  de  los  compañeros  para  no  caer. 

— ¿Qué  es  eso?  ¿qué  tienes?  ¿qué  te  pasa?  le  preguntaron, 
alarmados  por  la  palidez  que  cubrió  su  rostro  inmediatamente. 

— ¡  Ramón  !  exclamó  sollozando  y  dejándose  caer  de  rodillas: 
i  Ramón,  el  pobre  Ramón  !  y  los  sollozos  hicieron  su  palabra 
ininteligible. 

— ¿  Pero  estás  seguro  que  es  Ramón  ?  mira  que  esta  cara  ya 
no  tiene  forma  humana:  no  te  equivoques,  amigo. 

— ¿Y  puedo  yo  equivocarme  tratándose  de  Ramón?  repuso 
Javier  sin  poder  ya  contener  el  llanto :  me  bastaría  verle  sólo  un 
pié  para  reconoscerlo. 

¡  Es  su  cadáver  I  ¡  bárbaros,  le  han  muerto  como  un  perro  I 

Y  se  prendió  al  cuerpo,  que  había  empezado  á  descomponerse, 
prodigándole  las  más  tiernas  caricias, 
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Y  para  que  no  hubiera  duda,  se  desprendió  la  ropa  de  pafío 
para  mostrar  su  camisa  igual  á  la  que  aquel  cadáver  vestía. 

— ¿Qué  me  importa  que  le  hayan  hecho  volar  la  cabeza,  de- 
cía, si  le  han  dejado  intacto  el  cuerpo? 

Ahí  está  la  cicatriz  de  su  mano  derecha,  leal  mano  que  no 
volveremos  á  estrechar  más:  ahí  está  el  lunar  del  cuello,  y  todo 
su  aire  noble  y  bondadoso. 

j  Pobre  Ramón,  hermano  mío!  ¡le  han  asesinado  esos  cobarde:- 
de  la  manera  más  salvaje  ! 

Y  acariciaba  el  cadáver  buscando  nuevas  señas  para  satisfac 
ción  de  los  otros  y  llorando  con  amargura  infinita. 

— Ahora  falta  buscar  á  Pablo,  exclamó  de  pronto  dominando 
su  dolor,  y  mostrando  en  su  semblante  cierta  extraña  alegría. 

No  lo  veo  entre  éstos,  lo  que  hace  creer  que  se  haya  salvado, 
quiéralo  Dios  así,  porque  sino,  ¡sería  cosa  de  maldecir  del  cielo 
y  de  la  tierra ! 

El  cadáver  de  Pablo  fué  buscado  inútilmente,  pero  no  estaba 
allí,  lo  que  era  ya  un  consuelo  para  el  pobre  joven,  que  creyó 
hallar  juntos  los  dos  cuerpos  que  buscaba. 

— El  pobre  Pablo  se  habrá  salvado,  exclamó  alegremente :  ¡  al 
fin  se  apiada  Dios  de  nosotros! 

Ahora  vamos  á  buscar  en  qué  llevar  á  Ramón  para  enterrarlo 
al  lado  de  nuestros  padres:  no  hemos  de  dejarlo  lirado  aquí. 

—Ni  á  él  ni  á  ninguno  de  los  otros,  digeron  los  demás :  vamos 
á  ayudarte  á  llevar  á  tu  hermano,  y  después  vendremos  á  sepultar 
á  estos  desgraciados,  aunque  sea  en  un  foso  común  á  todos. 

Y  salieron  de  allí  en  busca  de  un  cuero,  si  no  hallaban  otra 
cosa,  para  llevarse  el  cadáver  de  Ramón,  tomando  el  mismo  ca- 
mino que  había  tomado  el  noble  Pablo  para  ir  en  busca  de  Iseas. 

Había  una  sendita  naturalmente  marcada  por  los  pasos  de 
los  que  habían  traído  los  cadáveres,  los  que  habían  ido  á  desnu- 
darlos, y  los  que  sólo  habían  venido  por  simple  curiosidad. 

Así  es  que  ellos  tomaron  inconscientemente  aquella  sendita, 
buscando  con  la  mirada  á  todos  lados,  por  si  hallaban  algo  que 
poder  utilizar  en  el  transporte  de  Ramón. 

De  pronto  apercibieron  un  cuerpo  tendido,  y  iodos  sintieron 
una  expresión  de  profunda  pena. 

Aquello  no  podía  ser  sino  un  cadáver,  y  tal  vez  el  cadáver 
do  Pablo. 

— Ahora  no  tenemos  más  remedio  que  recorrer  todo  el  cam- 
pamento, dijo  Javier,  puesto  que  la  matanza  parece  que  no  ha 
sido  on  uixsolo  punto,  como  creíamos. 

Vamos  primero  á  ver  este  cadáver,  que  me  inspira  un  miedo 
tremendo:  el  corazón  se  nio  sacude  de  un  modo  extraño,  lo  que 
me  hace  temer  que  sea  Pablo. 

—Y  ¿por  qué  ha  de  ser  Pablo?  si  él  hubiera  muerto  estaría 
al  lado  de  Ramón. 
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—Pues  precisamente  porque  no  está  á  su  lado  es  que  yo  creo 
que  es  él :  habrá  venido  aquí  á  pelearlos  y  aquí  lo  habrán  muerto 
y  dejado. 

Y  como  si  quisieran  llegar  al  cadáver  lo  más  tarde  posible,  fue- 
ron aproximándose  lentamente,  hasta  que  estuvieron  á  su  lado. 

Más  ó  menos  toda  aquella  gente  tiene  algo  de  rastreador,  así 
que  aquellos  jóvenes,  en  cuanto  estuvieron  al  lado  del  cadárer 
vieron  que  allí  había  habido  una  lucha,  y  una  lucha  desesperada. 

—Este  por  lo  menos  se  ha  defendido,  digeron  y  se  ha  defen- 
dido en  toda  regla. 

— Pero  con  mala  fortuna,  puesto  que  está  solo  y  no  se  ha 
dejado  compañero. 

— Quién  sabe,  tal  vez  le  hayan  llevado,  porque  aquí  hay  san- 
gre, y  sangre  que  no  es  suya,  porque  está  muy  lejos,  y  él  no  tien« 
más  que  la  herida  de  la  cabeza,  que  no  le  ha  dejado  mover  de 
ahí,  produciéndole  una  muerte  de  rayo. 

Todo  esto  lo  decían  los  otros  estudiando  el  terreno,  mientras 
Javier,  sollozando  y  trémulo,  se  había  arrodillado  al  lado  del  ca- 
dáver, que  examinaba  con  atención  creciente. 

— ¡  Es  Pablo  1  gimió :  ¡ya  me  lo  suponía  yo  que  no  podía  ser 
otro  !  i  es  el  pobre  Pablo  que  ha  niuerto  después  de  haber  luchado 
desesperadamente ! 

Era  muy  bravo  para  ser  muerto  así  no  más,  sin  oponer  una 
resistencia  heroica. 

¡  Pobre  Pablo  i  j ahora  quedo  ya  solo  en  el  mundol  gimió,  para 
cuidar  á  Carolina  y  vengarlos  á  todos. 

Aquí,  sobre  tu  cadáver,  hermano  querido,  yo  juro  que  he  de 
vengarlos  de  una  manera  tremenda. 

Duerman  ustedes  en  paz  el  sueño  de  la  muerte;  el  coronel 
Iseas  será  asesinado  por  mí  por  la  espalda ;  pero  sabiendo  quien 
lo  mata,  porque  yo  se  lo  diré  ¡antes  de  arrancarle  el  corazón! 

Javier  quedó  allí  un  largo  rato  llorando  la  muerte  de  Pablo 
como  había  Horado  la  de  Ramón,  hasta  que  sus  amigos  lo  arran- 
caron de  allí,  para  evitarle  mayor  pena  y  haciéndole  notar  que 
ya  era  tarde  y  que  si  permanecían  más  tiempo  no  podrían  llevar 
á  sepultar  los  cuerpos. 

Javier  se  arrancó  del  lado  de  su  hermano  y  alzó  el  puño  al 
ciedo,  corroborando  la  promesa  que  había  hecho  sobre  el  cadáver 
de  Pablo,  de  asesinar  á  Iseas. 

Todos  ponían  el  mayor  empeño  en  ayudar  al  joven,  y  lo  acom- 
pañaron á  buscar  cueros  para  llevar  los  cuerpos. 

Aquel  entierro,  que  no  podía  ser  más  sencillo  ni  más  humilde, 
no  pudo  tampoco  ser  más  tocante  y  conmovedor. 

Los  Urrutia  eran  conocidos  y  queridos  de  todo  el  pueblo,  y 
todos,  hasta  los  viejos,  asistieron  á  la  triste  ceremonia,  echando 
en  la  fosa  cada  uno  y  como  señal  de  última  y  cariñosa  despedida, 
un  puñado  de  tierra  que  los  había  de  cubrir  para  siempre. 
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Carolina,  postrada  en  cama  por  el  dolor  y  la  fiebre,  esperaba 
llena  de  angustia  la  vuelta  de  Javier,  que  había  de  traerle  noticias 
de  sus  hermanos. 

¿Cómo  decirle  á  la  pobre  niña  lo  que  había  sucedido? 

La  noticia  aquella,  añadida  á  los  golpes  ya  sufridos,  podía 
muy  bien  producirle  la  pérdida  de  la  razón. 

Era  necesario  engañarla  entonces,  engañarla  por  completo ; 
para  que  habituada  ya  á  la  soledad  en  que  había  de  vivir,  la  no- 
ticia no  pudiera  hacerle  una  impresión  tan  fuerte  y  dolorosa. 

Así  es  que  se  convino  en  decirle  que  Pablo,  como  Ramón,  ha- 
bían sido  llevados  por  Iseas,  formando  parte  de  un  contingente 
que  habían  llevado  de  allí. 

—¿Y  esos  muertos  que  he  oído  decir  que  han  hecho  en  el 
campamento  ? 

— ¡  Quién  sabe,  hermana  mía  I  serán  infelices  que  se  han  re- 
sistido a  marchar  y  que  los  habrán  muerto  por  esto. 

Uno  que  estaba  herido  y  que  había  logrado  escapar  haciéndose 
pasar  por  muerto,  me  ha  dicho  que  Pablo  y  Ramón  fueron  echa- 
dos de  veteranos  y  marcharon  con  ellos. 

Esto  no  debe  afligirnos  sino  alegrarnos  ;  porque  ellos  lograrán 
escaparse  un  día  ú  otro,  aparecí  endósenos  cuando  menos  lo  pen- 
semos. 

Siempre  es  un  consuelo,  hermana  mía,  el  saber  c[ue  están  vi- 
vos, y  algún  día  los  volveremos  á  ver. 

Carolina  con  esta  noticia  experimentó  algún  consuelo,  pero 
su  enfermedad  empezó  á  agravarse  sensiblemente. 

La  imprudencia  del  viejo  Mercado,  padre  de  su  novio,  hizo 
entrar  en  sospechas  á  Carolina,  la  que  supo  al  fin  que  sus  her- 
manos no  estaban  vivos  como  lo  había  dicho  Javier,  sino  que 
habían  sido  hallados  muertos  en  el  campamento,  y  enterrados  al 
lado  de  sus  padres. 

Aquella  noticia  inesperada  y  brusca  hizo  un  efecto  tremendo 
en  el  ánimo  de  la  joven  y  en  su  enfermedad,  que  se  aigravó  de  tal 
modo  que  todos  vieron  que  no  sería  posible  salvarla. 

Cuando  vino  Javier  y  supo  lo  que  pasaba,  quiso  negar  toda- 
vía ;  pero  ya  no  era  posible. 

El  pobre  viejo  Mercado  se  deshizo  en  disculpas,  ayudando  al 
joven  á  consolar  á  Carolina. 

Pero  eran  demasiado  rudos  y  repetidos  los  golpes  para  que  la 
pobre  joven  pudiera  hallar  consuelo. 

—El  único  consuelo  que  tengo,  decía  llorando,  es  que  muy 
pronto  voy  á  hacerles  compañía:  conozco  que  la  pena  me  mata 
lenta  pero  seguramente,  y  esto  ya  es  un  consuelo,  porque  después 
de  lo  que  ha  sucedido  no  habría  para  mí  mayor  fortuna  que  la 
vida. 

Javier,   que  había  reconcentrado  en  su   hermana  todas  sus 
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afecciones,  notó  profundamente  el  mal  estado  d©  su  salud  que  po- 
día arrebatársela  de  un  momeíito  á  otro. 

Sacrificando  cuanto  tenía  y  multiplicándose  de  una  manera 
prodigiosa,  había  hecho  venir  á  cuanto  curandero  conocido  había 
por  aquellos  parajes. 

Y  como  ninguno  de  eilcs  le  daba  un  remedio  que  hiciera  ceder 
la  enfermedad  que  la  postraba,  Javier  dejando  á  su  hermana  al 
cuidado  de  los  viejos  Mercado,  se  trasladó  á  Catamarca  en  busca 
del  único  médico  que  allí  había,  trayéndolo  para  que  viera  á  su 
hermana. 

Javier,  por  curarla,  por  aliviarla  tan  sólo  había  sacrificado 
cuanto  tenía  sin  sacrificar  nada. 

Eil  médico  vino  y  la  estuvo  asistiendo  quince  días  ;  quince 
días  de  agonía  para  el  joven,  que  lejos  de  verla  mejorar,  la  veía 
agravarse  día  á  día  y  momento  á  momento. 

— Es  inútil  que  yo  me  quede  aquí  más  tiempo,  dijo  por  fin  el 
médico  á  Javier,  porque  nada  puedo  hacer  para  curar  esta  en- 
fermedad. 

Ella  se  curará  por  sí  sola,  añadió  para  darle  algún  consuelo : 
con  el  método  que  yo  voy  á  dejarle  es  cuestión  de  tiempo  y  no  de 
remedios. 

Tenga  paciencia,  amigo,  y  cuídela:  es  lo  m.ás  que  puedo 
decirle. 

Carolina  se  iba  consumiendo  lentamente:  en  mes  y  medio 
que  llevaba  de  enfermedad  se  había  consumido  de  tal  manera, 
que  i.  través  de  la  piel  podían  verse  y  contarse  las  articulaciones. 

Y  cuando  su  hermano  y  los  amigos  que  la  asistían  le  decían 
que  pronto  se  pondría  buena,  ella  hacía  un  signo  negativo  con  la 
cabeza  y  murmuraba: 

— Estoy  conforme,  porque  sé  que  me  voy  á  morir  y  que  pronto 
estaré  al  lado  de  ellos. 

Yo  miraría  la  vida  como  un  castigo  del  cielo,  porque  la  vida 
no  me  serviría  sino  para  sufrir  y  para  llorar  y  demasiado  he 
llorado  ya. 

Quisiera  concluir  de  una  vez  para  dejar  de  darles  trabajo: 
me  aflije  verlos  aquí  al  lado  de  mi  cama  día  y  noche,  empeñados 
en  curar  lo  que  no  tiene  remedio-. 

Si  así  lo  ha  dispuesto  Dios,  dejen  no  más  que  se  cumpla  su 
voluntad,  que  de  todos  modos  ella  ha  de  cumplirse  á  pesar  de  todo. 

Así,  resignada  y  mansa,  Carolina  fué  muriendo  dulcemente  y 
mirando  la  muerte  como  un  beneficio  inmenso. 

En  vez  de  ser  ella  la  consolada,  era  por  el  contrario  ella  quien 
consolaba  á  Javier,  pidiéndole  que  tuviera  resignación  y  paciencia 
para  sobrellevar  aquella  última  desgracia. 

—Sí,  respondía  éste;  yo  lo  sobrellevaré  todo  porque  quiero 
vivir,  porque  la  vida  es  mi  venganza. 
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Si  no  fuese  por  esto  ya  me  habría  hecho  volar  los  sesos  al 
lado  de  ellos. 

Pero  si  yo  muero,  ¿  quién  los  vengará  ? 

Es  preciso  vengarse  y  vengarlos ;  y  como  para  vengarse  es 
preciso  vivir,  yo  viviré  á  pesar  de  todas  las  des'venturas  de  la  vida. 

Yo  lo  sufriré  todo,  sufriré  mucho  más  si  es  posible,  y  cui- 
daré mi  \áda  con  verdadero  anhelo,  puesto  que  esa  es  mi  venganza. 

Y-  cuando  me  haya  vengado,  entonces  vendré  al  lado  de  us- 
tedes á  morir  en  paz,  porque  habré  cumplido  con  mi  deber  y 
mi  ambición. 

Carolina  se  fué  consumiendo,  se  fué  secando,  hasta  que  espiró 
con  la  misma  resignación,  con  la  misma  mansedumbre  con  que 
había  vivido,  y  sin  dejar  de  exhortar  á  Javier  á  la  resignación. 

Ed  episodio  de  aquella  muerte  fué  terrible  para  el  joveoa :  él 
la  esperaba :  hacía  dos  meses  que  la  veía  venir  lentamente,  y,  sin 
embargo,  aquel  último  momento  fué  espantoso. 

Javier  sintió  el  golpe  en  medio  del  corazón  y  quedó  como  idio- 
tizado :  no  tenía  ánimo  para  nada. 

Su  día  lo  empleaba  en  vagar  de  su  casa  al  cementerio  y  de 
éste  á  su  casa. 

Se  veía  claramente  que  lo  único  que  alimentaba  su  vida  era 
'  1  deseo  de  la  venganza. 

Era  de  lo  único  que  hablaba,  con  una  convicción  profunda  y 
la  firme  seguridad  que  mataría  al  coronel  Iseas. 

Bl  deseo  de  vengarse  era  tal,  que  la  salud  de  Javier  no  se 
alteró  por  nada. 

Su  idiotismo  fué  desapareciendo  poco  á  poco,  hasta  que  se 
encontró  bien  fuerte  para  emprender  su  campaña. 

Y  despidiéndose  de  sus  amigos,  montó  á  caballo  una  madru- 
gada, diciendo  que  iba  á  incorporarse  á  las  fuerzas  del  Chacho 
para  empezar  su  venganza. 

Nada  más  que  hacer  le  quedaba  en  la  vida,  puesto  que  toda 
aquella  familia  que  constituía  su  felicidad  en  la  tierra,  había 
desaparecido. 

Lo  que  pudo  vender  para  hacerse  de  algunos  recursos,  lo  ven- 
dió por  precios  ínfimos  y  Jo  que  no  pudo  vender  lo  dejó  aban- 
donado. 

De  todos  modos,  vengándose  ó  no,  no  pensaba  volver  á  su 
pueblo,  que  no  encerraba  para  él  más  que  recuerdos  fatales  y 
lágrimas. 

Su  cuchillo  y  su  caballo,  pertenecientes  al  pobre  Ramón,  era 
lo  único  que  llevaba  do  su  casa,  y  un  anillo  de  oro,  recuerdo  do 
la  buena  madre,  que  había  sacado  del  dedo  de  Garolinn 

¿Dónde  andaba  el  Chacho?  ¿dónde  podría  hallarlo?  iklüu  lu 
sabía:  pero  vagando  de  una  parte  á  otra  estaba  seguro  de  dar 
con  él  ó  con  sus  fuerzas. 


Iseas  buSicaba  á  Chacho  para  batirlo,  y  era  fácil  entonces  que 
algiin  día  se  hallaría  al  frente  de  su  enemigo. 

Corría  el  riesgo  de  encontrarse  con  él  mientras  campeaba  al 
Chacho,  pero  su  buen  caballo  sería  su  salvación. 

Javier  no  era  práctico,  ni  siquiera  en  el  camino  que  debía  lle- 
var, porque  mimado  por  sus  padres  primero,  y  por  sus  hermanos 
después,  no  se  había  movido  de  su  pueblo  para  nada. 

Sin  embargo,  tenía  buen  instinto  y  en  él  iba  fiado. 

Con  tomar  otro  rumbo  del  que  llevaba  Iseas,  estaba  seguro 
de  dar  con  el  Chacho,  ayudado  de  la  gente  que  podría  hallar  ai 
paso,  y  á  la  que  haría  sus  preguntas. 

Una  vez  que  se  hubo  internado  en  el  monte,  después  de  una 
buena  jornada,  Javier  se  detuvo  fatigado:  nunca  había  andado 
tanto  y  estaba  postrado  completamente. 

Desde  la  muerte  de  sus  hermanos  y  cuidando  siempre  de  la 
buena  Carolina,  con  un  cariño  ejemplar,  no  había  descansado 
bien  un  solo  día,  agitado  por  el  recuerdo  de  las  penalidades  pa- 
sadas y  la  amenaza  de  la  muerte  de  aquella  querida  niña. 

Javier  ató  su  caballo  á  un  árbol,  y  puso  una  soguita  atada 
á  la  rienda  y  á  su  brazo,  para  que  si  se  dormía  profundamente,  el 
menor  movimiento  del  caballo  lo  despertase. 

Se  acomodó  en  seguida  entre  sus  ponchos;  se  hizo  una  rosca 
como  gato  entre  la  ceniza,  y  se  durmió  profundamente  con  aqued 
Buefto  de  los  quince  años  que  nada  es  capaz  de  recordar. 

Javier  mismo  no  sabe  cuánto  tiempo  duraría  aquel  sueño  pe- 
sado y  profundo. 

Cuando  despertó,  era  el  medio  día :  el  calor  era  excesivo  y  su 
caballo  se  sacudía  de  un  lado  á  otro,  sin  motivo  ni  causa  aparente. 

Javier  no  pudo  darse  cuenta  en  el  primer  momento,  de  su 
extraña  situación,  ni  de  como  se  hallaba  solo  en  aquel  paraje. 

Poco  á  poco  sus  ideas  se  fueron  aclarando,  su  recuerdo  fué 
despertado,  hasta  que  pudo  explicárselo  todo. 

¿Cuánto  tiempo  había  dormido? 

Difícil  era  saberlo,  porque  no  sabía  en  qué  día  estaba,  pero 
debía  ser  mucho  que  dormía,  porque  lo  que  lo  había  despertado 
era  la  inquietud  de  su  caballo,  que  pugnaba  por  soltarse. 

El  pobre  animal  tenía  un  hambre  y  una  sed  terribles,  lo  que 
probaba  evidentemente  que  aquel  sueño  debía  de  haber  durado  un 
día  por  lo  menos. 

Javier  trabó  al  noble  animal  para  que  pudiera  comer  con  co- 
modidad, y  comió  él  mismo  un  poco  de  charque  y  queso  que  había 
llevado  para  entretenerse  en  el  camino. 

También  él  tenía  hambre,  lo  que  probaba  que  hacía  mucho 
tiempo  que  estaba  dormido. 

Pensando  en  el  desamparo  de  su  vida,  en  la  desventura  que  1<? 
había  sumido  la  maldad  de  un  hombre,  lo  tomó  la  noche. 
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Pero  era  una  noche  clara  y  espléndida,  en  que  podía  seguir 
marchando  perfectamente  sin  temor  de  extraviarse. 

El  primer  cuidado  de  Javier  fué  estudiar  el  rumbo  que  debía 
iseguir;  cosa  dificilísima  para  él,  que  no  tenía  la  menor  práctica 
del  campo. 

Su  sagacidad  natural  le  dio  la  brújula  que  necesitaba. 

Suelto  el  caballo,  era  natural  que  se  dirigiera  á  la  querencia 
y  entonces,  con  tomar  la  dirección  opuesta  á  la  que  quisiese  seguir 
el  caballo,  se  evitaba  por  lo  menos  volver  al  punto  de  partida  y 
perder  todo  el  camino  ya  andado. 

Javier  puso  en  práctica  su  improvisada  teoría,  montó  a  ca- 
ballo, y  lo  aguijoneó  con  la  espuela  dejándolo  en  plena  libertad. 

El  animal  dio  unas  pequeñas  vueltas,  como  buscando  él  mis- 
mo la  dirección  que  debía  seguir,  hasta  que  empezó  á  andar  deci- 
didamente con  la  cabe2^  alegre  y  levantada,  como  satisfecho  del 
punto  á  que  se  dirigía. 

—Esta  es  la  dirección  de  mi  casa,  exclamó  Javier,  satisfecho 
también  de  su  táctica,  y  revolvió  la  brida  del  caballo  en  sentido 
opuesto,  no  sin  que  el  animal  hiciera  aJguna  resistencia,  prueba 
evidente  de  que  se  le  contrariaba. 

Javier  marchó  toda  aquella  noche  y  gran  parte  de  la  mañana 
siguiente,  sin  haber  encontrado  á  nadie;  pero  divisándose  una 
población  cercana,  á  ella  se  dirigió  resueltamente. 

Y  se  encontró  lleno  de  placer,  pues  se  hallaba  en  una  pobla- 
ción riojana. 

Estando  en  La  Rioja  estaba  cerca  de  Chacho,  que  era  lo  que  le 
interesaba  por  el  momento. 

Así  es  que  su  primer  pregunta  al  primer  rancho  que  llegó, 
después  de  un  comedido  saludo,  fué  de  si  sabían  por  donde  se 
hallaba  el  célebre  caudillo. 

Como  era  esta  una  pregunta  á  quien  nadie  respondía  con  ver- 
dad, Javier  no  fué  más  feliz  que  los  demás  que  antes  que  él  lo 
habían  hecho. 

— No  desconfíen  de  mí,  dijo,  que  no  soy  ningún  espía :  busco 
al  Chacho  para  incorporarme  á  su  ejército  y  batirme  á  su  lado 
contra  los  bandidos  que  nos  hacen  la  guerra. 

Aquello  podía  ser  verdad :  el  joven  no  tenía  aspecto  de  espía 
ni  de  soldado  ;  pero  los  chachistas,  desconfiados  por  naturaleza, 
no  »e  dieron  por  satisfechos. 

—Si  eso  es  cierto,  le  dijeron,  con  quedarse  aquí,  pronto  sabrá 
donde  anda  el  Chacho,  pues  convencidos  de  la  verdad  de  su  buena 
fé,  le  indicaremos  el  modo  que  ha  de  seguir  para  dar  con  lo  quo 
busca. 

—Me  quedo  entonces,  respondió  Javier :  descansaré  y  les  con- 
taré la  triste  historia  de  mi  vida  como  la  mejor  prueba  de  que  lo 
que  digo  es  cierto. 
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La  llegada  de  un  forastero  siempre  atrae  curiosos  á  la  casa 
donde  para,  así  es  que  el  ranchito  aquel  fué  pronto  el  punto  de 
reunión  de  los  vecinos  más  próximos. 

Entre  aquella  gente  franca  y  sencilla,  pronto  se  hace  no  sólo 
relación  sino  amistad. 

Así  Javier,  después  de  un  par  de  horas  de  estar  allí,  era  tan 
amigo  de  todos  como  si  los  hubiera  tratado  íntimamente  toda 
la  vida. 

Cada  cual  lo  obsequió  con  lo  que  tenía  y  él  empezó,  con  len- 
guaje sencillo  y  co-nmovedor,  á  narrar  las  desventuras  que  lo 
habían  impulsado  á  salir  en  busca  de  Chacho,  como  único  medio 
de  realizar  su  justa  venganza. 

El  solo  nombre^de  Iseas  hizo  estremecer  de  espanto  á  aquella 
gente. 

¿  Quién  no  conocía  aunque  fuera  más  que  de  oídas  á  aquel 
bárbaro  que  dejaba  historia  de  sangre  en  tcdo  punto  donde  se 
detenía  ? 

Conmovidos  hasta  las  lágrimas,  muchos  de  ellos  escucharon 
la  patética  narración  del  joven,  hallando  santo  el  propósito  de  éste. 

Su  juventud  y  la  tristeza  que  el  dolor  había  impreso  en  su 
semblante  lo  hacía  más  simpático,  por  lo  quo  todos  se  ofrecieron 
en  el  acto  á  ayudarlo  en  lo  que  pudieran. 

—Por  ahora  yo  no  necesito  más  sino  que  me  digan  donde  puedo 
hallar  las  fuerzas  del  Chacho,  que  lo  demás  vendrá  por  sí  solo. 

— Ahora  ya  no  hay  inconveniente  en  decirlo,  puesto  que  sa- 
bemos para  qué  lo  busca  el  amigo. 

Elsa  es  una  pregunta  á  la  que  jamás  contestamos,  porque 
puede  ser  hecha  por  un  espía  disfrazado ;  pero  conociendo  el  ob- 
jeto ya  todo  varía,  así  es  que  nosotros  mismos  lo  vamos  á  llevar 
adonde  desea. 

Descance  aquí  hasta  mañana,  que  puede  ser  que  esta  misma 
noche  llegue  alguna  pequeña  de  sus  partidas  y  entonces  podrá 
incorporarse  á  ella  y  andar  más  seguro,  porque  en  la  ignorancia 
que  usted  tiene  en  los  rumbos,  es  muy  peligroso  que  caiga  entre 
el  enemigo,  que  no  está  quieto  un  momento  en  la  esperanza  de 
dar  oon  Chacho  y  destruirlo. 

Invitado  de  aquella  manera,  el  joven  no  puso  el  menor  in- 
conveniente en  quedarse,  desensiillando  su  caballo  para  que  pu- 
diera descansar  á  la  par  suya. 

— ^El  pobre  animal  no  descansa  desde  que  salimos,  dijo,  y  ne- 
cesita descansar  tanto  como  yo  mismo. 

Todo  el  resto  del  día  y  parte  de  la  noche,  se  lo  pasaron  con- 
versando de  los  horrores  de  aquella  guerra  bárbara,  y  refiriendo 
á  Javier  mil  historias  tan  dramáticas  como  la  suya  misma,  y 
algunas  otras  más  dramáticas  todavía,  tanto  que  Javier  no  se  con- 
sideró ya  tan  desgraciado  como  hasta  entonces. 
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Había  otros  muchos  más  desventurados  que  él,  pues  ni  si- 
quiera habían  tenido  el  consuelo  de  enterrar  á  sus  deudos  asesi- 
nados, para  saber  siquiera  donde  dormían  el  sueño  eterno. 

A  eso  del  amanecer  y  como  si  hubiera  sido  cosa  combinada 
de  antemano,  llegó  á  la  población  una  partida  de  montoneros  que 
tendaba  bombeando  á  Iseas  precisamente,  que  se  había  recostado 
del  lado  de  San  Luís. 

El  encuentro  no  podía  ser  más  feliz,  y  Javier,  desde  aquel 
momento,  se  consideró  cerno  perteneciente  á  aquella  partida. 

—Podemos  descansar  aquí  algo,  tranquilamente,  porque  el 
enemigo  anda  lejos:  después  de  la  siesta  nos  pondremos  en  mar- 
cha, porque  tenemos  que  llevar  á  Chacho  las  noticias  que  hemos 
capujado. 

Los  montoneros,  sin  desensillar,  porque  no  lo  hacían  nunca, 
se  entregaron  al  desca,nso  y  á  comer  las  pocas  provisiones  con 
que  los  obsequiaron. 

Javier  repitió  la  narración  de  sus  desgracias,  y  quedó  acep- 
tado como  compañero  de  malandanzas. 

Todos  le  demostraron  el  mayor  cariño,  renovándole  la  segu- 
ridad de  que  aquella  misma  noche  estarían  en  medio  del  ejército 
del  Chacho. 

A  la  caída  de  la  tarde,  los  montoneros/  se  pusieron  alegre- 
mente en  marcha,  llevando  entre  ellos  á  Javier,  que  deseaba 
cuanto  antes  llegar  al  punto  de  su  destino  definitivo. 

— Ya  no  tengo  ni  siquiera  que  pensar  en  mi  venganz<i,  dijo: 
ella  vendrá  por  sí  sola:  Dios  me  pondrá  delante  á  ese  hombre,  si 
es  que  hombre  puede  llamarse  á  semejante  fiera,  y  entonces  podré 
recordarle  entre  dos  puñaladas,  la  historia  de  los  Urrutia. 

Desde  aquel  momento  empezó  para  Javier  una  existencia 
nueva,  que  debía  distraerlo  de  sus  desventuras,  porque  no  le  de- 
jaría el  tiempo  materiai  de  pensar  en  ellas. 

Entregado  á  aquella  vida  agitadísima,  al  peligro  que  habían 
de  correr  diariamente,  su  imaginación  podría  escapar  fácilmente 
á  sus  am.argos  pensamientos 

A  la  mañana  siguiente  se  hallaron  entre  el  grueso  del  ejército 
íIl'  Peñaloza,  campado  á  pocas  leguas  de  allí. 

Kl  oficial  que  tenía  que  dar  personalmente  cuenta  del  desem- 
pí  ño  de  su  comisión,  se  dirigió  donde  estaba  Chacho,  llevando  á 
rrrutia  para  hacer  su  presentación. 

Chacho  recibió  á  sus  partidarios  con  aquel  cariño  excepcional 
con  que  trataba  á  todos. 

I^  juventud  de  Javier  lo  hizo  sonreír  tristemente,  y  preguntó- 
la qué  motivo  lo  impul?aba  á  partir  sus  penurias  y  sus  peligres, 
á  lo  que  el  joven  respondió  con  la  triste  historia  que  ya  conocemos. 

Y  quedó  aceptado,  no  sólo  en  el  ejército  de  Peñaloza,  sino  en 
aquel  regimiento  entusiasta  y  bravo  que  le  servía  de  esccUa  y 
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que  debía  mandar  en  persona  y  en  medio  del  combate  su  valiente 
y  heroica  mujer. 

Así  empezó  para  Javier  aquella  nueva  existencia  tan  agitada 
y  que  tan  raro  encanto  tenía  para  él;  el  doble  encanto  que  tiene 
para  todo  joven  la  carrera  de  las  armas,  y  el  encanto  de  su  ven- 
ganza cada  vez  más  próxima. 

Ágil  y  bravo,  Javier  formó  desde  entonces  en  todas  las  expe- 
diciones ligeras  y  de  algún  peligro,  que  hizo  Chacho  personal- 
mente ó  que  mandó  hacer  con  sus  jefes  de  más  confianza. 

Los  enemigos  que  tenía  al  frente  por  el  momento,  eran  Arre- 
dondo con  su  ejército  y  el  asesino  Iseas,  como  le  llamaban,  con 
6u  división  de  verdugos. 

Un  año  anduvo  Javier  con  Chacho,  durante  el  cual  hizo  un 
buen  aprendizaje,  porque  fué  el  año  más  duro  en  encuentros  par- 
ciales en  que  los  montoneros  llevaban  su  buena  como  su  mala 
parte. 

Si  las  fuerzas  en  que  combatían  eran  de  Arredondo,  Javier 
^e  batía  de  una  manera  más  apagada  y  con  menos  entusiasmo.    ' 

Si  pertenecía  á  Iseas,  el  joven  se  multiplicaba  y  hacía  prodi- 
gios, como  si  quisiera  arrancar  en  la  punta  de  su  lanza  el  triunfo 
general. 

Pero  no  se  presentaba  el  momento  de  realizar  su  venganaa, 
porque  estaba  de  Dios  que  aquellos  encuentros  no  habían  de  tener 
nunca  una  consecuencia  seria. 

— Es  preciso  esperar  un  combate  general,  decía,  en  que  las 
cargas  traigan  la  confusión  y  el  entrevero,  y  entonces,  entonces 
eí  yo  te  buscaré  el  corazón  con  la  punta  de  mi  lanza,  no  tengas 
cuidado. 

El  día  tan  ansiado  por  Javier  llegó  por  fin  y  aquel  día  fué 
el  de  la  batalla  del  Portezuelo,  una  de  las  más  sangrientas  que 
dieron  los  montoneros. 

Iseas  ocupaba  la  derecha  de  la  línea  y  era  allí  donde  con 
más  encarnizamiento  cargaban  los  montoneros. 

El  regimiento  de  Javier  cargó  allí  tres  ó  cuatro  veces  y  el  en- 
trevero se  produjo  otras  tantas. 

Pero  protegido  Iseas  con  talento  y  decisión,  los  montoneros 
fueron  rechazados  con  grandes  pérdidas. 

En  aquellas  tres  cargas  se  le  había  visto,  con  asombro  de 
todos  sus  soldados,  que  acometía  con  un  brío  extraordinario  y 
con  marcado  empeño  de  llegar  adonde  estaba  Iseas  con  sus  ayu- 
dantes. 

Este  soldado  venía  entre  un  pelotón  que  no  lo  desamparaba  un 
momento,  como  si  trajese  el  encargo  especial  de  protegerlo;  pro- 
tección eficaz,  sin  la  cual  lo  hubieran  muerto  muchas  veces. 

Este  soldado  no  era  otro  que  Javier ;  Javier  que  buscaba  en 
el  combate  á  Iseas  para  matarlo. 
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Conociendo  esta  intención  del  joven,  su  jefe  que  le  había  co- 
brado un  cariño  extraordinario,  lo  había  recomendado  á  aquel 
grupo  que  lo  protegía,  haciéndolos  responsables  de  cualquier  des- 
gracia. 

Ya  casi  al  fin  de  la  batalla  y  cuando  el  ejército  estaba  triun- 
fante en  toda  la  línea,  el  regimiento  de  Javier  volvió  á  cargar  por 
última  vez,  y  éste  logró  aproximarse  á  Iseas  más  que  las  veces 
anteriores. 

Pero  esta  carga  última  debía  serle  falta. 

Protegido  de  nuevo  el  regimiento  de  Iseas,  los  enemigos  fue- 
ron rechazados  con  más  pérdidas  que  nunca  y  el  grupo  donde 
venía  Javier,  rodeado  por  todos  lados,  y  sin  poder  retirarse. 

Era  preferible  morir  á  caer  vivo  en  manos  de  Iseas,  y  los  sol- 
dados, aunque  en  reducido  número,  se  empezaron  á  defender  de 
una  manera  heroica,  tratando  de  vender  la  vida  lo  más  cara  que 
les  fuera  posible. 

Luchar  así,  era  luchar  sin  resultado  alguno,  y  extenuados, 
heridos  y  sofocados  por  el  número  de  combatientes  que  los  car- 
gaban, fueron  poco  á  poco  cayendo  prisioneros,  los  que  no  habían 
muerto  en  la  pelea,  y  entre  ellos  Javier  Urrutia. 

El  pobre  joven  había  recibido  dos  heridas  de  sable  y  una 
de  lanza  que  habían  concluido  con  todos  sus  bríos. 

Fueron  llevados  entre  los  demás  prisioneros  de  la  batalla  y 
los  que  se  siguieron  haciendo,  porque  la  derrota  para  los  monto- 
neros había  sido  completa  aquel  día. 

Ya  todo  había  concluido  y  el  ejército  reposaba  de  las  fatigas 
del  combate,  cuando  empezaron  á  oírse  tiros  hacia  la  derecha, 
donde  estaban  las  fuerzas  de  Iseas. 

Aquellos  tiros  no  ixxiían  tener  origen  en  combate  alguno, 
puesto  que  no  quedaba  allí  un  solo  enemigo  que  no  estuviese  pri- 
Bionero. 

Eran  tiros  que  se  repetían  á  grandes  intervalos  y  como  si  ti- 
raran al  blanco. 

Averiguada  la  causa,  resultó  que  aquellos  tiros  eran  disparados 
por  los  soldados  de  Iseas  que  se  entretenían  en  matar  prisioneros 
por  su  sistema  favorito:  haciéndoles  dar  un  tiro  atrás  de  la  oreja. 

Al  saber  esto,  todos  los  jefes  se  indignaron  hondamente,  y 
viendo  que  el  general  Paunero  no  tomaba  medida  alguna,  el  noble 
coronel  Lagos,  mayor  entonces,  se  le  acercó  y  le  hizo  presente  que 
en  el  campo  de  Iseas  se  estaba  asesinando  á  los  prisioneros  de  la 
batalla. 

— ¡  Señor,  decía  Lagos,  con  esa  vehemencia  que  le  es  caracte- 
rística :  el  coronel  Iseas  está  manchando  nuestra  victoria,  con  el 
asfísinato  de  prisioneros  inermes  I 

I  Es  preciso  ordenar  que  cese  aquella  vergüenza  que  nos  en- 
vuelve á  todos! 
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Paunero,  por  débil  ó  indiferente  que  fuera,  estaba  obligado 
i  tomar  una  medida,  y  autorizó  á  Lagos  para  que  fuese  á  ordenar 
á  Iseas  en  su  nombre,  que  no  matara  un  solo  prisionero  más,  re- 
mitiendo los  que  tuviera  al  cuartel  general. 

Lagos  partió  adonde  estaba  Iseas,  seguido  de  otros  jefes  que 
no  podían  creer  lo  que  se  decía  de  Iseas. 

Y  se  encontraron  com  un  espectáculo. tremendo. 

Iseas  había-  reunido  todos  lois  prisioneros  en  un  gran  grupo, 
de  donde  los  hacía  sacar  uno  p^r  uno,  para  darles  un  tiro  atrás 
de  la  oreja. 

Y  cada  hombre  muerto  de  aquella  manera,  era  saludado  con 
risas  y  palmoteos,  comentándose  los  visajes  que  había  hecho  y 
cómo  se  había  estirado  en  su  última  convulsión. 

— ¡  Coronel  Iseas  !  ¡  coronel  Iseas  !  gritó  Largos»  en  el  colmo 
de  la  indignación :  ordena  el  geenral  que  nO'  se  mate  un  solo  pri- 
sionero más  y  que  se  remitan  los  que  tiene  al  cuartel  general. 

— Son  montoneros  y  es  preciso  matarles  á  todos,  respondió  L 
&eas :  dígale  al  general  que  no  tengo  más  prisioneros. 

Y  dirigiéndose  á  los  soldados  que  rodeaban  á  los  prisioneros, 
les  gritó: — Sigan  no  más,  muchachos;  ¡ahora  sáquenlos  de  á 
yuntas  1 

—Eso  es  una  cobardía  infame  y  repugnante,  gritó  Lagos  en 
el  colmo  de  la  indignación  :  y  yo  cumpliendo  las  órdenes  que  tengo, 
no  permito  que  se  mate  un  solo  prisionero  más. 

— Yo  no  soy  un  co'barde  y  los  he  de  matar  á  todos,  porque 
son  montoneros  y  no  debe  dejarse  uno  vivo. 

—Usted  es  algo  peor  que  un  cobarde,  añadió  Lagos,  que 
Be  contenía  á  duras  penas,  porque  usted  es  un  asesino. 

Esos  hombres  eran  prisioneros  de  guerra  que  están  bajo  la 
salvaguardia  del  honor  del  ejército  que  ested  está  manchando. 

Esos  dos  jefes  cambiaron  algunas  palabras  más  duras  todavía 
y  Lagos  que  estaba  dispuesto  á  hacer  cumplir  la  orden  de  que 
había  sido  portador,  acometió  á  Iseas  blandiendo  su  lanza  y  or- 
denándole en  nombre  del  general  se  presentase  inmediatamente 
al  Estado  Mayor. 

Iseas  enristró  también  su  lanza  y  acometió  también  á  Lagos. 

Sabe  Dios  lo  que  hubiera  resultado  de  aquel  conflicto  sin  la 
interposición  de  los  jefes  presentes,  que  se  pusieron  en  el  medio, 
convenciendo  á  Iseas  que  debía  obedecer  las  órdenes  del  general, 
porque  sino  se  verían  obligados  á  hacerlo  obedecer  á  la  fuerza. 

— Está  bueno,  dijo  Iseas:  puesto  que  quieren  hacer  la  estu- 
pidez de  impedir  que  se  maten  á  estos  eanallas,  llévenselos  no 
más,  pero  tengan  entendido  que  yo  no  hago  más  prisioneros: 
montonero  que  yo  tome,  lo  dejo  seco  en  el  acto. 

Lagos  hizo  salir  á  aquellos  infelices,  pidiendo  cuatro  soldados 
para  escoltarlos  hasta  el  cuartel  general. 
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Al  hacerlo,  notó  que  Iseas  le  ocultaba  algo  tras  de  su  propia 
persona,  y  que  ese  algo  no  podía  ser  otra  cosa  que  un  prisionero 
á  quien  quería  matar  á  toda  costa. 

Aquel  infeliz  no  era  otro  que  Javier  Urrutia,  que  debilitado 
por  la  sangre  que  había  perdido  de  sus'  heridas,  no  podía  hacer 
el  menor  movimiento. 

Viendo  el  fin  que  le  esperaba  y  que  tendría  que  renunciar  á 
su  venganza,  Javier  se  había  conso-lado  con  insultar  á  Iseas  de 
una  manera  tremenda. 

Y  éste,  no  hallando  suficiente  castigo  con  la  muerte  para  cas- 
tigar su  insolencia,  lo  había  puesto  aparte  para  que  viera  matar 
á  todos  los  otros  prisioneros  y  ser  él,  el  postre  de  aquel  cuadro 
de  horror. 

— Ese  también,  dijo  Lagos:  ese  también  e^  un  prisionero  y 
debe  ser  incorporado  á  los  otros. 

— Ese  montonero  me  pertenece,  gritó  Iseas:  porque  me  ha 
Insultado  y  yo  lo  tengo  que  matar. 

Y  para  que  no  se  lo  pudieran  quitar,  sacó  él  mismo  una  pis- 
tola para  matarlo  en  el  acto;  pero  Lagos  se  le  interpuso  reclaman- 
do aquel  prisionero  como  había  reclamado  á  los  demás. 

Iseas  no  tuvo  más  remedio  que  entregarlo,  bramando  de  ira, 
pues  tuvo  que  soportarle  estas  palabras: 

— Elstá  de  Dios,  coronel,  que  usted  ha  de  morir  á  mis  manos, 
no  se  aflija:  y  estrechó  la  mano  de  Lagos,  significándole  todo  su 
reconocimiento. 

De  esta  manera  fueron  salvados  más  de  doscientos  prisioneros, 
candidatos  de  Iseas  á  un  tiro  detrás  de  la  oreja. 

Las  heridas  de  Javier  no  tenían  una  gravedad  seria :  eran  he- 
ridas francas,  anchas  y  poco  profundas,  que  habían  ocasionado 
mucha  pérdida  de  sangre,  pero  que  no  tendrían  ninguna  mala  con- 
secuencia. 

Quince  días  después  ellas  estaban  bien  cicatrizadas,  y  Javier, 
como  otros  muchos  prisioneros,  fué  destinado  á  los  cuerpos  de 
línea. 

El  pobre  joven  vio  desde  este  n^mento  más  realizable  su 
vanganza  y  empezó  desde  este  instante  á  espiar  una  oportunidad 
de  hacerla  efectiva. 

Formando  parte  del  ejército,  quedaba  más  cerca  de  Iseas:" 
estaba  garantido  por  su  propio  uniforme. 

Así,  en  cualquier  momento  que  estuviera  á  su  lado  podría 
darle  de  puñaladas. 

Lo  peor  que  podía  sucederle  era  que  lo  tomasen  ó  lo  fusilaran. 

Pero  6  qué  le  importaba  esto  si  había  realizado  su  venganza? 
absolutamente  nada  desde  que  la  vida  se  había  convertido  para 
él  en  una  carga  demasiado  pesada,  y  la  sobrellevaba  solamente 
por  la  esperanza  de  vengarse. 
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Javier  había  referido  su  triste  historia  á  la  mayor  parte  d« 
ios  oficiales,  de  modo  aue  en  el  campamento  todos  lo  conocían. 

Por  esto  todos  trataban  al  joven  con  la  mayor  consideración 
y  lástima,  comprendiendo  cuánta  razón  tenía  en  q^^er^r  vene-arse. 

Un  mes  después  de  la  batalla  dp  Porfezn^lo  y  habíí^ndose  dis- 
puesto que  el  ejército  siguiera  sus  operaciones,  Javier  resolvió 
ejeciifar  cr  vensranza  fuera  ó  no  pi  momento  on-ort^mo. 

Tenía  mr<Jo  oue  la  división  de  Tseas  marcl^ase  para  otra 
tyarf^.  v  aue  entonices  su  venganza  se  api] azara  por  un  tiempo 
indefinito. 

r^  no'C^ie  antes  de  marpViar  los  ipfp«;  <^p  habían  reunido  en 
el  estado  mavor.  para  recibir  S"S  instrucciones. 

Javipr  se  emboscó  cerca  de  la  cama,  y  espió  la  salida. 

Estaba  resuelto  á  dar  muerte  á  Tsea?»;  aauella  n^rhe.  nnes  no 
Igabía  si  su  verdue-o  se  separaría  del  ejército  el  día  siemiente. 

Cuando  los  jefes  salieron  de  la  caroa.  era  más  de  media  noche. 

Isens  venía  decante  de  todos  conversando  con  un  avudante. 

Javier  creyó  aue  su  facón  se  le  escapaba:  un  vértiern  de  san- 
gre obscureció  su  vista,  e-l  despo  de  venganza  lo  precipitó  dema- 
siado y  saltó  como  un  tigre  sobre  el  enemigo. 

— I  Ahora  es  la  mía,  asesino  !  gritó:  i  qué  te  salve  el  infierno ! 

Aouel  grito,  dado  á  la  distancia  y  antes  de  herir,  hizo  aue 
fseas  diese  un  gran  salto  de  costado,  y  que  el  oficial  que  lo  acom- 
pañaba sacase  su  espada. 

El  golpe  se  había  malosrrado  con  la  precipitación  del  joven; 
pero  éste,  que  parecía  turbado  por  el  deseo  de  matar,  no  midió 
el  pelisTO,  creyó  que  podía  herir  y  avanzó  sobre  Iseas  que  estaba 
ya  á  la  defensiva  y  pudo  evitar  el  golpe. 

No  había  ya  lucha  posible,  ni  esperanza  de  salvación  para 
el  joven. 

A  las  voces,  al  rumor  de  la  lucha,  acudieron  otros  oficiales, 
y  Javier  fué  preso  y  desarmado,  sin  haber  podido  inferir  á  Iseas 
más  herida  que  un  tajo  en  el  brazo  derecho. 

Javier  fué  conducido  al  cuerpo  de  guardia  de  su  regimiento, 
donde  debía  ser  fusilado,  fuera  de  toda  duda,  por  haber  querido 
asesinar  á  un  jefe  del  ejército. 

La  desesperación  del  pobre  joven  era  grande,  no  por  la  muerte 
que  le  esperaba,  sino  porque  muerto  él,  no  habría  ya  quien  ven- 
gase á  sus  hermanos  asesinados. 

Era  tan  justa  la  venganza  de  Javier,  que  en  cuanto  supieron 
los  oficiales  que  era  él  el  preso,  decidieron  salvarlo  á  toda  costa. 

Iseas  era  antipático  y  despreciado  por  sus  brutalidades,  y 
entonces  un  atentado  contra  su  vida  no  podía  ser  castigado :  más, 
conociendo  los  móviles  que  habían  impulsado  al  preso. 

Así  es  que  aquella  noche  misma,  y  cuando  menos  esperaba, 
BU  mismo  capitán  le  proporcionaba  los  medios  de  evadirse,  dan- 
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dolé  su  propio  caballo  y  poniéndolo  entre  los  soldados  que  lo  aoom- 
pañaban  á  hacer  el  rondín  aquella  noche. 

El  pobre  joven  desertó  aquella  noche,  ganando  la  espesura 
del  monte  y  madurando  desde  aquel  momento  un  nuevo  plan  de 
venganza. 

Guando  se  le  buscó  para  formarle  un  consejo  de  guerra,  ya 
no  se  le  halló,  y  como  todos  tenían  interés  en  salvarlo,  nadie  se 
preocupó  en  cumplir  la  orden  de  salir  á  perseguirlo  inmediata- 
mente y  traerlo  al  campamento  ó  matarlo  si  se  resistía. 

Iseas  mandó  buscar  á  Javier  para  castigarlo  él,  pero  tuvo 
que  consolarse  con  la  noticia  de  su  evación  y  quedarse  esta  vez 
sin  venganza  alguna.  , 


VENGANZA   CUMPLIDA. 


En  el  reparto  de  prisioneros  que  se  hizo  á  los  cuerpos  de  línea, 
fué  al  regimiento  4,  que  mandaba  Iseas,  un  joven  que  había  pe- 
dido ser  pasado  allí. 

Este  era  un  joven  de  la  provincia  de  Córdoba,  que  como  Ja- 
vier Urrutia  tenía  pendiente  con  Iseas  una  deuda  de  sangre  y  una 
venganza  firmada. 

Para  mejor  vengarse  de  aquel  bárbaro,  había  resuelto  ser  su 
Asistente  y  ganarse  su  confianza  por  completo :  asi  aseguraría  su 
golpe  con  reposo  y  buena  premeditación. 

Por  esto  tuvo  el  coraje  de  pedir  que  lo  mandaran  al  4,  y  que 
hicieran  conocer  de  Iseas  su  pedido. 

Ést-e  no  lo  conocía,  estaba  seguro  de  ello,  y  no  podía  abrigar 
á  su  respecto  la  menor  desconfianza. 

Era  éste  un  joven  que  apenas  contaba  veinte  años  y  que  por 
6u  aspecto  parecía  pertenecer  á  una  familia  acomodada. 

En  cuanto  llegó  á  la  división  de  Iseas,  el  joven  se  hizo  llevar 
á  su  presencia  y  le  dijo  que  había  pedido  pasar  para  el  4,  porque 
quería  estar  á  su  lado  y  ser  su  hombre  de  confiansMi. 

—Usted  es  el  único  jefe  de  carácter  que  hay  en  el  ejército,  le 
decía,  y  el  único  que  no  dá  cuartel  á  los  montoneros. 

Yo  deseo  vengarme,  deseo  matar  por  mi  propia  mano  á 
(Cuanto  montonero  agarre,  y  esto  no  puede  hacerse  sino  al  lado  de 
un  hombre  como  usted. 
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Eillos  han  ©aqueado  mi  casa,  me  han  muerto  dos  hermanos 
y  me  han  ll^i-vado  una  hermí^na..  y  yo  he  jurado  no  dejar  uno  vivo. 

A  mí  riismo  me  llevaron,  obligándome  á  servir,  pero  yo  me 
les  he  escapado,  pensando  siempre  en  el  bravo  coronel  Iseas,  te- 
rror de  aquellos  bandidos,  y  el  único  que  puede  ayudarme  en  mi 
venganza. 

Poco  acostumbrado  á  los  cumplimientos,  porque  nadie  tenía 
para  él  más  que  maldiciones,  Iseas  quedó  encantado  con  aquel 
joven  partidario  que  le  llovía  del  cie^o,  incorporándolo  en  el  acto 
entre  sus  asistentes. 

El  joven  lo  servía  con  un  cariño  infinito,  adivinándole  el  pen- 
samiento para  complacerlo. 

Pero  el  bárbaro  aquel,  que  no  podía  prescindir  de  su  feroci- 
dad natural,  lo  mortificaba  aunque  solo  fuera  en  las  pequeneces 
del  servicio. 

Como  su  aspecto  era  el  de  una  persona  fina  y  muy  superior 
á  él,  le  daba  aquellas  ocupaciones  más  humillantes. 

Él  era  quien  le  limpiaba  las  armas,  quien  le  ensillaba  el  ca- 
ballo y  quien  le  cebaba  el  mate. 

El  joven  lo  servía  con  una  paciencia  infinita,  porque  veía 
que  poco  á  poco  le  iba  ganando  su  confianza  y  su  cariño,  si  es 
quo  Iseas  era  susceptible  de  tener  cariño  por  alguien. 

Como  su  nombre  era  algo  raro,  Iseas  lo  había  bautizado  á 
BU  modo. 

— Yo  quiero  que  te^  llames  Perico,  le  había  dicho,  y  Perico 
no  más  se  llamaba,  puesto  que  era  preciso  complacer  á  Iseas. 

Muchas  veces  la  ferocidad  de  Iseas  había  puesto  á  prueba  su 
paciencia  con  una  brutalidad ;  pero  otras  tantas  había  logrado 
contenerse,  convencido  de  que  era  el  único  medio  de  asegurar 
Eu  venganza. 

i  Y  era  preciso  tener  una  voluntad  de  hierro,  para  sufrir  á 
Iseas  cuando  estaba  de  mal  humor ! 

Su  teoría  de  hacerse  querer  era  digna  do  sus  sentimientos 
íelinos. 

— Estos  bandidos  son  hijos  del  rigor,  decía,  y  es  preciso  tra- 
tarlos á  palos  para  que  no  le  pierdan  á  uno  el  cariño. 

Y  es  también  la  única  manera  de  mostrarles  el  cariño  que 
uno  les  tiene :  ¡  porque  te  quiero,  te  apórrio,  y  no  hay  que  hacerle! 

Una  noche  en  que  Perico  cebaba  mate  á  su  coronel,  asegu- 
rándole que  estaba  muy  contento  con  el  buen  trato  que  le  daba, 
éste  le  dijo  que  el  mate  estaba  amargo  y  que  era  preciso  que  le 
echara  más  azúcar. 

Asustado  Perico,  graduó  el  azúcar  en  el  mate,  de  manera  que 
no  quedara  ni  muy  dulce  ni  muy  amargo. 

Él  sabía  cómo  le  gustaba  el  mate  y  se  esmeró  en  dárselo  á 
su  gusto  para  evitar  alguna  brutalidad,  pues  aquella  noche  estaba 
de  un  humor  tremendo. 
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Iseas  encontró  el  mate  muy  dulce  y  para  que  Perico  le  en- 
tendiera mejor  el  gusto,  le  estrelló  el  mate  en  la  cabeza. 

Perico  sintió  una  oleada  de  sangre  que  le  subía  al  corazón : 
su  vista  se  obscureció  y  tuvo  que  hacer  un  esfuerzo  terrible  para 
disparar  afuera,  temiendo  que  en  un  arranque  de  ira  fuera  á  des- 
cubrirse y  perder  todo  lo  que  había  sufrido. 

Y  al  poco  rato  volvió  con  un  nuevo  mate,  pidiendo  á  Iseas 
mil  disculpas  y  diciendo  que  había  tenido  razón  en  sacudirle, 
porque  era  un  bruto. 

— ¡  Si  estos  son  hijos  del  rigor !  murmuró  Iseas  sonriendo : 
i  no  hay  como  untarles  la  mano  para  que  anden  derechos  ! 

Perico  devoró  su  vergüenza  y  su  dolor,  y  empezó  á  embeberle 
en  su  venganza,  de  tal  modo,  que  hasta  se  olvidó  del  mate,  lo  que 
hizo  salir  á  Iseas  espada  en  mano  y  aplicarle  una  regular  paliza. 

Tal  vez  en  aquel  momento  Perico  hubiera  dado  al  diablo  con 
BUS  propósitos  de  paciente  venganza,  defendiéndose  á  mano  ar- 
mada, pero  estaban  allí  presentes  un  sargento  y  tres  asistentes 
más,  que  le  hubieran  quitado  toda  acción  al  primer  movimiento, 
y  el  coronel  le  hubiera  hecho  aplicar  sobre  tablas  el  famoso  tiro 
atrás  de  la  oreja. 

Sufrió  aquellos  garrotazos  como  había  sufrido  tanto  tormento, 
pero  juró  terminar  cuanto  antes  con  la  venganza  que  le  había 
llevado  allí  y  en  honor  de  la  cual  había  sufrido  tanto  martirio  y 
tanta  vergüenza. 

Tal  había  sido  la  paliza  que  le  encajó  Iseas,  que  estuvo  dos 
días  sin  hacer  el  menor  movimiento:  se  hallaba  completamente 
postrado. 

En  cuanto  pudo  ponerse  en  pié  y  se  sintió  con  fuerzas  para 
emprenderla,  Perico  ya  no  pensó  más  que  en  su  venganza. 

La  cuestión  no  era  errar  el  golpe  y  no  hacerse  matar  sin  ha- 
berlo antes  cosido  á  puñaladas. 

Iseas  como  la  mayor  parte  de  los  jefes  de  caballería,  tenía 
buenos  parejeros  y  buenos  caballos  de  marcha. 

Perico  le  había  echado  el  ojo  á  un  famoso  tordillo  muy  pon- 
derado de  todos,  no  sólo  como  rapidez  sino  como  resistencia  para 
la  marcha,  por  cuya  razón  estaba  siempre  atado  al  alcance  do 
ia  mano. 

Teniendo  siempre  á  mano  y  preparado  el  famoso  tordillo, 
era  seguro  que  podría  escaparse  sin  dificultad  una  vez  lograda 
fiu  venganza. 

Y  como  era  él  quien  le  arreglaba  y  cuidaba  los  caballos,  podía 
itener  preparado  el  caballo,  sin  inspirar  por  esto  la  menor  des- 
confianza. 

Perico  era  además  quien  le  afilaba  siempre  la  espada,  quo 
Iseas  tenía  la  costumbre  de  usar  como  una  navaja  do  barba. 

Era  una  espada  corta  y  ancha,  que  usaba  entre  la  montura, 
para  mayor  comodidad. 
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Una  mañana  que  Perico  volvía  de  galopar  el  tordillo,  le 
llamó  ¡seas  y  le  mandó  afilar  la  espada,  cuyo  filo  había  estropeado 
hachando  un  cordero  con  ella. 

Perico  ató  el  caballo  allí  cerca,  como  para  volver  á  montarlo 
después  que  concluyera  de  afilar  la  espada. 

Pero  cuando  hubo  puesto  el  arma  en  el  estado  que  la  quería 
Iseas,  era  ya  tarde  y  tuvo  que  prepararse  á  poner  el  almuerzo, 
dejando  para  más  tarle  la  galopada  del  caballo. 

Aunque  Iseas  tenía  tanto  asistente,  se  haeía  servir  en  todo 
con  Perico,  porque  éste  tenía  más  delicadeza  que  los  otros  y  le 
hacía    las  cosas  más  á  su  gusto. 

Perico  era  su  sirviente,  su  cocinero,  su  compositor  de  caballos 
y  hasta  su  sastre,  porque  cuando  se  le  cortaba  un  botón,  era  Pe- 
rico quien  se  lo  había  de  poner. 

'^''  el  pobre  joven  soportaba  con  placer  esta  multiplicidad  de 
trabajo,  porque  era  todo  el  éxito  de  su  venganza,  aunque  tenía 
que  tener  un  cuidado  extremo  en  el  desempeño  de  sus  funciones, 
porauft  Iseas  no  hacía  sus  observaciones  sino  á  lomo  de  espada. 

— Obedecen  mejor  de  esta  manera,  decía,  y  sobre  todo  se  a- 
cuerdan  mejor  de  como  le  gustan  á  uno  las  cosas. 

La  medida  estaba  pues  colmada  y  Perico  dispuesto  á  consu- 
mar su  venganza  aquel  mismo  día  y  en  el  primer  momento  que 
la  pudiera  asegurar. 

Cuando  Iseas  concluyó  de  almorzar,  pidió  mate,  que  empezó 
á  alternar  con  ginebra,  según  su  costumbre,  para  hacer  sueño  y 
echar  una  morruda  siesta;  siesta  que  según  los  cálculos  del  joven, 
sería  la  última  que  echara  en  su  vida. 

Cansado  de  tomar  mate  con  ginebra,  Iseas  se  fué  á  dormir, 
después  de  dar  á  Perico  algunas  órdenes. 

— ^Cuando  acabes  de  arreglar  la  espada  como  4  mí  me  gusta, 
me  ensillas  el  tordillo,  le  dijo,  porque  quiero  dar  una  vuelta 
cuando  me  levante. 

Aquella  orden  venía  admirablemente  á  los  proyectos  del  jo- 
ven, pues  así  podía  tener  ensillado  el  caballo  sin  inspirar  á  nadie 
la  menor  desconfianza. 

Perico,  sin  preocuparse  para  nada  de  su  almuerzo,  concluyó 
de  repasar  la  espada  de  Iseas,  y  se  puso  á  ensillar  el  cabadlo  con 
esa  prolijidad  del  paisano  que  sabe  que  de  ello  depentle  exclu- 
sivamente su  salvación. 

Listo  el  caballo  y  atado  al  alcance  de  la  mano,  sacó  de  su 
cintura  un  largo  cuchillo  que  le  había  regalado  el  mismo  Iseas, 
y  se  puso  á  afilarlo. 

Todos  los  demás  asistentes,  no  teniendo  nada  que  hacer,  dor- 
mían también  la  siesta,  de  modo  que  Perico  no  tenía  que  temer 
la  observación  de  nadie. 

Y  se  apuraba  en  su  tarea,  deseando  concluir  cuanto  antes 


—  le- 
para ganar  tiempo  y  tomar  á  Iseas  en  medio  de  su  sueño,  que 
debía  ser  pesado  según  la  cantidad  de  ginebra  que  había  bebido. 

Y  á  medida  que  el  filo  aparecía  en  el  cuchillo,  cualquiera 
hubiera  pedido  observar  la  siniestra  expresión  de  alegría  que  se 
dibujaba  en  el  semblante  de  Perico. 

Concluía  ya  su  grata  tarea,  cuando  contra  todos  sus  cálculos 
se  le  apareció  el  coronel,  que  se  despertaba  siempre  de  un  humor 
tremendo. 

Perico  se  quedó  helado  al  verlo,  porque  la  presencia  de  Iseas 
venía  á  contrariar  todo  su  plan  tan  bien  madurado  y  á  dar  al 
diablo  con  todos  sus  bien  previstos  cálculos. 

— ¿Y  por  qué  no  estás  afilando  mi  espada?  preguntó  Iseas 
revelando  en  el  tono  de  la  voz  todo  el  mal  humor  que  lo  dominaba. 

— Porque  ya  está, 'mi  coronel,  respondió  Perico  sonriendo  y 
enseñándosela ;  estaba  afilando  mi  cuchillo  para  cortar  unos  tien- 
tos de  potro  para  arreglar  sus  riendas. 

He  visto  que  les  falta  un  botón,  lo  que  es  imperdonable,  te- 
niendo gente  como  yo,  que  lo  puede  echar  mejor  que  nadie. 

Si  Iseas  hubiera  sido  un  poco  menos  bárbaro,  habría  descon- 
fiado de  la  fina  sonrisa  de  Perico  y  el  temblor  extraño  que  había 
agitado  su  voz  al  contestarle. 

Pero  nada  de  esto  le  llamó  la  atención,  porque  de  quien  me- 
nos desconfianza  podría  abrigar,  era  del  leal  Perico. 

— Acabando  de  afilar  mi  cuchillo,  agregó  Perico,  ya  con  voz 
más  segura  porque  vio  que  Iseas  no  había  desconfiado  nada,  voy 
á  darle  otro  golpe  al  tordillo,  que  está  un  poco  pesado  y  vengo  á 
cortar  los  tientos  para  componer  las  riendas ;  esto  se  entiende,  si 
usted  no  tiene  otra  cosa  que  mandar. 

Sin  responder  una  palabra,  Iseas  tomó  su  espada  y  se  retiró 
á  su  alojamiento,  pensando  estúpidamente  que  todos  aquellos  cui- 
dados que  para  con  él  tenía  Perico,  no  eran  sino  hijos  ded  rigor 
con  que  le  había  tratado  siempre,  y  prometiéndose  apretarle  más 
la  mano  en  lo  sucesivo,  para  que  aquellos  cuidados  crecieran  en 
vez  de  disminuir. 

Perico  había  acariciado  muchas  veces  la  idea  de  afeitar  á  su 
jefe,  como  los  demás  asistentes  afeitaban  el  suyo,  á  cuyo  efecto 
había  hecho  correr  la  voz  de  que  era  un  gran  barbero. 

Esta  hubiera  sido  fuera  de  duda,  la  más  segura  y  rápida  ma- 
nera de  vengarse. 

Pero  Iseais,  no  solamente  no  se  afeitaba,  sino  que  ni  por  broma 
se  lavaba  la  cara ;  así  es  que  Perico  había  tenido  que  renunciar 
á  este  magnífico  medio  tan  fácil  y  tan  seguro. 

Convencido  que  no  había  otro  remedio  que  el  que  ya  había 
pensado,  concluyó  de  afilar  su  cuchillo  y  lo  guardó  cuidadosamente 
en  su  cintura. 

Bn  seguida  fué  á  peinar  más  el  caballo  tordillo,  cuya  montura 
revisó  con  toda  prolijidad. 
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Aunque  íseas  lo  viera  tan  próximo,  ya  sabía  que  su  asistente 
iba  á  mentarlo  y  no  tenía  que  extrañar. 

Una  vez  que  colocó  ed  caballo  en  condiciones  de  ser  saltado 
sin  inconveniente  alguno,  y  deepués  de  pasear  una  mirada  inves- 
tigadora por  los  alrededores,  para  convencerse  de  que  nadie  an- 
daba por  allí,  entró  resueltamente  ai  alojamiento  del  coronel  Iseas. 

Los  demás  asistentes  dormían  lejos,  como  para  huir  del  des- 
pertar de  su  jefe,  y  los  que  no  dormían  churrasqueaban  más  lejos 
aun,  para  estar  en  mayor  libertad  de  palabra. 

Así  podían  reir  y  charlar  á  su  gusto  sin  que  el  coronel  los 
sintiera,  y  por  consiguiente  sin  que  los  castigara  por  haber  tur- 
bado su  sueño. 

Perico  estaba  seguro  de  que  nadie  vendría  á  turbar  su  acción 
y  desbaratar  su  venganza. 

Iseas,  echado  de  espalda  sobre  el  catre  dormitaba  la  yapa  de 
la  siesta. 

Perico  podía  coserlo  á  puñaladas  sin  dejarlo  despertar ;  pero 
entonces  Iseas  no  se  daría  cuenta  de  su  muerte :  no  sufriría  nada 
y  su  venganza  no  era  completa. 

Perico  lo  miró  con  una  expresión  infernal  y  tosió  fuertemente 
para  despertarlo. 

— ¿Qué  quieres?  preguntó  entonces  el  coronel,  con  un  movi- 
miento de  mal  humor,  y  medio  incorporándose  en  el  catre :  ¿  por 
qué  venís  á  despertarme  ? 

— Vengo  á  avisarle  que  me  voy  á  dar  un  galope  al  tordillo, 
contestó  Perico,  con  toda  la  cachaza  posible,  y  que  tal  vez  no 
vuelva  más  por  aquí. 

— ¿Cómo  es  eso?  ¡vos  estás  borracho!  gritó  Iseas,  boleando 
las  piernas  fuera  del  catre  y  lanzando  con  su  mirada  feroz  un  re- 
lámpago de  ira. 

— Sí,  mi  coronel,  contestó  Perico  con  aterradora  calma,  ahora 
voy  á  darle  un  galope  al  tordillo  y  no  nos  volveremos  á  ver  más. 

— I  Es  decir  que  venís  á  confesarme  que  te  vas  á  desertar  ?  vos 
estás  borracho,  pero  ¡  vas  á  ver  en  qué  momento  te  hago  pasar 
yo  la  tranca ! 

—No  es  eso,  mi  coronel,  mi  querido  coronel,  contestó  Perico 
con  más  calma  todavía,  con  tal  calma,  que  Iseas  llegó  á  creer 
que  estaría  loco. 

No  es  eso,  siguió :  lo  que  yo  vengo  á  decirle  es  que  antes  de 
irme,  lo  voy  á  coser  á  puñaladas. 

Y  en  un  movimiento  tan  tranquilo  como  su  palabra,  sacó  de 
su  cintura  el  cuchillo  que  blandió  con  mano  fuerte. 

Por  bravo  que  fuera  Iseas,  quedó  espantado  ante  semejante 
amenaza,  pronunciada  con  tal  seguridad  de  voz  y  cuchillo  en  mano. 

En  un  movimiento  rápido  saltó  á  tomar  la  espada,  aquella 
misma  espada  que  Perico  le  había  afilado  horas  antes ;  pero  éste 
se  le  interpuso  diciéndole: 
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— ^No,  mi  coronel,  es  necesario  que  usted  esté  desarmado,  no 
porque  yo  no  sea  capaz  de  pelearlo,  ni  porque  yo  le  tenga  miedo 
espada  en  mano. 

Es  que  yo  debo  asesinarlo  porque  usted  no  debe  morir  de  otra 
manera,  porque  así  ha  muerto  usted  á  tedas  sus  víctimas ;  á  ase- 
sinarlo he  venido,  y  es  inútil  toda  resistencia  porque  nada  ni 
nadie  ha  de  sacarlo  de  mis  manos. 

Yo  he  tomado  todas  mis  medidas,  Iseas,  y  el  soldado  que  está 
más  cerca  de^aquí  no  sentirá  tu  grito  más  fuerte,  y  si  lo  siente  no 
vendrá,  y  si  viene  no  te  defenderá  porque  tu  muerte  es  un  bene- 
ficio para  todos :  ¡  oh,  no  es  el  mío  el  único  puñal  que  acecha 
tu  vida ! 

Y  una  vez  que  te  mate,  á  mí  no  me  sucederá  nada,  porque 
saltaré  sobre  tu  propio  tordillo  que  es  el  mejor  caballo  del  cam- 
pamento, y  ¿  quién  me  alcanza  entonces  ? 

Todo  cansa  en  esta  vida,  Iseas,  y  la  paciencia  humana  como 
el  sufrimiento  tienen  su  límite. 

Pónete  bien  con  Dios,  si  es  que  Dios  puede  ponerse  bien  con 
semejante  bandido,  y  prepárate  á  morir. 

Creyendo  Iseas  que  Perico  estuviera  loco,  quiso  intimidarle 
con  un  par  de  gritos. 

—Mándate  mudar  de  aquí,  gritó,  tratando  al  mismo  tiempo 
de  llegar  hasta  su  espada:  mándate  mudar  á  dormir  la  tranca 
antes  de  que  te  haga  fusilar. 

— Ni  á  mí  ni  á  nadie,  replicó  Perico :  ya  Iseas  no  comete  más 
iniquidades :  á  ponerse  bien  con  Dios,  porque  yo  no  tengo  tiempo 
que  perder :  estoy  apurado  y  basta  ya  con  lo  dicho. 

Viendo  que  la  cosa  iba  de  veras,  Iseas  hizo  un  esfuerzo  su- 
premo para  llegar  hasta  su  espada ;  pero  Perico  le  cerró  el  paso 
esta  vez  tirándole  una  puñalada  terrible. 

Iseas  era  un  hombre  fuerte  y  sumamente  bravo,  por  lo  que 
Perico  tenía  que  evitar  á  toda  costa  fuera  á  agarrarlo  ó  darle 
algún  manotón. 

En  el  deseo  de  terminar  pronto  para  evitar  quel  el  coronel  pu- 
diera abrazarlo  y  que  sus  gritos  fueran  á  escucharse,  Perico  se  le 
fué  encima  con  una  lluvia  de  puñaladas  que  aquél  evitaba  con 
una  angustiosa  desesperación. 

Sólo  se  escuchaba  la  respiración  jadeante  de  ambos,  interrum- 
pida por  algún  grito  que  lanzaba  Iseas. 

Habían  pasado  dos  minutos,  sin  rnie  Pítíc'»  iiiil.i.r.i  í.oi]iclo 
inferir  ninguna  herida  mortal. 

Iseas,  que  evitaba  las  puñaladas  con  ios  brazo¿,  iv^  arna  1^3- 
rriblemente  heridos. 

El  cuchillo  de  Perico  cortaba  como  una  navaja  de  barba,  así 
es  que  cada  puñalada  que  paraba  Iseas  con  los  brazos,  le  costaba 
un  tajo  hasta  el  tronco,  dividiendo  músculos  y  tendones. 
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Manco,  y  sin  poder  ya  hacer  movimientos  con  los  brazos, 
debilitado  por  la  gran  pérdida  de  sangre,  Iseas  retrocedió  hasta 
afuera  pidiendo  socorro  á  grandes  voces. 

Veía  venir  sobre  sí  la  muerte  de  una  manera  inevitable,  y  co- 
barde para  arrostrarla,  como  todo  espíritu  perverso,  llamaba 
desesperadamente  que  vinieran  á  salvarlo  de  aquel  bandido. 

Los  gritos  de  Iseas  fueron  sentidos  por  oficiales  y  soldados  que 
acudieron  con  precipitación  en  momentos  que  éste  caía  al  suelo, 
ya  extenuado  por  el  cansancio  y  la  pérdida  de  sangre. 

Perico  sintió  el  tropel  y  temiendo  ser  preso  y  que  el  coronel 
antes  de  morir,  se  diera  el  placer  de  descuartizarlo  en  vida,  saltó 
afuera,  no  sin  haberle  dado  antes  de  salir  y  sin  que  pudiera  evi- 
tarlo, una  última  puñalada  que  fué  la  que  revistió  un  carácter 
más  grave. 

Cuando  Perico  se  dirigió  al  caballo  ya  venían  á  unos  cinco 
pasos  de  distancia,  espada  en  mano,  el  segundo  de  Iseas,  tan  feroz 
como  él  mismo  y  dos  oficiales  más. 

Perico,  en  un  movimiento  de  relámpago,  saltó  sobre  el  tor- 
dillo, clavándole  las  espuelas  aún  antes  de  tomar  la  rienda. 

— i  Ahí  queda  ese  asesino !  gritó,  á  quien  acabo  de  dar  puña- 
ladas, para  que  pague  una  parte  de  todo  el  mal  que  ha  hecho . 

Y  pronto  se  perdió  de  vista,  á  impulsos  de  la  frenética  ca- 
rrera del  tordillo,  sin  que  hubieran  podido  herirlo  con  los  diez 
ó  quince  disparos  que  le  hicieron. 

— i  Agárrenlo  1  i  agárrenlo  !  gritó  Iseas  con  la  voz  sofocada  por 
el  cansancio  y  la  debilidad  extrema  producida  por  la  pérdida  de 
sangre. 

¡  Miren  que  si  lo  dejan  escapar  fusilo  á  todo  el  regimiento  I 

Pero  aquel  era  un  milagro  que  nadie  podía  hacer  por  grande 
que  fuera  el  interés  que  había  en  obedecer  á  Iseas. 

Convencidos  de  que  no  había  como  agarrarlo  porque  ya  hasta 
se  había  perdido  de  vista,  todos  corrieron  hacia  Iseas,  conducién- 
dolo á  un  catre,  mientras  un  oficial  salía  á  gran  prisa  en  busca  del 
cirujano  de  la  división,  y  todo  lo  necesario  para  atender  al  herido 
en  los  primeros  momentos,  de  una  manera  eficaz. 

Su  estado  era  lastimoso. 

Tenía  los  brazos  acribillados  á  puñaladas  y  tajos,  todos  ellos 
profundos  hasta  el  hueso. 

En  el  costado  izquierdo  y  en  el  pecho,  á  la  derecha,  había  dos 
puñaladas,  que  aunque  no  eran  necesariamente  mortales  porque 
el  cuchillo  había  desviado  su  dirección,  no  por  eso  dejaban  de 
ser  muy  graves  y  de  terribles  consecuencias. 

Oficiales  y  soldados,  todos  se  alegraron  vivamente  del  suceso 
y  no  hubo  uno  que  no  deseara  su  muerte. 

Porque  cada  uno  tenía  contra  él  algún  motivo  de  resenti- 
miento personal  originado  por  alguna  infamia  de  aquel  bárbaro. 
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¿Con  quién  no  había  cometido  Iseas  alguna  injusticia?  ¿á 
quién  no  había  avergonzado  con  su  lenguaje  soez? 

Entre  los  soldados,  no  había  uno  solo  que,  siguiendo  sus  ins- 
piraciones de  venganza,  no  hubiera  hecho  lo  mismo  que  Perico. 

Toaos  se  le  acercaron  manifestando  el  sentimiento  que  tal 
suceso  les  había  causado;  pero  el  sentimiento  que  tenían  era  el  de 
no  verlo  muerto. 

La  notieia  circuló  en  el  acto  por  todo  el  campamento,  y  no 
hubo  uno  solo  que  no  la  recibiese  con  placer,  haciendo  un  gesto 
avinagrado  al  saber  que  no  había  muerto. 

Los  mismos  jefes,  que  se  sentían  avergonzados  como  jefes 
y  como  hombres  ante  las  iniquidades  de  Iseas,  sintieron  un  pesar 
íntimo  al  saber  que  aquel  bandido  no  había  muerto,  y  que  daba 
algunas  esperanzas  de  vida. 

— Y  ¿  para  qué  lo  protegieron?  ¿para  qué  corrieron  al  asesino 
antes  que  terminara  su  obra  ?  preguntaban  al  segundo  de  Iseas. 

— Desgraciadamente,  fué  preciso  hacerlo  así  por  la  moral,  dijo 
el  segundo :  muchos  soldados  estaban  viendo  lo  que  sucedía  y  no 
podía  autorizarse  delante  de  ellos  un  asesinato,  por  más  que  yo 
lo  deseara  como  ninguno. 

Pero  francamente,  si  yo  me  apuré  fué  porque  yo  lo  vi  caído 
y  creí  que  estaba  muerto. 

Y  sino,  ya  hubiera  hecho  de  modo  de  demorarme  un  poco 
más. 

Los  soldados  que  rodeaban  á  Iseas,  se  miraban  complacidos, 
y  aunque  de  cuando  en  cuando  murmuraban  /  mi  pobre  coronel  I 
de  manera  que  éste  pudiera  oirlo,  en  cada  mirada  podía  leerse  el 
vehemente  deseo  de  que  se  lo  llevara  el  diablo  cuanto  antes. 

Todos  lo  odiaban  de  una  manera  profunda  y  reconcentrada, 
y  aunque  sus  palabras  manifestaban  profunda  pena,  otra  cosa 
bien  diversa  manifestaban  sus  fisonomías  alegres  y  risueñas. 

Cualquiera  de  ellos  hubiera  concluido  de  mil  amores  la  obra 
de  Perico ;  obra  santa,  que  los  libraba  de  una  verdadera  calami- 
dad, de  una  máquina  de  azote  y  de  muerte,  cuya  boca  no  se  abría 
sino  para  gritar  «  peguen  »  ó  «  maten  ». 

La  pérdida  de  sangre  y  el  cansancio  de  la  lucha  lo  habían 
postrado  por  completo  ;  no  tenía  aliento  para  pronunciar  una  sol* 
palabra  y  apenas  tenía  fuerza  para  abrir  inmensmente  los  ojos, 
y  hacerlos  girar  en  las  órbitas  con  expresión  descomunal. 

Él  veía  ó  adivinaba  sin  duda  la  expresión  do  alegría  que  le- 
vantaba su  estado  en  el  espíritu  de  todos,  porque  miraba  á  lo3 
soldados  que  lo  rodeaban  y  sus  ojos  causaban  entonces  la  impre- 
sión de  una  lanzada. 

I  Cuánto  debía  sufrir  aquel  hombre  al  verse  impotente  para 
dar  desahogo  á  su  ferocidad  1 

Y  sólo  sus  ojos  se  movían;  en  el  resto  del  cuerpo  parecía  quo 
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la  muerte  se  hubiera  abatido  secando  lo®  músculos  y  paralizando 
los  nervios. 

Iseas,  el  tremendo  Iseas,  que  hacía  temblar  á  los  más  bravos, 
estaba  allí,  moribundo  é  impotente,  á  merced  de  cualquiera  que 
hubiera  querido  hacer  rodar  su  cuerpo  de  un  puntapié,  ó  apre- 
surar su  muerte  oprimiéndole  un  poco  el  cuello. 

Y  con  esta  desesperación  sin  duda  rodaba  su  ojo  feroz,  con 
una  amenaza  de  muerte,  paseándolo  por  todos  los  que  lo  rodeaban. 

—Es  preciso  dejarlo  morir  como  un  perro,  decían  los  soldados 
en  voz  baja,  porque  en  cuanto  esto  se  pase  se  va  á  vengar  con 
nosotros,  no  pudiendo  comerse  á  Perico  en  diferentes  churrascos. 

Es  que  ninguno  abrigaba  la  menor  duda  á  este  respecto:  si 
Iseas  hubiese  logrado  agarrar  á  Perico,  seguramente  lo  habría 
despedazado,  mandando  poner  al  asador  sus  pedazos. 

Pero,  ¿quién  le  daba  palmada  á  éste,  una  vez  satisfecha  su 
venganza,  y  montando  nada  menos  que  en  el  tordillo  y  sin  ser 
perseguido  ni  siquiera  para  salvar  las  apariencias? 

El  que  lo  hubiera  hallado  á  su  paso,  seguramente  le  hubiera 
dado  un  apretón  de  manos  y  su  propio  caballo  para  que  siguiera 
huyendo. 

Es  que  Iseas  era  considerado  como  un  enemigo  peor  que  el 
mismo  Juan  Sáa  y  que  Felipe  Valera,  porque  era  peor  que  todos 
ellos  juntos,  porque  éste  mataba  sin  necesidad  y  por  el  simple 
placer  de  dar  muerte. 

Todos  deseaban  que  Iseas  muriese  cuanto  antes,  para  verse 
libres  de  él. 

Desgraciadamente  la  moral  y  la  disciplina  misma  de  la  tropa, 
exigían  que  se  tomaran  ciertas  medidas,  para  salvar  siquiera  las 
apariencias. 

¿  Qué  hubiera  pensado,  qué  hubiera  sido  de  aquella  tropa,  al 
ver  que  sus  mismos  superiores  se  hacían  cómplices  en  el  asesinato, 
no  torneando  las  medidas  curativas  que  el  caso  exigía? 

El  ejemplo  habría  sido  funesto  y  de  lamentables  consecuencias 
para  todos. 

Por  esto  Sie  mandó  buscar  al  cirujano  y  la  ambulancia  de  los 
medicamentos. 

Lo  que  hay  es  que  los  oficiales  encargados  de  esta  comisión 
se  demoraron  cuanto  les  fué  posible,  de  modo  que  cuando  vinie- 
ron, ya  había  cerrado  la  noche  y  creían  que  Iseas  habría  muerto; 
pues  lO'S  primeros  so'corros  que  se  le  prestaron,  eran  calculados 
para  que  no  produjeran  el  menor  efecto  saludable;  vendas  insig- 
nificantes que  ni  siquiera  habían  estancado  la  sangre,  si  ésta  no 
se  hubiera  estancado  por  sí  misma. 

El  cirujano  vino  y  reconoció  prolijamente  las  heridas,  bajo 
la  ansiosa  mirada  de  todos  aquellos  hombres  que  esperaban  su 
opinión  para  entregarse  á  sus  manifestaciones  de  pena  ó  alegría, 
según  fuera  ésta. 


^  141  — 

El  mismo  Iseas  tenía  fija  su  mirada  angustiosa  en  el  cirujano, 
como  si  quisiera  arrancarle  de  los  ojos  su  opinión  más  favorable. 

A  Iseas  no  le  importaba  nada  la  muerte  por  la  muerte  mis- 
ma: era  un  hombre  bravo,  habituado  á  jugar  la  vida  en  cada 
combate. 

Pero  entonces  la  muerte  era  variada,  era  esperada  por  él  con 
desesperación  suprema,  porque  su  muerte,  bien  lo  sentía  él,  era 
la  impunidad  de  su  asesino. 

El  hubiera  querido  vivir,  aunque  sólo  hubiera  sido  lo  bas- 
tante para  vengarse,  para  haber  hecho  amarrar  á  Perico  á  su  lado 
y  haberlo  muerto  á  mordiscc'Ues  si  era  posible- 

Por  consolarlo,  le  habían  hecho  creer  que  Perico  había  sido 
preso  y  remitido  al  cuartel  general,  para  que  fuera  castigado  con 
arreglo  al  enorme  delito  que  había  cometido. 

Y  al  oir  esta  noticia  Iseas  había  encontrado  fuerzas  bastantes 
para  sonreír,  mostrando  la  íntima  alegría  que  había  experi- 
mentado. 

El  cirujano  había  reconocido  primero  con  su  mayor  atención 
las  heridas  de  la  caja,  que  eran  las  más  temibles,  sondándolas 
prolijamente  y  haciendo  con  ellas  una  curación  prolija  y  cuidadosa. 

— Para  cualquier  otro,  dijo  después  de  atar  la  última  venda, 
estas  heridas  serían  de  muerte;  pero  el  coronel  tiene  un  físico  de 
bronce  y  no  habiendo  muerto  ya,  me  parece  que  de  esta  no  muere. 

Su  estado  de  postración  extrema  no  es  debido  sólo  á  la  gran 
cantidad  de  sangre  aue  ha  perdido;  pero  en  modo  alguno  á  la 
gravedad  de  sus  heridas. 

Veamos  las  de  los  brazos  que  si  por  el  sitio  no  pueden  tener 
un  carácter  mortal,  es  preciso  evitar  toda  complicación  funesta 
y  consecuencia  fatal. 

Iseas  sonrió  expresivamente  cuando  oyó  la  opinión  del  ciru- 
jano, opinión  que  no  sólo  venía  á  asegurarle  la  vida,  sino  su  ven- 
ganza, que  estimaba  tanto  como  la  vida. 

El  cirujano,  si  no  cdiaba  á  Iseas  porque  no  había  tenido  oca- 
sión de  recibir  de  él  un  mal  directo,  lo  despreciaba  profunda- 
mente como  todo  el  quejo  conocía. 

Comprendía  que  la  muerte  de  aquel  hombre  era  un  beneficio 
para  todo  el  ejército  y  tal  vez  la  deseaba  como  los  demás. 

Pero  en  el  cumplimiento  de  su  deber  sagrado,  tenía  que  poner 
al  servicio  de  aquel  herido  todos  sus  conocimientos  y  toda  su 
habilidad. 

No  podía  hacerse  cómplice  de  asesinos,  por  más  infame  que 
fuera  aquella  vida  confiada  á  la  rectitud  de  su  conciencia. 

Nadie  podría  haberle  acusado  de  la  muerte  de  Iseas;  nadie 
le  hubiera  acusado,  aún  en  la  conricnri  i  i  '■•  "  ^-bía  mritri- 
buído  á  producirla. 

Sin  embargo,  él  allí  estaba  para  curar:  ora  un  cirujano  y 
nada  más.  para  quien  un  herido  era  sagrado,  fuera  quien  fuera. 
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Al  reconocer  las  heridas  de  los  brazos,  el  cirujano,  como  los 
que  presenciaban  la  cosa,  quedaron  asombrados,  por  el  número 
y  el  aspecto  de  todas  ellas. 

Ein  los  dos  brazos  podían  contarse  más  de  treinta  puñaladas, 
testimonio  sangriento  del  gran  valor  de  Ise-as,  que  cuando  no  había 
podido  pararlas,  había  puesto  los  brazos  para  recibir  allí  las  pu- 
ñaladas, salvando  ant-e  todo  la  caja  del  cuerpo. 

De  los  brazos  coleraban  dos  pedazos  de  carne  como  girones, 
pues  el  cuchillo  era  filoso  y  vigorosa  la  m.ano  que  lo  había  guiado. 

Tan  vigorosa  era  la  curación  de  los  brazos  y  con  tal  prolijidad 
fué  hecha,  que  aquella  empleó  toda  la  noche  y  gran  parte  de  la 
mañana,  teniendo  que  emplear  como  practicante  á  algunos  sol- 
dados, para  que  le  tuvieran  las  vendas  que  era  necesario  suturar 
y  le  ayudaran  á  liísrar  las  arterias. 

Más  fácil  hubiera  sido  la  amputación  de  los  dos  bra2JOS :  am- 
putación que  el  cirujano  no  hizo  por  no  tener  quien  lo  ayudara, 
temiendo  que  por  mal  hecha  fuera  á  traer  alguna  consecuencia 
funesta. 

El  trabajo  de  la  curación  era  ímprobo,  pero  era  necesario  ha- 
cerlo en  conciencia. 

Todos  se  asombraban  más  de  aquel  delicado  trabajo  que  de 
las  heridas  mismas. 

— Es  necesario  que  manden  buscar  otro  compañero,  decía  el 
cirujano  mientras  curaba;  pues  á  mi  me  va  á  ser  poco  el  tiempo 
para  renovar  el  vendaje  y  lavar  diariamente  todas  las  heridas, 
como  pí;  necesario  hacerlo  hasta  que  ellas  cicatricen. 

Con  otro  compañero  el  trabaio  será  más  fácil,  menos  engo- 
rroso y  mejor  hecho,  no  tengan  duda. 

Esta  vez,  por  la  moral  misma  ante  el  cirujano  allí  presente, 
se  mandó  buscar  el  otro  cirujano  por  él  pedido,  contentándose 
con  recomendar  al  oficial  que  fué  en  su  busca  que  no  apurase 
mucho  los  caballos,  porque  ya  la  necesidad  no  era  tan  urgente, 
pues  la  primera  cura  estaba  hecha  y  con  ella  bien  podía  pasarse 
un  par  de  días. 

Ispas,  comprendiendo  que  estaba  entre  enemigos  y  que  el  ci- 
rujano era  el  único  allí  que  podía  garantirle  la  vida,  le  hizo  señas 
que  se  le  acercara  al  oido,  y  le  dijo  débihnente  que  era  necesario 
que  se  quedara  á  su  lado  aquella  noche,  mientras  él  dormía  y  ve- 
nía el  otro  cirujano  que  se  había  mandado  buscar. 

— El  soldado  que  dejen  á  mi  cuidado,  murmuró,  es  capaz 
de  concluir  de  matarme,  y  entonces  todo  el  trabajo  que  usted  se 
ta  tomado  será  inútil. 

El  cirujano,  comprendiendo  al  momento  cuánta  razón  tenía 
Iseas  en  abrigar  aquel  temor,  respondió  á  éste  que  podía  dormir 
tranquilo,  que  el  sueño  le  era  sumamente  necesario,  y  que  él  no 
se  movería  de  su  lado. 
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Como  si  sólo  hubiera  esperado  aquella  promesa,  Iseas  ge  quedó 
profundamente  dormido. 

Fué  entonces  aue  todos  preguntaron  al  cirujano  su  franca 
opinión  sobre  el  est^^do  de  Iseas. 

— No  es  un  estado  de  muerte  inmediata,  respondió  éste,  aun- 
que yo  no  puedo  .srarantir  la  curación  por  las  mil  complicaciones 
que  pueden  venir. 

Lo  aue  vo  sí  eraranto  es  que  el  hombre  salva  de  esta:  auedará 
con  los  brazos  secos,  al  extremo  de  no  poder  hacer  el  menor  mo- 
vimiento ni  con  los  rlpHos  rnicmos:  es  nna  mutilación  comnleta 
V  tprribv  nr>  rindiendo  explicanne  yo,  cómo  no  lo  ha  muerto  la 
sola  hemorragia . 

El  otro  cirujano  vino  recién  é  los  dos  días,  en  que  recién 
se  le  pudo  hacer  la  segunda  curación. 

Iseas  estaba  en  un  estado  tremendo:  más  parecía  un  cadáver 
que  otra  cosa. 

Ninsrnna  de  las  comolicaciones  temidas  había  sobrevenido, 
pero  tampoco  la  gravedad  había  desaparecido. 

Ocho  días  estuvo  así  Tseas  entre  la  vida  v  la  muerte,  sin  per- 
mitir á  los  cirujanos  rrue  lo  deiaran  solo,  porque  siempre  temía 
ser  muerto  por  sus  propios  soldados. 

Al  fin  de  aane^los  ocho  días,  se  inició  en  el  enfermo  una  leve 
misiona  :  mejoría  que  en  tres  ó  cuatro  días  más  se  acentuó  per- 
fectampTifp. 

— Me  narece  que  va  nndemos  ase^urRr  aue  no  muere,  digeron 
los  m¿di<^n«;  •  n^ro  pi  rtípornfScfVo  de  los  brazos  fatalmente  es  el 
mismo-  no  podrá  moverlos  m>^s. 

Cpífiado  ron  'm  esmero  di«^no  de  méior  persona,  y  c^n  un 
trafíimiento  prolijo  y  esmerado,  la  mejoría  empezó  á  adelantar 
rápidamente. 

Tseas  hablaba  va.  ó  meior  dicho,  maldecía  va.  puesto  ffue  sus 
primaras  nalíibras  fueron  ima  serie  do  amenazas  y  maldiciones. 

Cuando  supo  que  Perico  no  había  sido  preso  y  que  se  lo 
habían  hecho  creer  só^o  para  calmar  su  irritación,  prorrumpió 
en  horribles  juramentos. 

— No  importa,  decía  haciendo  rodar  sus  ojos  en  las  órbitas 
con  expresión  feroz. 

¡  Yo  lo  he  de  agarrar  tarde  ó  temprano,  y  me  ha  de  pagar 
todas  las  heridas,  y  los  que  lo  han  dejado  escapar  me  lo  han  de 
pagar  también,  porque  lo  han  <iejndo  esrapar  de  gusto  y  para 
que  se  salve  I 

Si  hubieran  querido,  con  tanto  tiro  como  le  han  disparado, 
lo  hubieran  muerto  diez  veces. 

Los  he  de  matar  en  las  estacas  por  más  oficiales  que  sean  y 
sin  que  tengan  el  gusto  de  verme  muerto. 

Los  oficiales  y  soldados  que  oían  esto,  y  que  sabían  lo  hacía 
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como  lo  decía,  rogaban  á  Dios  no  le  permitiera  jamás  levantarse 
de  la  cama. 

— Nada  podrá  hacer,  decía  el  cirujano  que  quedó  á  su  cui- 
dado: este  hombre  será  en  adelante  un  ser  completamente  ino- 
fensivo, porane  tendrá  muertos  los  brazos,  muertos  hasta  para 
hacer  el  más  leve  movimiento. 

Eis  un  hombre  que  quedará  inútil  para  el  servicio  y  que  no 
podrá  más  mandar  su  regimiento,  porque  no  pudiendo  manejar 
las  riendas  con  sus  manos  secas,  no  podrá  entonces  montar  á 
caballo. 

Este  hombre  hubiese  sido  más  feliz  muriendo,  porque  va  á 
pasar  una  vida  miserable:  el  que  ha  herido  á  Iseas,  no  sabe  de 
qué  manera  tremenda  se  ha  vengado,  como  no  lo  sabe  Iseas 
mismo  que  tanto  ha  clamado  por  la  vida. 

Para  demostrar  cuan  tremenda  ha  de  ser  su  situación,  basta 
con  esto :  es  un  hombre  que  no  podrá  ni  siquiera  usar  del  recurso 
de  pegarse  un  tiro;  porque  no  sólo  son  sus  brazoLS  los  que  quedan 
en  la  inacción,  sino  sus  manos  mismas,  sus  dedos  encogidos  y 
secos. 

Iseas  venía  mejorando  rápidamente,  pero  como  había  dicho 
el  cirujano,  sus  brazos  no  sólo  no  adquirían  movimiento,  sino 
que  se  iban  secando  rápidamente. 

— ¿Por  qué  no  muevo  los  brazos?  preguntaba  él  un  tanto 
afligido. 

— Esto  no  puede  venir  sino  lentamente,  le  contestaba  el  ci- 
rujano :  las  heridas  han  sido  muchas  y  terribles :  los  músculos 
eistán  adormecidos,  no  tienen  ya  elasticidad;  pero  las  irán  recu- 
perando, aunque  muy  lentamente:  no  se  aflija  usted  por  esto. 

Iseas  fué  mejorando,  hasta  que  completamente  curado,  dejó 
la  cama  de  una  manera  definitiva,  y  fué  dado  de  baja  por  el 
cirujano,  que  le  aseguró  que  el  movimiento  de  los  brazos  ven- 
drían por  sí  solo. 

Lo  primero  que  intentó  Iseas,  fué  vengarse  de  los  que  él  decía 
habían  dejado  escapar  á  Perico,  mandándolos  estaquear;  orden 
que  fué  cumplida  por  su  segundo  que  tenía  miedo  que  Iseas  se 
pusiera  bueno  al  fin,  y  que  siendo  su  jefe  no  tenía  más  remedio 
que  obedecerlo. 

Necesitándose  urgentemente  la  incorporación  de  las  fuerzas 
que  Iseas  tenía  consigo,'  el  general  Paunero  las  mandó  incorporar 
al  ejército,  dejando  al  coronel  su  escolta  de  doce  hombres  y  un 
oficial,  para  que  lo  cuidaran. 

Así  que  estuviera  bueno  y  pudiera  montar  á  caballo  debía 
incorporarse  él  también  para  seguir  la  campaña. 

El  coronel  Iseas  quedó  en  San  Luís,  en  la  más  miserable  si- 
tuación. 

Sus  manos,   con  ios  dedos  encogidos  y  doblados,   parecían 
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frarras,  y  sus  brazos  que  se  iban  secando  de  día  en  día,  apenas 
tenían  ya  im  pellejo  acuereado  para  cubrir  el  hueso. 

En  el  brazo  derecho  había  alsrún  movimiento,  pero  este  mo- 
vimiento en  vez  de  avanzar  iba  retrocediendo  y  perdiéndose. 

En  oficial  que  había  quedado  con  Iseas,  t^nía  que  hacerlo 
manejar  como  una  criatura,  con  el  soldado  que  diariamente  se 
nombraba  de  servicio. 

Era  necesario  vestirlo,  como  desnudarlo,  darle  de  comer  en 
la  boca,  servirle  de  brazos  en  una  palabra,  puesto  que  él  no  los 
tenía. 

Al  principio  todo  aquello  se  hacía  con  fingido  cariño,  porque 
ningimo  de  ellos  sabía  si  Iseas  mejoraría  ó  no. 

Éste,  irascible  por  la  inacción  á  que  se  hallaba  condenado, 
se  irritaba  por  la  menor  cosa,  dando  de  puntapiés  á  los  soldados 
que  lo  servían,  única  cosa  que  podía  hacer. 

Y  los  pobres  sufrían  pacientemente,  por  la  disciplina  á  que 
los  sometía  el  oficial  bajo  cuyas  órdenes  estaban. 

Convencidos  al  fin  de  que  Iseas  no  tenía  cura,  y  que  no  vol- 
vería á  mover  más  los  brazos  en  su  vida,  la  conducta  de  aquellos 
hombres  cambió  por  completo. 

Lejos  de  atenderlo,  se  divertían  irritándolo  y  burlándose  de 
sus  ademanes  y  muecas. 

El  oficial,  entretenido  con  sus  visitas  y  calaveradas  juveniles, 
no  vnnía  durante  semanas  enteras,  durante  las  cuales  Iseas  que- 
daba entreerado  á  la  crueldad  de  los  soldados,  que  se  vengaban 
á  su  placer  de  todas  las  iniauidades  que  había  hecho  con  ellos. 

La  primera  vez  que  el  oficial  se  presentó  á  Iseas,  después  de 
¡na  ausencia  de  varios  días,  éste  lo  recibió  con  sus  injurias  más 
groseras  y  sus  palabras  más  soeces. 

Irritado  y  ofendido  el  joven  lo  echó  al  diablo,  previniéndole 
que  si  volvía  á  tratarlo  así,  lo  abandonaría  del  todo  y  no  le  vol- 
vería á  ver  más  la  cara. 

Iseas,  en  el  colmo  de  la  irritación,  amenazó  de  muerte  al 
oficial  y  llamó  á  los  soldados  mandándoles  que  lo  estaquearan 
allí  en  su  presencia. 

Pero  los  soldados  se  rieron  de  semejante  orden,  manifestando 
á  Iseas  Que  ellos  no  recibían  más  órdenes  que  las  que  le  diera 
su  oficial. 

Pué  tal  la  rabia  que  tuvo  Iseas  ante  esta  primer  escena  de 
insubordinación,  que  estuvo  dos  días  con  una  fiebre  espantosa. 

Al  primer  soldado  que  se  le  acercó  aquel  día,  para  darle  de 
comer,  Iseas  le  dio  de  patadas. 

Pero  acudió  el  oficial,  haciéndole  una  prevención  tremenda. 

— Al  primer  soldado  que  usted  maltrate  ^"  i^^^  ^"Mro  todos 
y  lo  dejo  morir  de  hambre  y  desesperación. 

Impotente  para  vengarse,  á  la  merced  de  sus  soldados,  Iseas 
pidió  un  revólver  para  hacerse  saltar  loe  sesos, 
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Y  el  oficial  sacó  el  suyo  y  se  lo  puso  por  delante,  sobre  la 
mesa. 

Guando  Iseas  se  vio  impotente  hasta  para  pegarse  un  tiro,  fué 
tal  su  desesperación  y  su  furia,  que  parecía  haberse  vuelto  loco. 

De  su  boca,  que  era  un  torbellino  de  mxaldiciones,  salía  una 
espuma  blanca  y  espesa,  como  si  fuese  un  perro  rabioso. 

Y  no  pudiendo  hacer  otra  cosa,  se  m.ordía  aquellos  brazos 
secos  é  inservibles. 

Y  los  soldados  reían  alegremente  recordándole  todos  los  crí- 
menes, de  que  ellos  habían  sido  testigos,  >j'  diciéndole  que  aquello 
no  era  más  que  un  castigo  de  Dios. 

É  Iseas  corría  á  los  soldados,  tratando  de  morderlos;  pero 
ellos  disparaban,  haciendo  gesticulaciones  y  golpeándose  la  boca, 
con  aire  de  la  más  desenfrenada  chacota. 

Y  como  el  oficial  andaba  en  sus  farras  y  diversiones,  eran 
ellos  los  que  lo  manejaban  á  su  antojo,  tratándolo  como  á  un  chi- 
quilín. 

Si  los  insultaba,  lo  castigaban  no  dándole  de  comer  ó  no  vis- 
tiéndolo, y  lo  trataban  de  igual  á  igual,  riéndose  de  sus  pedidos  y 
echándolo  á  rodar  con  alguna  palabra  si  insistía  en  la  mism.a 
cosa. 

La  situación  de  Iseas  era  terrible  y  desesperante. 

Los  soldados  muchas  veces  se  iban  á  sus  diversiones,  tardando 
dos  ó  tres  días  en  volver,  durante  los  cuales  Iseas  tenía  que  salir 
á  la  calle  en  camisa  y  calzoncillos,  á  suplicar  al  primer  hombre 
aue  encontraba  que  viniera  á  vestirlo  y  á  darle  de  comer. 

Y  cuando  á  la  vuelta  de  les  soldados  se  quejaba  de  lo  que 
él  llamaba  una  conducta  infame,  ellos  se  reían  alegremente,  limi- 
tándose á  decirle:  «  ¡  reventa,  si  no  te  gusta !  ». 

— Podes  agradecer  que  todavía  venimos  de  cuando  en  cuando, 
que  lo  que  debíamos  hacer  era  dejarte  que  te  comieran  los  perros. 

Reventa,  maldito,  que  bastantes  compañeros  has  hecho  re- 
ventar en  tu  vida. 

Era  tal  la  desesperación  de  su  impotencia,  que  Iseas  última- 
mente se  echaba  á  llorar  com-O  una  criatura  y  en  medio  de  la 
burla  de  sus  soldados  que  se  reían  de  sus  muecas  y  actitudes 
cómicas. 

El  oficial  concluyó  por  no  ir  nunca  á  la  casa  del  coronel,  y 
ios  soldados  sólo  venían  á  dormir  y  á  comer,  por  la  cuenta  que 
les  tenía. 

A  Iseas  no  le  daban  más  que  sus  sobras,  y  eso  atorándolo 
para  que  concluyera  pronto  y  los  dejara  en  paz  de  una  vez. 

¡  Oh,  la  venganza  de  Perico  había  sido  tremenda !  había  de- 
jado á  Iseas  en  las  condiciones  de  un  niño,  pero  de  un  niño 
odiado  por  todos,  á  quien  todos  tendrían  algún  daño  que  hacer, 
empezando  por  los  mismos  que  le  servían. 
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Ni  siquiera  le  había  quedado  el  recurso  del  suicidio  cómodo. 

Si  quería  matarse,  no  podía  hacerlo  de  otro  modo  que  arro^ 
.jándose  de  una  azotea  abajo. 

No  había  una  sola  persona  que  en  el  primer  momento  no  se 
sintiera  conmovida  ante  el  estado  de  Iseas. 

Pero  como  todos  lo  conocían,  pronto  venía  la  reacción,  y 
recordando  todas  las  iniquidades  por  él  cometidas,  parecía  que 
aún  Ro  estaba  bastante  castigado. 

Habían  personas  que  se  costeaban  de  largas  distancias,  expre- 
samente para  mirarlo  y  gozarse  en  su  estado. 

Aquellos  á  quienes  él  había  dejado  huérfanos  y  miserables, 
lo  miraban  con  íntima  alegría,  pasándose  horas  enteras  en  su 
contemplación. 

Y  esto  era  lo  que  más  desesperaba  á  Iseas,  que  llamaba  á  los 
soldados  en  su  auxilio,  para  que  echaran  de  allí  á  aquellos  ca- 
nallas, como  él  les  llamaba. 

Pero  los  soldados  se  reían  con  los  curiosos  y  hacían  con  ellos 
alianza  para  desesperarlo  más  todavía. 

— El  día  que  pase  por  aquí  el  ejército  y  pueda  yo  hablar  con 
el  general,  decía,  veremos  quién  les  va  á  sacar  del  cuerpo  los 
cuatro  tiros  gue  yo  les  he  de  hacer  meter. 

—Y  ¿quién  te  va  á  hacer  caso,  peda^  de  bruto?  le  respon- 
dían ellos  alegremente. 

Si  crevésemos  que  el  general  pudiera  atender  lo  que  tú  le 
digeras,  antes  que  pudieses  hablar  una  sola  palabra,  ya  te  ha- 
bríamos muerto  á  palos. 

Y  si  nos  embromas  mucho,  antes  aue  venga  el  general  ni 
nadie,  te  vamos  á  dejar  seco  de  una  paliza. 

Aquella  vida  era  inacniantable,  poraue  los  soldados  se  com- 
placían en  mortificarlo  hasta  en  el  alimento  mismo. 

Bastaba  que  Iseas  manifestara  deseo  de  comer  alguna  cosa 
para  aue  no  sólo  no  se  la  dieran,  sino  que  le  daban  precisamente 
aquello  que  menos  le  gustaba. 

A  veces,  y  para  verse  libres  de  sus  reniegos,  le  alcanzaban  un 
frasco  de  aeiiardiente,  y  esta  era  para  Iseas  la  supuesta  felicidad, 
porque  bebía  hasta  caer  como  un  tronco,  sin  conciencia  de  lo  que 
pasaba  á  su  lado. 

Otras  veces  salía  á  pasear  por  el  pueblo  y  se  entraba  á  las 
casas  de  negocio  á  pedir  bebida;  pero  de  la  mflyor  parto  de  ellas, 
lo  echaban  á  la  calle  con  amenazas  tremendas. 

Iseas  concluyó  por  mirar  la  muerte  como  un  bien  supremo: 
pero  la  misma  muerte  parecía  huir  de  él  horrorizada. 

Nosotros  mismos  lo  hemos  visto  en  Buenos  Aires  yarrar  en 
mancas  de  camisa  por  las  pulperías  de  los  alrededores  del  r>  ».— > 
con  los  bracos  inmóviles  y  las  manos  secas  y  engarrotadas 

Cualquiera  al  verlo,  lo  habría  creído  como  nosotros  un  viojo 
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veterano,  inválido  de  la  patria,  y  despedazado  en  alguna  heroica 
acción  de  guerra. 

Hablen  con  cualquiera  de  los  viejos  soldados  del  4  de  caba- 
llería, que  ellos  narrarán  con  más  viveza  y  colorido,  los  horrores 
cometidos  por  el  bárbaro  coronel  Iseas. 


JUSTICIA   PROVINCIANA. 


Como  en  tiempo  de  montoneras,  las  provincias  habían  sido 
invadidas  por  ladrones  de  toda  especie. 

Vo  había  hacienda  segura  en  los  corrales,  ni  cueros  ni  nada. 

Tb-do  iba  á  poder  de  los  ladrones,  que  andaban  organizados 
en  cuadrillas  y  grupos  diferentes. 

Es  que  la  guerra  había  traído  una  inmensa  miseria. 

Todos  los  hombres  andaban  en  campaña,  porque  el  que  no 
se  había  ido  voluntariamente  con  el  Chacho,  había  sido  arran- 
cado del  hogar  por  las  tropas  del  gobierno. 

Las  familias  quedaban  entregadas  á  la  mayor  miseria  y  aban- 
dono: no  podían  trabajar  para  ganarse  la  vida,  porque  no  había 
trabaio  y  tenían  que  pedir  limosna  ó  entregarse  á  la  más  deses- 
perante situación. 

La  mujer  tenía  entonces  muy  poco  campo  de  acción  para  el 
trabajo,  que  se  reducía  á  hacer  masitas  duíces,  ó  tejidos  de  di- 
versas clases. 

Pero  el  consumo  de  todas  estas  cosas  era  escaso  y  no  podía 
extenderse  á  todas  las  que  lo  necesitaban. 

En  las  provincias  de  San  Juan  y  Mendoza,  que  eran  las  más 
azotadas  por  la  montonera,  la  miseria  se  había  hecho  sentir  bajo 
una  forma  inaguantable  ya,  produciendo  consecuencias  terribles. 

La  venta  de  lo  superfluo,  á  precios  miserables,  había  con- 
cluido en  la  venta  de  los  objetos  más  necesarios,  al  extremo  de 
que  muchas  familias  que  no  tenían  para  la  vida  más  que  el  tra- 
bajo de  sus  padres  y  hermanos,  se  habían  quedado  sin  más  mue- 
bles que  sus  camas. 

Y  muchas  de  ellas  habían  concluido  por  vender  hasta  sus 
camas  mismas,  quedándose  á  dormir  á  suelo  limpio. 

Para  aquellas  mujeres  que  tenían  criaturas  pequeñas,  la 
situación  era  más  desesperante,  pues  tenían  que  partirse  entre  el 
trabajo  la  atención  de  sus  hijos  pequeños. 
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Los  desertores  del  ejército  y  los  que  montonereaban  po* 
cuenta  propia,  tenían  asoladas  las  haciendas  con  sus  constantes 
robos,  merodeando  en  las  poblaciones  más  pequeñas,  donde  no 
podía  haber  contra  ellos  defensa  posible,  por  la  misma  falta  abso- 
luta de  hombres. 

Y  vagaban  por  San  Juan  y  Mendoza,  por  San  Luís  y  La  Rioja 
misma,  robando  hacienda  que  llevaban  á  vender  de  una  á  otrcí 
provincia,  y  todo  aquello  en  fin,  que  podía  representar  algún 
valor. 

La  miseria,  que  es  la  consejera  más  tremenda,  empezó  á  em- 
pujar las  mujeres  al  vicio,  como  único  recurso  de  vida,  y  empe- 
zaron á  sentirse  las  raterías  cometidas  por  aquellas  mismas  mu- 
jeres que  habían  sido  víctimas  de  los  ladrones. 

La  policía  era  impotente  contra  ellas,  por  el  escaso  número 
de  sus  agentes,  por  lo  estrecho  de  sus  prisiones  y  porque  las 
ladronas,  convertidas  en  montoneras  ellas  mismas,  ganaban  el 
campo,  los  montes  y  aliándose  á  los  mismos  que  antes  las  hicie- 
ran sus  víctimas. 

Las  que  robaban  en  Mendoza  pasaban  á  San  Juan  como  las 
que  robaban  en  San  Juan  pasaban  á  San  Luís  y  La  Rioja. 

Se  había  hecho  entre  ellas  una  especie  de  cofradía  de  mutuo 
socorro,  que  facilitaba  grandemente  el  género  de  vida  peligrosa  á 
que  se  habían  dedicado. 

Las  casas  de  comercio,  las  casas  de  familia,  todo  era  elegido 
hábilmente  para  teatro  de  sus  rapiñas. 

Y  así  iban  escapando  á  los  horrores  del  hambre,  aunque 
llevando  una  vida  de  eterna  agitación  y  de  eterno  peligro. 

Pero  sus  hijos  escapaban  por  este  medio  á  la  miseria  y  al 
hambre,  y  esto  era  lo  principal. 

Se  conchavaban  en  las  casas  como  mucamas  y  cocineras,  no 
estando  sino  el  tiempo  necesario  para  dar  un  buen  golpe,  y  esto 
era  todo. 

Y  como  estaban  constituidas  en  sociedad  y  la  ganancia  era 
común,  la  familia  de  la  que  lograba  encontrar  un  conchavo,  era 
atendida  por  aquellas  que  no  lo  tenían. 

Si  la  casa  era  rica  y  daba  campo  para  un  buen  golpe,  la  con- 
chavada abría  sus  puertas,  la  noche  convenida,  á  la  cuadrilla  de 
ambos  sexos  á  que  pertenecía,  y  en  pocos  minutos  limpiaban  la 
casa  de  todo  aquello  que  podía  representar  algún  valor. 

Los  hombres  eran  acogotados  por  los  hombres,  mientras  la- 
mujeres  hacían  el  oficio  de  escobas  entre  todos  los  muebles  de  la 
casa. 

Esto  llegó  hasta  el  extremo  de  que  ninguna  casa  se  atrevía 
á  tomar  una  sirvienta,  en  la  conciencia  que  la  que  se  presentaba 
era  agente  de  ladrones  y  nada  más. 

Los  gobiernos  de  San  Juan  y  Mendoza  se  aliaron  para  abril 


—  150  — 

una  campaña  contra  los  ladrones  y  ladronas;  pero  esta  alianza 
no  produjo  sino  la  prisión  de  algunas  mujeres  que  eran  relativa/- 
mente  inofensivas  y  que  no  tenían  los  recursos  de  fuga  de  las 
más  famo'sas. 

Fué  entonces  que  las  cámaras  de  las  provincias  tiraron  una 
acordada  tremenda,  como  único  remedio,  según  pensaron,  para 
salir  de  aquella  espantosa  situación. 

Por  esta  acordada  se  establecía  que  todo  hombre  ó  mujer 
que  fuera  preso  por  un  robo  que  excediese  de  cuatro  bolivianos, 
una  vez  constatado  el  robo,  fuera  pasado  por  las  armas  inme- 
diatamente. 

Y  todo  aquel  que  fuera  preso  por  un  robo  menor  de  aquella 
miserable  cantidadd,  sufriese,  hombre  ó  mujer,  un  castigo  de 
quinientos  azotes,  pena  brutal  que  sería  aplicada  una  vez  consta- 
tado el  robo. 

De  este  modo  se  creían  que  nadie  se  atreviera  á  robar,  por- 
que el  castigo  no  era  para  arrostrarse  á  dos  tirones. 

La  publicación  de  aquella  acordada  debía  regir  en  las  dos 
provincias  y  ser  aplicada  á  los  ladrones  de  una  y  otra  provincia. 

De  este  modo  creían  que  evitarían  los  robos  ó  que  los  rateros 
de  ambos  sexos  pasarían  á  San  Luís  y  La  Rioja,  donde  no  ten- 
drían semejante  pena. 

Aquella  acordada  formidable  tenía  que  producir  su  efecto  en 
los  primeros  momentos,  pues  así  no  más  nadie  había  de  querer 
exponerse  á  ser  la  primera  víctima. 

Pero  la  miseria  era  extrema,  los  recursos  de  vida  ningunos, 
y  morir  por  morir,  todo  venía  á  ser  lo  mismo. 

Si  no  robaban  morían  de  hambre  y  si  robaban  eran  fusilados; 
pero  como  no  era  difícil  escaparse,  bien  valía  la  pena  de  correr 
al  albur. 

Los  robos,  pues,  siguieron  como  antes  y  entonces  la  autori- 
dad, burlada,  no  tuvo  más  recursos  de  escarmiento  que  el  cum- 
plimiento de  aquella  acordada  furibunda. 

Entre  las  mujeres  que  encabezaban  pandillas  de  ladrones, 
había  dos  hermanas  muy  conocidas  por  su  bellezza  estupenda. 

Ellas  pertenecían  á  una  familia  santiagueña  establecida  en 
San  Juan  desde  hacía  muchos  años. 

Las  dos  hermanas  habían  siempre  llamado  la  atención  como 
modelo  de  belleza,  sobre  todo  Juanita,  que  no  sólo  era  la  más 
linda  de  las  dos,  sino  que  poseía  una  gracia  natural,  y  una  inte- 
ligencia notable. 

Al  poco  tiempo  de  estar  en  San  Juan,  acosadas  por  mil  pre- 
tendientes diversos,  las  dos  hermanas  se  habían  casado,  como 
sucede  siempre  que  la  mujer  obra  libremente,  obedeciendo  más 
a  su  corazón  que  á  sus  conveniencias. 

Los  dos  flamantes  maridos  no  tenían  más  bienes  de  fortuna 
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que  el  trabajo  á  que  se  dedicaban  ;  trabajo  que  producía  lo  bas- 
tante para  vivir  con  cierta  comodidad  y  abundancia. 

Los  demás  pretendientes  no  tuvieron  más  remedio  que  reti- 
rarse, aunque  no  faltaron  recalcitrantes  que  emprendieron  la  con- 
quista de  las  casadas,  con  el  mayor  empeño  del  que  habían  mos- 
trado para  las  solteras. 

Honestas  y  buenas,  en  toda  la  acepción  de  la  palabra,  los 
m.ás  empeñados  en  la  difícil  conquista  concluyeron  por  retirarse» 
convencidos  de  la  inútil  pretensión. 

Y  las  dos  hermanas  quedaron  tranquilas,  viviendo  en  medio 
de  la  más  completa  felicidad. 

La  familia  fué  aumentando  de  año  en  año  y  aquel  hogar 
prosperando  como  pocos,  porque  los  maridos,  encantados  con 
aquella  vida  venturosa,  se  multiplicaban  en  el  trabajo  para  ga- 
nar más. 

Con  La  familia  y  los  años,  la  belleza  de  aquellas  dos  mujeres 
había  am.enguado  de  una  manera  prodigiosa. 

No  tenían  ya  el  encanto  y  la  frescura  de  la  juventud :  no  eran 
ya  dos  niñas  de  bellísimas  formas,  finas  y  delicadas. 

Pero  eran  dos  mujeres  magníficas,  de  una  hermosura  impon- 
derable y  atrayente. 

Muchos  habían  vuelto  á  la  carga  más  enamorados  que  nunca, 
pero  con  tanta  inutilidad  como  al  principio. 

Aquellas  mujeres  eran  incorruptibles. 

Juanita  tenía  tres  hijas,  de  diez  años  la  mayor,  y  Dolores  una 
sola,  que  contaba  sólo  nueve,  pero  que  ya  llamaba  la  atención 
por  su  belleza  purísima  y  soberbia. 

Era  la  reproducción  de  la  fisonomía  de  la  madre,  pero  con 
formas  más  delicadas  y  con  líneas  más  suaves  y  puras. 

Aquellos  dos  hombres  eran  felices  como  se  puede  serlo  al 
lado  de  una  mujer  amante  y  cariñosa. 

Nada  había  turbado  en  diez  años  la  paz  envidiable  de  aque- 
llos hogares ;  pero  los  enamorados  en  vez  de  disminuir  habían 
aumentado  por  todos  aquellos  que  iban  conociendo  las  dos  san- 
tiagueñas. 

El  empeño  para  algunos  era  superior  á  toda  consideración : 
hubieran  sido  capaces  de  cualquier  sacrificio,  do  cualquier  ini- 
quidad por  el  amor  de  las  santiagueñas. 

Si  como  niña,  Juanita  había  sida  mucho  más  bella,  como 
mujer,  Dolores  era  de  una  hermosura  más  exul)erante  y  soberbia. 

Y  era  ella  por  consiguiente  la  más  codiciada  por  los  galápagos. 
Gómez,  el  marido  de  Juanita,  era  un  hombre  de  espíritu  y 

(]  '  empresa,  de  noble  fondo  y  de  hidalgos  sentimientos. 

Torres,  el  marido  de  Dolores,  era  un  infeliz  en  lodo  el  sen- 
tido de  la  Dalabra,  bueno  hasta  el  colmo  y  amante  de  su  hermosa 
mujer  á  los  diez  años  como  el  prinuT  día. 
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Cuando  vinieron  las  fuerzas  y  los  montoneros,  salió  una  opor- 
tunidad para  alejar  de  sus  hogares  á  aquellos  maridos  incómodos. 

Se  les  requirió  como  guardias  nacionales  en  la  primera  mo- 
vilización; pero  ellos,  haciendo  un  sacrificio  enorme,  eludieron  el 
servicio  poniendo  un  personero. 

Este  sacrificio  vino  á  atrazarlos  notablemente,  pero  esto  poco 
podía  importarles:  habían  comprado  su  libertad,  que  era  lo 
principal  y  el  derecho  de  permanecer  en  sus  casas  sin  ser  mo- 
lestados. 

Pero  nuevos  contingentes  fuero-n  pedidos  al  poco  tiempo, 
y  Gómez  y  Tbrres  fueron  los  primeros  indicados  para  esta  segunda 
movilización. 

— Hemos  puesto  nuestro  personero,  digeron,  y  nada  tienen 
que  hacer  con  nosotros. 

Pero  cuando  la  autoridad  se  confabula  contra  noso'tros  para 
embromar  á  alguno,  al  fin  y  al  cabo  se  sale  con  la  suya,  por 
más  infame  y  sublevante  que  sea  su  proceder. 

.La  bolada  para  aquel  que  movilizaba  el  regimiento  en  que 
debían  marchar  Torres  y  Gomes,  era  hacer  marchar  á  éstos  para 
que  dejaran  el  hogar  accesible  á  sus  pretensiones  y  era  preciso 
lograrla  á  todo  trance. 

Gómez  protestó  con  toda  la  energía  de  que  era  capaz,  y  se  pre- 
sentó á  la  autoridad  superior ;  pero  todo  era  inútil. 

El  gobierno  nacional  pedía  un  nuevo  contingente  de  soldados 
y  había  que  mandárselo. 

Conociendo  Gómez  de  que  había  un  empeño  especial  en  man- 
darlo en  el  contingente,  sintió  una  angustia  verdadera,  com- 
prendiendo tal  vez  la  causa,  é  hizo  un  nuevo  sacrificio  vendiendo 
cuanto  tenía  para  reunir  la  cantidad  suficiente  á  pagar  otro 
personero. 

Torres  hizo  lo  mismo,  pero  cuando  llegó  el  día  fijado  para 
la  marcha  del  contingente,  ni  uno  ni  otro  habían  hallado  el  per- 
sonero necesario. 

La  marcha  era  inevitable  y  para  no  hacerla  en  las  peores 
condiciones,  se  resignaron  á  seguir  su  suerte.* 

Pero  Gómez,  que  era  un  hombre  de  espíritu  fuerte  y  que 
tenía  una  confianza  ciega  en  su  esposa,  llamó  á  ésta  y  le  explicó 
el  peligro  á  que  estaba  expuesta. 

— Nos  mandan  al  servicio  en  este  contingente,  Juanita,  para 
que  nuestro  hogar  quede  sin  amparo  de  ninguna  clase^  tal  vez 
para  tender  á  ustedes  una  trampa  de  vergüenza. 

Tengo  una  confianza  ciega  en  tu  fortaleza  de  espíritu,  Jua- 
nita, y  sé  que  con  mi  presencia  y  sin  ella,  siempre  serás  la  misma. 

Me  voy  tranquilo,  alma  mía,  porque  sé  quién  eres  y  porque 
ya  te  he  prevenido  el  peligro. 

— Puedes  ir  tranquilo,  contestó  Juanita  llorando,  con  una  de- 
sesperación profunda  por  primera  vez  en  su  vida. 
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Trata  de  volver  pronto,  que  no  habrá  nada  capaz  de  inter- 
ponerse entre  la  felicidad  de  nuestra  vida. 

Nuestro  hogar  será  conservado  como  si  lú  estuvieras  siempre 
en  él  presente. 

Gómez  marchó  con  una  entereza  digna  de  un  espíritu  fuerte; 
pero  Torres,  á  quien  aquella  separación  impresionaba  honda- 
mente, se  entregó  á  la  desesperación  más  amarga,  teniendo  Gómez 
que  venir  en  su  socorro  para  consolarlo. 

Con  el  dinero  que  habían  reunido  paya  pagar  el  segundo  per- 
sonero,  las  mujeres  podrían  hacer  por  mucho  tiempo  frente  al 
abandono  en  que  quedaban. 

Y  antes  que  aquellos  recursos  concluyeran,  Gómez  tendría 
tiempo  de  volver,  porque  al  fm  y  al  cabo  aquella  campaña  no 
había  de  ser  eterna. 

—Solo  de  la  tumba  no  se  vuelve,  dijo  Gómez,  al  que  conside- 
raba como  autor  de  aquella  infamia,  y  algo  me  dice  que  yo  estoy 
muy  lejos  de  la  muerte:  pronto  he  de  volver  y  entonces  salda- 
remos cuentas,  amigo  mío. 

Aquella  sola  amenaza  costó  á  Gómez  más  cara  de  lo  que  á 
primera  vista  le  pareció,  pues  una  vez  incorporado  al  ejército, 
fué  pasado  á  un  cuerpo  de  línea,  porque  en  la  nota  de  remisión 
figuraba  como  destinado  por  dos  años  á  las  tropas  de  línea. 

Gómez  se  calló  la  boca,  comprendiendo  que  cualquier  cosa 
que  digera  en  aquellos  momentos  no  serviría  sino  para  agravar 
su  causa. 

Guardó  silencio  y  esperó  tranquilamente  á  que  su  espíritu 
se  serenara  y  á  conocer  más  íntimamente  al  jefe  que  le  había 
tocado  en  suerte. 

Se  separó  de  Torres  con  un  abrazo  y  estas  palabras : 

— Tú  volverás  primero,  amigo  querido,  no  me  cabe  duda: 
te  recomiendo  entonces  los  míos  con  toda  la  efusión  de  mi  alma. 

— No  tengas  cuidado,  contestó  Torres:  cualquiera  que  vuelva 
primero  será  lo  mismo  que  si  hubiéramos  vuelto  los  dos. 

Y  ambos  amigos  se  separaron  presa  de  la  amarga  angustia, 
pues  Gómez  había  mostrado  claramente  á  Torres  toda  la  tene- 
brosa intriga  de  que  eran  víctimas. 

Las  dos  familias  ,venían  así  á  quedar  colocadas  en  la  situa- 
ción más  aflijente,  aunque  Juanita  era  un  espíritu  fuerte  y  va- 
ronil que  Gómez  había  educado  al  diapasón  del  suyo  propio. 

Ella  cuidaría  de  las  dos  familias,  manteniendo  para  ellas  el 
respeto  de  que  se  había  rodeado  siempre. 

Esta  certeza  absoluta  era  el  único  consuelo  que  por  el  mo- 
mento quedaba  á  Gómez,  lo  único  que  podía  arrancarlo  á  una 
desesperación  tremenda. 

Y  aceptó  esa  espantosa  situación,  esperando  que  en  cuanto 
61  pudiera  hablar  con  su  jefe,  ella  se  modificaría  notablemente. 
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j  Pobre  Gómez  I  ¡  si  toda  su  esperanza  se  basaba  en  la  justicia 
que  le  hiciera  su  jefe  inmediato,  estaba  lucido  I 

En  cuanto  a  Torres,  su  situación  no  era  tan  crítica:  él  estaba 
en  la  guardia  nacional  y  una  vez  terminada  la  campaña  volvería 
á  su  hogar. 

Entretanto  los  dos  pobres  hogares  habían  quedado  abando- 
nados y  en  mala  situación. 

Para  juntar  la  plata  necesaria  al  segundo  personero,  habían 
vendido  muchas  cosas  que  aunque  no  eran  de  extrema  necesidad 
para  las  familia,  eran  necesarias  á  su  bienestar. 

De  modo  que  la  casa  había  quedado  en  malas  condiciones. 

Pero  esto  importaba  muy  poco  á  las  mujeres,  sobre  todo  á 
Juanita,  que  era  mujer  que  se  hubiera  resuelto  á  todo  por  guar- 
dar la  fé  á  su  marido. 

Mientras  su  hermana  se  echó  en  brazos  de  la  más  acerba 
desesperación,  ella  empezó  á  arreglar  iodas  las  cosas  de  manera 
que  nada  le  faltara  durante  la  ausencia  de  sus  maridos. 

Sólo  la  afligía  el  peligro  que  éstos  pudieran  correr  en  algún 
combate,  y  nada  más. 

En  cuanto  al  peligro  de  que  le  había  hablado  Gómez  antes 
de  marchar,  midiéndolo  en  toda  la  enormidad,  estaba  dispuesta 
á  arrostrarlo  valientemente  y  con  la  más  plena  segundad  de 
triunfo. 

La  existencia  de  los  hijos,  que  era  lo  único  que  podía  in- 
quietarle, estaba  perfectamente  asegurada  y  á  cubierto  con  el 
dinero  que  ellos  habían  dejado. 

Viviendo  con  economía,  aquel  dinero  debía  alcanzarles  hasta 
la  vuelta  de  Gómez  y  Torres,  y  entonces  estaba  salvado  el  pri- 
mero y  mayor  peligro,  que  era  un  sitio  por  ham_bre. 

Allí  era  donde  se  estrellarían  los  miserables  cálculos  de  aque- 
llos que,  para  lograr  su  amxbición  pérfida,  las  habían  reducido  á 
semejante  situación. 

Juanita  explicó  á  Dolores  todo  lo  tremendo  de  aquellos  pla- 
nes, fortaleció  su  espíritu  y  ambas  hermanas  se  prepararon  á  la 
lucha  valerosamente. 

Entretanto,  los  actores  de  aquella  infamia  se  preparaban  al 
asalto,  contando  con  el  poderoso  contingente  que  debía  llevarlos 
á  la  miseria. 

El  jefe  de  la  guardia  nacional  de  San  Juan,  perdidamente 
enamorado  de  Juanita  y  principal  autor  de  la  iniquidad,  bajo  el 
pretexto  de  ir  á  ofrecerles  sus  servicios  para  dulcificar  el  desam- 
paro en  que  quedaban,  se  presentó  de  visita  en  la  casa,  siendo 
el  primero  en  lamentar  lo  sucedido  y  el  no  haber  podido  hacer 
nada  en  su  servicio. 

Juanita  lo  recibió  en  el  patio,  sin  invitarlo  á  entrar,  con  estas 
razones : 
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—Querido  señor,  mi  marido  ha  previsto  el  desamparo  en  que 
quedamos,  y  me  ha  dejado  los  medios  de  poderlo  evitar  en  lo 
posible  afrontándolo  dignamente. 

Sin  embargo,  agradezco  mucho  su  generoso  ofrecimiento  que 
tendré  presente  para  el  caso  en  que  lo  necesite. 

Perdone  usted  que  no  lo  haga  pasar  adelante,  porque  en 
ausencia  de  mi  marido  yo  no  puedo  decorosamente  recibir  la 
visita  de  hombre  alguno. 

Puede  usted  estar  seguro  que  cuando  él  vuelva  pondré  en  su 
conocimiento  su  noble  conducta  para  que  él  la  agradezca  como 
es  debido. 

El  hombre  aquel  se  despidió  mordiéndose  los  labios,  lleno 
de  despecho,  pero  disimulándolo  lo  más  posible. 

— Tienen  dinero,  pensó,  y  no  necesitan  nada,  pero  el  dinero 
se  acaba  y  entonces  veremos  como  afrontan  la  miseria. 

Desde  entonces  el  jefe  aquel,  que  no  queremos  nombrar,  á 
pesar  del  desaire  recibido,  empezó  á  ir  diariamente  con  el  pre- 
texto de  ver  si  algo  necesitaban. 

Pero  siempre  eran  recibidos  en  el  patio  por  la  misma  Juanita 
cuyo  desdén  lo  enamoraba  cada  vez  más. 

—Ella  caerá,  pensaba,  más  empeñado  que  nunca:  el  amor 
le  los  hijos,  la  miseria  por  ellos,  trabajará  su  corazón  amante  y 
eremos  entonces  si  se  resiste  todavía  con  el  mismo  brío. 

Los  otros  enamorados  que  estaban  en  la  intriga  y  que  habían 
cooperado  á  su  éxito  se  lanzaron  con  igual  empeño  á  la  conquista 
de  las  hermanas,  pero  el  resultado  para  todos  empezó  á  ser  el 
mismo. 

Dolores,  más  tímida,  menos  resuelta  que  su  hermana,  dejaba 
á  ésta  el  cuidado  de  recibir  las  visitas,  la  que  recibía  á  todaa 
siempre  en  el  patio,  y  siempre  acompañada  de  su  hijita  mayor. 

Ya  el  desdén  de  la  madre  y  el  empeño  de  Dolores  en  no 
'1-^jarse  ver,  empezaba  á  irritarlos  y  pensar  en  una  nueva  infamia 
ira  terminar  con  aquella  resistencia  heroica. 

¡  Quién  sabe  cuánto  dinero  tendrían  y  el  tiempo  que  éste 
podría  durarles  1 

Ellos  no  conocían  ni  la  fuerza  del  carácter  de  Juanita,  ni 
ibían  que  ésta  estuviese  impuesta  por  su  marido  de  todos  sus 
ianes. 

El  infierno,  cuando  ellos  menos  lo  esperaban,  vino  en  auxilio 
¡L'  sus  planos  funestos,  poniendo  á  las  dos  hermanas  on  apuros 
'^timendos. 

Juanita,  tratando  de  economizar  siempre  y  hacer  durar  el 
¡mero,  el  mayor  tiempo  posible,  había  empezado  por  despedir 
oüs  sirvientes  y  reformar  sus  hábitos  de  vida. 

Entre  las  dos  hermanas  hacían  todo  el  servicio  de  la  cosa, 
comiendo  con  escasez  y  miseria  para  poder  sostenerse  más  tiempo. 
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Las  personas  del  vecindario  impuestas  por  fuerza  de  lo  gue 
pasaba  y  los  maldicientes  que  observaban  de  lejos  la  conducta 
de  las  dos  hermanas,  estaban  maravillados  de  su  modo  heroico 
de  pro'ceder. 

Era  realmente  noble  la  conducta  de  aquellas  dos  desg-racia- 
das,  como  infame  el  proceder  de  aquellos  miserables. 

Esta  era  la  situación  de  las  mujeres,  cuando  empezaron  aque- 
llos robos  tremendos  que  motivaron  la  bárbara  de  la  acordada 
de  las  cámaras  de  San  Juan  y  Mendoza. 

Todos  sabían  en  San  Juan  que  las  dos  mujeres  debían  tener 
dinero  en  casa,  porque  sin  dinero  no  se  vive  y  ellas  no  tenían  de 
donde  sacarlo. 

Y  debían  tener  una  buena  cantidad,  porque  nadie  las  veía 
trabajar,  aunque  el  trabajo  era  escaso  y  hubiera  sido  muy  difícil 
sino  imposible  obtenerlo. 

La  casa  de  Gómez,  sin  que  nadie  lo  supiera,  ni  aún  loe  mis- 
mos á  quienes  aquel  golpe  debía  favorecer,  fué  desde  aquellos 
momentos  el  punto  de  mira  de  aquellas  cuadrillas  de  ladrones 
y  ladronas  tan  admirablemente  organizadas. 

Una  mañana  las  dos  hermanas  despertaron  bajo  un  golpe 
tremendo. 

Guando  Juanita  fué  á  su  cómoda  á  buscar  dinero  para  las 
compras  de  la  mañana,  vio  con  espanto  que  el  dinero  había  des- 
aparecido. 

Y  no  solo  el  dinero,  sino  las  pocas  joyas  que  conservaban  y 
las  ropas  que  algún  valor  habrían  representado  en  caso  de  apuro. 

La  puerta  de  calle  forzada,  como  la  del  comedor,  que  daba 
entrada  á  los  dormitorios,  eran  pruebas  irrecusables  de  que  habían 
entrado  ladrones,  ladrones  que  nadie  había  sentido. 

Juanita  despertó  á  Dolores  bajo  el  peso  de  aquella  tremenda 
desventura  y  ambas  mujeres,  abrazadas  de  sus  hijos  y  aterradas 
ante  la  nueva  situación  de  miseria  y  hambre  se  echaron  á  llorar 
de  una  manera  desesperada. 

No  había  en  la  casa  más  dinero  que  los  dos  ó  tres  pesos  que 
se  habían  salvado  en  poder  de  Dolores. 

Pasado  el  primer  momento  de  dolor,  Juanita  se  repuso  y  pen- 
só en  lo  que  debían  de  hacer. 

— Es  preciso  no  dejarse  ganar  por  el  dolor,  y  prepararse  á 
lo  que  pueda  venir. 

Y  á  pesar  de  que  estaba  convencida  que  el  autor  de  aquel 
robo  era  el  jefe  de  la  Guardia  Nacional,  se  trasladó  á  la  policía 
y  no  sólo  dio  cuenta  del  robo,  pidiendo  se  hiciera  lo  posible  por 
tomar  á  los  ladrones,  sino  que  hizo  una  larga  deposición  de  todas 
las  sospechas  que  la  desesperación  le  había  sugerido. 

Vuelta  á  su  casa,  Juanita  empezó  valientemente  á  buscar 
trabajo. 
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Pero  como  todas  las  familias  estaban  en  situación  casi  igual, 
no  había  trabajo  que  obtener. 

Y  las  dos  mujeres  empezaron  á  ir  vendiendo  cuanto  tenían, 
resueltas  á  hacerlo  hasta  con  las  propias  camas. 

El  cuadro  de  sus  hijos  enfermes  de  hambre  y  de  miseria  era 
lo  que  querían  evitar  á  toda  costa. 

Fué  entonces  que  los  enamorados,  fortalecidos  por  aquella 
situación  desesperada,  se  presentaron  con  sus  ofertas  de  oro  en 
abundancia,  pero  á  cambio  de  amor. 

Si  la  primera  vez  habían  sido  recibidos  con  severidad  y  cir- 
cunspección, ahora  las  hermanas  les  demostraron  todo  el  despre- 
cio y  el  odio  que  por  ellos  sentían. 

— Primero  la  muerte  por  el  hambre,  dijo  Juanita;  y  les  pro- 
hibió terminantemente  volvieran  á  presentarse  en  su  casa. 

El  cuadro  empezó  á  hacerse  cada  vez  más  sombrío,  porque  el 
hambre  empezó  á  enflaquecer  y  á  enfermar  á  los  niños  y  la  pers- 
pectiva de  ser  arrojados  de  la  casa,  se  ofreció  al  pensamiento  de 
las  mujeres  con  el  horror  de  quedar  en  medio  de  la  calle  ellas 
y  sus  hijos. 

Y  los  amantes  siempre  á  la  carga,  eran  rechazados  cada  vez 
con  más  desprecio  y  violencia. 

Siempre  fuerte  y  valiente,  Juanita  tomó  una  resolución. 
— Hay  que  encontrar  á  toda  costa  el  medio  de  arrancar  nues- 
tros hijos  á  la  muerte  por  el  hambre,  dijo  á  Dolores. 
Mientras  tú  los  cuidas,  yo  voy  á  buscar  conchavo. 

Y  salió  á  la  calle  en  busca  de  familias  que  necesitaran  ser- 
vicio. 

A  consecuencias  de  las  ladronas,  nadie  se  atrevía  á  tomar  sir- 
vienta, así  es  que  á  Juana  le  fué  muy  fácil  hallarlo  por  las  reco- 
mendaciones de  que  logró  muñirse. 

Un  sueldo  de  cocinera  en  San  Juan  era  miserable  y  no  podía 
I  ir  abasto  al  sostén  de  das  familias. 

Pero  con  él  sus  hijos  no  morirían  de  hambre  ya,  guardán- 
doles las  sobras  de  la  comida  de  la  familia  donde  cocinaba. 

I  Con  qué  placer  infinito  llevó  Juanita  á  Dolores  la  noticia  de 
haber  hallado  un  conchavo  I 

— Ya  nuestros  hijas  están  asegurados  contra  el  hambre,  dijo, 
y  podemos  aguantarnos  un  poco  hasta  hallar  algo  mejor,  ó  hasta 
auG  podamos  hallar  para  tí  algún  trabajo  que  puedas  hacer  en 
isa  mientras  cuidas  los  niños. 

La  gravedad  de  la  situación  no  disminuía  ixjv  í.sto. 

Se  había  alejado  el  hambre  y  nada  más;  pero  no  había  con 
qué  pagar  la  casa  ni  con  qué  cubrir  la  desnudez  de  los  pobres 
niños. 

Y  si  caían  enfermas  por  la  miseria  misma,  ¿qué  sería  de 
^llos? 
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Y  el  jefe  de  la  Guardia  Nacional  la  espiaba  á  la  salida  del 
conchavo  y  la  seguía,  hablándole  de  su  miseria  y  ofreciéndole  di- 
nero á  manos  llenas,  tratando  de  herir  siempre  sus  sentimientos 
de  madre. 

— No  sea  tonta,  le  decía:  Gómez,  que  no  te  ha  escrito,  será 
porgue  ha  muerto,  ó  porque  te  ha  olvidado  por  otra. 

Vas  á  dejar  morir  de  hambre  á  tus  hijos  por  guardarle  con- 
secuencia á  un  cadáver. 

Demasiado  has  sufrido  ya,  ¡no  seas  tonta!  y  sobre  todo,  tú 
haces  el  doble  sacrificio  que  yo  t-e  pido,  por  tus  hijos  y  no  por  ti. 

Díme  que  me  amas ;  dame  una  prueba  de  tu  amor,  una  es- 
peranza tan  solo,  y  te  vuelvo  á  la  abundancia. 

Juana  se  tapaba  los  oídos  y  corría  y  entraba  á  su  casa  pálida 
como  un  cadáver. 

Y  allí  el  cuadro  de  sus  hijos  desnudos  y  enfermos  de  necesi- 
dad, le  partía  el  alma. 

Pero  firme,  estaba  resuelta  hasta  llegar  al  crimen  por  guar- 
dar á  Gómez,  muerto  ó  vivo,  todo  el  respeto  que  le  debía. 

Dolores  era  acosada  por  su  parte  y  en  su  propia  casa,  por 
los  tres  ó  cuatro  que  se  disputaban  su  amor. 

Y  la  pobre  mujer,  más  débil  que  su  hermana,  se  refugiaba 
en  el  llanto  como  único  consuelo  á  su  desesperación. 

— Ya  esta  no  es  vida,  decía :  ni  siquiera  el  derecho  de  matarse 
tiene  uno,  porque  no  puede  dejar  tiradas  las  pobres  criaturas. 

— No  te  aflijas,  hermana  mía,  respondió  al  fin  Juanita,  un 
día  que  la  desesperación  había  llegado  al  colmo  por  la  enferme- 
dad de  una  de  las  niñas:  no  te  aflijas,  que  Dios  se  ha  de  apiadar 
de  nosotros:  yo  creo  haber  encontrado  el  medio  de  salir  de  la 
miseria. 

— No  hay  más  remedio  que  la  infamia,  convéncete,  hermana 
mía,  y  para  ella  no  hemos  nacido. 

—Sí,  pero  infamia  que  no  podrá  avergonzarnos  nunca,  visto 
el  estado  á  que  hemos  llegado. 

— ¿Y  cuál  es  ella?  preguntó  aterrada  Dolores. 

—La  conocerás  dentro  de  un  par  de  días;  pero  no  te  aflijas, 
yo  te  respondo  que  salimos  de  esta  situación. 

Aquel  mismo  día,  como  todos,  y  á  pesar  del  desprecio  con 
que  era  recibido,  se  presentó  el  jefe  de  la  Guardia  Nacional,  como 
se  presentaron  los  enamorados  de  Dolores. 

— ¿  Qué  es  lo  que  usted  quiere  aquí  ?  preguntaba  Juanita  en 
el  colmo  de  la  irritación:  ¿viene  todavía  á  gozarse  en  su  obra? 

—No,  Juanita,  respondía  aquel  hombre:  vengo  á  ofrecerle 
todas  las  felicidades  de  la  tierra,  para  ti  y  tus  hijas,  á  cambio 
de  un  poco  de  cariño. 

— i  Fuera  de  mi  casa,  cobarde !  no  hay  felicidad  ni  desven- 
tura que  me  hagan  aceptar  la  infamia. 
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— Mira  que  tus  hijos  se  van  á  enfermar,  mira  que  pueden 
morir  de  hambre. 

—i  Fuera  de  aquí,  cobarde !  y  no  vuelva  á  acordarse  más 
de  mí. 

—Mira  que  serás  tú  misma  la  que  vendrás  á  rogarme  dentro 
de  pc€0,  i  cuando  ya  tal  vez  sea  tarde  para  volver  la  vida  á  estas 
criaturas ! 

Juanita  se  estremeció :  las  lágrimas  rodaron  por  sus  mejillas 
hermosas ;  pero  volvió  á  intimar  á  aquel  hombre  saliera  de  su 
casa. 

— Todo  tiene  su  límite  en  la  vida,  dijo  él  al  salir,  y  tu  resis- 
tencia tendrá  el  suyo;  no  abrigues  la  más  remota  duda:  trata  sólo 
de  que  no  sea  demasiado  tarde. 

Juanita  había  echado  sus  cálculos  sobre  la  vida  de  sus  hijas, 
á  quienes  la  miseria  iba  á  matar,  fuera  de  duda,  adoptando  una 
resolución  heroica  para  salvarlas  de  la  miseria  que  era  la  muerte. 
Su  estado  de  cocinera  le  había  puesto  en  contacto  con  la  de- 
más gente  de  servicio,  con  aquellas  ladronas  de  que  hemos  ha- 
blado antes ;  y  de  aquí  había  surgido  su  resolución  extrema. 

En  contacto  con  ellas,  Juanita  se  había  impuesto  de  la  ma- 
nera com.o  robaban,  y  ganándoselas  poco  á  poco,  había  logrado 
ganarse  la  buena  voluntad  y  la  confianza  de  todas,  al  extremo  de 
que  la  ponían  en  el  secreto  de  muchos  robos  infames  para  de- 
cidirla á  asociarse  con  ellas. 

Juanita  era  muy  inteligente,  tenía  una  gran  viveza  natural, 
y  por  su  posición  de  persona  en  la  que  podía  tenerse  ent-era  con- 
fianza, ella  podía  ayudarlas  divinamente  en  provechosos  golpes. 

Y  fué  tal  la  influencia  y  el  prestigio  que  en  poco  tiempo  ad- 
quirió sobre  aquella  gente,  que  se  le  impuso  como  un  jefe,  al 
extremo  que  sin  formar  parte  entre  ellas,  la  consumaban  sus  pla- 
nes más  delicados  y  difíciles. 

Aquél  podía  ser  un  medio  fácil  de  salir  de  la  miseria,  sin 
caer  en  la  infamia  que  la  encerraba  como  en  un  aro  de  hierro. 

Juanita  pensó,  vio  á  sus  hijas  muertas  de  necesidad,  sin  máa 
salvación  que  la  infamia  de  todos,  y  aceptó  aquel  otro  medio, 
menos  infame  á  sus  ojos,  y  más  perdonable  en  la  situación  terri- 
ble en  que  se  encontraba. 

— Yo  robaré,  se  dijo:  me  convertiré  en  una  ladrona,  poro 
Gómez  podrá  pasear  tranquilamente  las  calles  de  San  Juan,  con 
la  frente  alia  y  sin  que  nadie  pueda  señalarlo  con  una  sonrisa 
de  desprecio. 

Tal  vez  esto  me  cueste  ir  á  la  cárcel;  i)ero  Gómez  estimará 
mi  sacrificio  y  no  tendrá  que  bajar  el  semblante  enrojecido  de 
vergüenza  ante  los  mismos  que  prepararon  su  infamia. 

Decidida  á  todo,  antes  que  afrentar  á  su  marido,  Juanita  so 
reunió  con  un  grupo  de  unas  diez  mujeres  de  aquella  vida,  y 
combinó  un  golpe  de  mano  contra  la  misma  familia  que  servía. 
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Aquellas  mujerzuelas  tenían  sus  amantes,  que  eran  el  cuerpo 
ejecutivo  de  la  asociación;  amantes  que  se  pusieron  en  contacto 
con  Juanita  y  comprendiendo  su  superioridad,  no  tuvieron  in- 
conveniente en  ponerse  á  sus  órdenes. 

La  familia  á  que  servía  Juanita  era  una  familia  rica,  que 
tenía  no  solo  dinero,  sino  joyas  de  gran  valor. 

Juanita  indicó  que  una  vez  dado  el  golpe  y  para  no  ser  des- 
cubiertas, era  preciso  que  uno  de  aquellos  hombres  se  fuera  á 
Chile,  donde  podría  realizar  fácilmente  y  sin  peligro,  todas  las 
joyas  de  que  lograran  apoderarse. 

Y  fué  aquel  rasgo  de  previsión  lo  que  más  la  acreditó  entre 
aquella  gente. 

El  golpe,  admirablemente  preparado,  vino  á  dar  resultados 
magníficos. 

Con  los  datos  que  había  dado  Juanita,  los  ladrones  entraron 
á  la  casa  en  ausencia  de  la  familia  y  robaron  todo  el  dinero  y 
alhajas  que  hallaron  en  los  muebles. 

Reunidos  en  casa  de  Juanita,  esa  misma  madrugada,  se  hizo 
un  reparto  del  dinero  y  un  cálculo  aproximativo  de  lo  que  valían 
las  joyas  que  habían  de  venderse  en  Chile. 

Pero  aquí  se  ofreció  esta  dificultad:  ¿quién  iría  á  Chile  á 
realizar  la  venta? 

Ninguno  tenía  confianza  en  el  otro  y  todos  pedían  que  Juanita 
designase  el  que  había  de  ir. 

—Yo  no  me  meto  en  esto,  dijo:  que  vaya  el  que  merezca 
mayor  confianza. 

La  necesidad  me  obliga  á  hacer  una  proposición  que  si  no  se 
acepta,  me  obligará  á  separarm.e  de  la  sociedad,  porque  no  puedo 
hacer  otra  cosa. 

Si  las  alhajas  vendidas  valen  una  cantidad  que  diera  un  re- 
parto de  cuatrocientos  pesos  á  cada  uno,  yo  pido  que  no  se  me 
den  más  que  cien,  pero  que  estos  cien  se  me  entreguen  ahora 
mismo. 

En  vista  de  la  condición  impuesta  y  de  la  ganancia  que  dejaba 
á  los  demás  un  negocio  hecho  en  esta  forma,  se  aceptó  sobre 
tablas,  entregándose  á  Juanita  ciento  veinte  bolivianos,  como  total 
de  lo  que  le  correspondía  en  el  robo  de  alhajas. 

Esta  suma,  unida  á  la  que  le  había  tocado  como  dinero,  dio 
á  la  desventurada  mujer  un  total  de  más  de  trescientos  pesos; 
suma  fabulosa  para  su  estado  de  miseria. 

La  impresión  de  aquel  primer  robo  fué  tal,  que  Juanita  tuvo 
un  ataque  violentísimo  que  la  postró  en  cama  por  más  de  ocho 
días.  Pero  sus  hijas,  por  mucho  tiempo,  quedarían  á  cubierto  de 
la  miseria  y  del  hambre. 

Cuando  Dolores  supo  lo  que  había  hecho  Juanita,  se  echó  á 
llorar  amargamente,  aterrada  ante  el  peligro  que  corrían. 


—  161  — 

Pero,  ¿quién  podía  sospechar  de  ella?  ¿quién  se  atrevería 
á  culparla? 

La  primera  impresión  pasó,  y  el  bienestar  que  para  sus  hijas 
representaba  aquel  dinero,  concluyó  de  borrar  todo  remordi- 
miento. 

La  familia  robada  no  quedaba  por  esto  en  la  miseria,  porque 
era  gente  muy  rica,  y  entonces  el  daño  venía  á  ser  relativo. 

La  felicidad  empezó  á  sonreír  para  las  pobres  mujeres;  feli- 
cidad miserablemente  relativa,  pero  al  fin  una  felicidad. 

Los  hijos  tendrían  ropas  con  que  cubrir  su  desnudez  y  buen 
alimento  para  nutrirse. 

En  la  casa  robada  nadie  desconfió  de  Juanita,  y  con  la  idea 
de  haber  mandado  realizar  las  alhajas  en  Chile,  el  robo  vino  á 
quedar  en  el  mayor  misterio,  sin  que  la  policía  pudiese  descubrir 
el  m-pRor  indicio  sobre  sus  autores. 

É  indudablemente  la  persona  que  más  lejos  de  toda  sospecha 
estaba,  era  Juanita. 

El  dinero  fué  empleado  por  las  dos  hermanas  con  tal  mode- 
ración y  tal  tino.  ,cme  nin^runo  sospechó  tan  sólo  el  cambio  que 
^"  brnbía  operado,  en  la  familia. 

Y  Juanita,  en  tiros  más  ó  menos  grandes,  pero  bien  combina- 
dos todos,  empezó  á  reunir  una  suma  que  las  ponía  al  abrigo  de 
todo  contratiempo. 

— Gómez  me  lo  perdonará,  decía  á  Dolores,  poraue  esto  nos 
ha  hecho  escapar  de  un  peligro  tremendo:  si  yo  hubiera  visto  á 
una  de  mis  hijas  m.oribunda,  solo  Dios  sabe  de  lo  que  hubiera 
>ido  caoaz. 

El  hcábito  de  tener  dinero  las  hizo  empezar  á  gastar  con  menos 
roserva,  hasta  que  todos  se  apercibieron  que  en  la  casa  había 
flinero. 

Pero  ;.  quién  nodía  sosnec^^ar  el  origen  de  aquel  dinero? 

Juanita  había  tomado  todas  sus  medidas  con  admirable  ta- 
loínto  y  se  había  hecho  jefe  de  aquellos  ladrones,  dejándoles  la 
parte  activa  y  reservándos-e  ella  sola  el  derecho  de  organÍ7>ar  los 
robos  aue  habían  de  cometerse,  y  organizados  con  una  habilidad 
►•xtrema. 

Los  qne  las  vieron  con  dinero,  empezando  por  el  jefe  de  la 
GTuardia  nacional  y  demás  enamorados  sin  esperanza,  atribuveron 
iquel  cambio  á  amantes  misteriosos,  y  su  sospecha  fué  entonces 
t  xtrema. 

¿Quiénes  eran  aquellos  amantes  que  habían  aprovechado 
todo  el  trabajo  criminal  y  paciente  que  ellos  habían  tenido  para 
preparar  aquella  situación  desesperante? 

Ellos  habían  venido  así  á  trabajar  para  ^.i-  ..  ., hurla- 
rían alegremente  entre  los  brazos  mórbidos  de  aquellas  esplén- 
didas mujeres. 
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Y  crecía  el  despecho  más  perverso  y  la  necesidad  d-e  vengarse. 
Ellas  habían  sucumbido  al  fin  ;  pero  no  habían  sucumbido 

con  ellos,  con  ellos  que  tanto  sacrificio  habían  hecho  y  que  tantas 
humillaciones  habían  sufrido. 

¿  Pero  auiénes  eran  estos  amantes  y  dónde  se  veían  con  ellas, 
que  nadie  los  había  visto  entrar  en  la  casa? 

Era  esto  lo  primero  que  había  aue  avericmar  á  todo  trance, 
porque  tal  vpz  la  amenaza  de  hacer  niiblica  la  vere^íienza.  fuese 
más  pficaz  nue  todos  los  medios  emnlp^dos  ha^ta  pn^'^^Cí^s. 

Po-r  este  interés  \o^  irnos  v  rvor  simple  curiosidad  los  otros, 
emr>'^''aron  á  acechar  ?^  las  dos  mníer^s. 

Ppro  nada  pedieron  sacar  en  h*TY>r>fo.  á  msar  de  toda  ^a  astu- 
cia y  emneño  c/in  wp  hacían  s^s  observación  es. 

A  cnsa  dp  .Tnanita  no  entraba  hombre  alenmo  que  pediera 
ser  sospechado  de  amante. 

A  la  noche  iban  al^^unas  muípres:  pero  és^s  visitas  fpn^an 
lucrar  muy  de  tarde  en  tardp.  y  aunrrue  eran  mníeres  de  servicio, 
solo  nodía  sospecharse  que  ellas  fueran  interventoras  de  acru ellos 
amores. 

Juanita  había  abandonado  su  conchavo  v  no  salífl  á  la  calle, 
como  su  hermana,  sino  para  sus  compras  de  alimentos  ó  artículos 
de  primera  necesidad. 

¿Dónde  estaban  núes  los  amantes  que  daban  tanto  dinero  y 
cuya  existencia  era  indudable? 

Era  preciso  buscarlos  á  toda  costa,  y  la  inutilidad  de  los 
esfuerzos  hechos  para  loerrarlo  no  hacía  otra  cosa  que  acrecer  el 
despecho  en  los  amantes  desdeñados. 

I>a  tranauilidad  de  espíritu  respecto  al  bienestar  dp  las  hiias. 
la  felicidad  de  haber  escapado  á  aqrella  trama  infernal  v  la  bi^ena 
vida  material  que  pasaban,  habían  puesto  cada  día  más  hermosas 
á  las  mujeres  aumentando  el  empeílo  de  sns  aman+ps  d^srire- 
ciados.  La  bellpza  de  Juanita,  sobre  todo,  había  aumentado  de 
una  manera  fabulosa. 

Y  los  enamorados  se  quemaban  los  sesos  en  falsos  cálculos 
pasándose  las  noches  en  c-aro  en  plena  calle,  para  sorpreniler  la 
entrada  de  lof  misteriosos  amantes. 

Pero  nada  podran  sorprender,  puesto  que  nada  había  de  lo 
que  ellos  sospechaban. 

Habían  pretendido  volver  á  la  cars^a,  esta  vez  con  amenazas 
de  descubrirlo  todo  y  hacer  volver  á  los  maridos  para  que  les 
tomaran  cuenta  de  la  afrenta  que  les  habían  echado  encima. 

Pero  si  antes  habían  sido  despedidos  con  desprecio,  ahora  lo 
ÍTaeron  con  altanería  infinita,  y  hasta  con  insolencia. 

Por  el  servicio  era  imposible  averiguar  nada,  porque  las  mu- 
jeres, sin  duda  para  que  no  sorprendieran  el  secreto  que  tanto 
querían  guardar,  estaban  sin  servicio  alguno,  como  en  sus  tiempos 
de  mayor  miseria. 
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Y  el  dinero  aumentaba,  puesto  que  aumentaban  la»  comodi- 
dades de  la  vida,  sin  que  ninguno  pudiera  dar  oon  su  procedencia. 

Es  que  Juanita  obraba  con  admirable  tino,  lo  mismo  que  Do- 
lores, que  formaba  también  parte  de  la  sociedad. 

Hablaban  con  las  ladronas  menos  sospechadas  cuando  salían 
á  sus  compras,  y  no  las  dejaban  venir  á  su  casa  sino  en  caso  de 
necesidad  extrema  y  trayendo  compra  que  sirviera  de  disculpa  á 
su  visita,  aún  para  los  mismos  indiferentes  que  las  vieran  entrar. 

La  vigilancia  de  que  eran  objeto  TX)r  parte  de  los  enamorados 
empeñados  en  descubrirles  los  amantes,  era  sumamente  peligrosa, 
porque  podría  traer  el  descubrimiento  de  todo  aquello. 

Una  tarde  la  policía  tomó  en  infiagrante  delito  de  robo,  á 
una  mujer  de  la  cuadrilla  de  Juanita. 

La  suma  aue  le  tomó  en  su  poder  estaba  comprendida  en  la 
se^runda  parte  de  la  acordada,  y  la  pobre  mujer,  sin  más  trámite 
sufrió  la  pena  de  azote  establecida  por  ella. 

Si  no  se  cumplía  enércicamente  aquella  acordada,  no  había 
medio  posible  de  concluir  con  aquellos  robos. 

La  autoridad  estaba  segura  que,  en  cuanto  se  hicieran  efec- 
tivas las  disposiciones  de  la  acordiida.  en  cuatro  ó  seis  ladronas, 
las  demás  escarmentarían. 

Por  desgracia,  .la  ladrona  castigada  fué  reconocida  como  una 
de  las  que  frecuentaban  la  casa  de  Juanita,  y  esto  hizo  recaer 
una  sospecha  terrible  en  la  policía. 

¿  Sería  Juanita  acaso  cómplice  de  aquellas  ladronas,  y  por 
consiflrniente  este  el  oricen  de  aauel  dinero  atribuido  á  los  amantes 
misteriosos  Cfue  nadie  había  visto? 

Lo.^  azotes  son  muy  eficaces,  y  una  vez  que  estuvfl>  buena  de 
los  recibidos,  la  ladrona,  se  le  amenazó  con  otra  ración  i.srual  si 
no  contaba  quiénes  eran  sus  cómplices. 

Pero  el  caso  es  que  mientras  se  curaba,  Juanita  había  tomado 
medidas  para  burlar  la  acción  de  la  policía. 

Previendo  que  la  azotada  podía  declarar  y  descubrirlo  todo, 
previno  á  los  demás  que  era  preciso  irse  á  Mendoza,  hasta  que 
pasara  el  peligro. 

Y  así  lo  hicieron,  no  quedando  en  San  Juan  más  que  Juanita 
y  Dolores,  porque  estaban  seguras  que' contra  ellas  nada  había 
de  declarar  la  presa. 

Así  sucedió  en  efecto ;  ante  la  amenaza  de  otra  azotaina,  la 
pobre  mujer  acusó  á  algunos  cómplices,  salvando  '>  i^'^  '^'^^  her- 
manas y  á  otras  de  igual  importancia. 

Y  como  vio  que  la  amenaza  no  trataba  do  har  a  se 
guardó  para  el  último  momento  de  peligro;  p  r  un  j  or 
suerte  para  ellas  no  llegó  nunca. 

La  policía  buscó  los  cómplices  delatados,  poro  no  pudo  to- 
marlos porque  habían  huido  con  tiempo. 
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La  min'er  fué  puesta  en  libertad  una  vez  que  había  sufrido 
el  ca.«tis"ode  la  acordada,  y  aue  nada  teníaní  ya  crue  hacer  con  ella. 

Pero  las  sospechas  aue  habían  tenido  los  enamorados  y  el 
iefe  de  la  sruardia  nacional,  por  la  frecuencia  eon  ane  había  visto 
ir  á  la  ladrona  á  casa  de  Juanita,  debía  traer  resuHados  funestos 
Que  ésta  no  podía  prever,  no  co-nociendo  las  sospechas  ni  la  vi- 
gilancia de  aue  era  objeto. 

Abandonada  ñor  completo  la  idea  de  amantes  misteriosos,  ya 
deiaron  de  observar  la.  casa  de  Juanita,  para  observar  á  las  per- 
sonas aue  la  frecuentaban. 

Era  oasi  seíriiro  nue  las  hermanas  nertenecían  á  una  asociacién 
de  ladronps.  y  esto-  era  lo  a^^e  tenían  rrue  descubrir,  para  valerse 
del  descubrimiento  como  arma  terrible  y  la  más  eficaz,  la  única 
eficaz  nara  vencer  la  resistencia  de  las  hermanas. 

El  castiofo  recibido  acobardó  v.n  poco  á  las  ladronas;  pero 
un  mes  después  de  esto,  las  oue  no  habían  sido  delatadas,  y  que 
por  con  si  eru  i  ente  no  podían  ser  scspechadas,  volvieron  al  negocio 
con  m.á>s  fé  que  nunca. 

La  policía  abandonó  completamente  la  vis-ilancia  de  Juanita, 
concretando  toda  su  atención  á  las  mujeres  aue  ]a  frecuentaban. 

En  esta  operación  lle?-aron  al  descubrimiento  de  un  gran  robo 
que  habían  provpctado  en  una  casa  de  negocio. 

Era  indii dable  aue  en  aquel  gran  robo  tenían  una  gran  parte 
activa  Juanita  y  Dolores. 

Pero  era  preciso  dejarlas  obrar  para  tomarlas  con  el  robo  en 
la  mano. 

El  robo  se  llevó  á  cabo  con  una  astucia  infinita,  y  la  poMcía, 
aue  había  tomado  todos  los  hilos,  acudió  á  casa  de  Juanita,  cuyas 
salidas  fueron  tomadas  de  antemano  y  apresó  á  Juanita  y  Dolores, 
junto  con  otras  cómplices,  en  mtomentos  que  hacmn  el  reparto. 

El  robo  había  sido  de  importancia  y  casi  puede  decirse  que 
había  sido  visto  efectuar. 

Tremenda,  bárbara  fué  la  impresión  de  las  dos  mujeres,  al 
ver  entrar  á  sus  piezas,  violentando  las  puertas,  á  los  agentes 
de  policía. 

Pero  Juanita  los  dominó  con  audacia  infinita,  preguntando 
á  los  que  entraban  por  qué  lo  hacían  de  aquella  manera  violenta 
y  si  ya  no  existía  en  San  Juan  el  sagrario  del  hogar. 

— En  San  Juan  existe  el  sagrario  del  ho.sfar,  pero  no  para  los 
ladrones,  á  cuyo  lado  la  oplicía  tiene  entrada  siempre,  sin  tener 
que  pedir  permiso  á  nadie. 

Dolores  lloraba  desesperadamente ;  pero  Juanita,  cada  vez 
más  entera,  se  defendía  con  talento  y  con  asombrosa  energía. 

El  jefe  de  la  guardia  nacional,  autor  de  todo  aquello,  estaba 
mezclado  á  los  agentes  de  policía,  dirigiendo  la  prisión. 

Así  es  que  fué  á  él  á  quien  se  dirigió  Juanita,  mostrándole 
toda  la  infamia  de  su  proceder. 
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— Éste  no  es  lugar  de  ladrones,  señor  coronel,  le  dijo:  el 
único  ladrón  que  habría  aquí  sería  usted  mismo ;  usted  que  para 
vengarse  de  nosotras  porque  no  hemos  aceptado  sus  infamantes 
proposiciones  de  amor,  viene  á  robamos  la  honra  acusándonos 
de  ladronas. 

Esto  es  cobarde  é  infajne,  é  ineficaz  también,  señor  jefe  de  la 
guardia  nacional. 

El  terror  no  nos  ha  de  degradar  como  no  nos  han  degradado 
todas  las  amenazas  que  usted  nos  ha  hecho  con  el  mismo  objeto. 

Sepan  todos  ustedes  que  este  hombre  hace  todo  esto,  porque 
yo  no  he  aceptado  sus  estúpidas  declaraciones  de  amor,  y  porque 
cree  que  de  esta  manera  se  me  va  á  imponer. 

El  jefe  se  había  irritado  de  una  manera  espantosa  con  las 
palabras  de  Juanita,  que  lo  cubrían  de  vergüenza  y  de  ridículo, 
descubriéndole  el  juego  ante  tantas  personas. 

— Es  inútil  todo  lo  que  digan  para  disfrazar  la  verdad,  excla- 
mó pálido  de  ira :  ustedes  son  las  autoras  del  robo  en  casa  de  Ca- 
brera, robo  que  se  estaban  repartiendo  cuando  yo  vine. 

— Miente  el  infam.e:  lo  que  estamos  haciendo  era  contar  un 
dinero  que  yo  iba  á  entregar  á  estas  señoras  para  que  me  hicieran 
mañana  unas  compras. 

■    — Y  ¿de  dónde  han  sacado  tanto  dinero,  ustedes  que  no  tenían 
que  comer? 

—¿De  dónde?  respondió  Juanita,  con  un  valor  asombroso; 
este  dinero  me  lo  dá  un  amante  más  afortunado  que  usted,  por- 
que no  es  ni  un  alcalde  ni  un  miserable. 

Aquella  escena  era  verdaderamente  repugnante. 

La  pobre  mujer,  comprendiendo  que  corría  un  peligro  de 
muerte,  se  defendía  de  todos  modos,  como  apartándose  detrás  de 
una  vergüenza  que  no  existía. 

Y  esta  confesión  fué  la  que  más  ira  causó  en  el  ánimo  de 
aquel  hombre. 

—  ¡Conque  usted  tiene  un  amante,  señora  de  Gómez  1  dijo: 
bueno,  que  venga  él  á  probar  que  este  dinero  y  estas  alhajas  ro- 
badas en  casa  de  Cabrera,  él  se  las  ha  dado,  y  usted  quedará  en 
libertad. 

Entregúenos  usted  todo  eeo,  por  el  momento,  que  una  vez 
que  usted  justifique  como  lo  ha  adquirido  se  le  devolverá  en  el  acto. 

Juanita  protestó:  no  quiso  («ntrpLrar  n?KÍ-' •  P"rn  fnv<>  .mn 
ceder  á  la  fuerza  y  á  la  violencia. 

Tomadas  las  mujeres,  no  había  ya  para  que  guaruar  las  .ca- 
lidas de  la  casa,  retirándose  los  que  estaban  ocupados  en  esto. 

Y  era  tal  la  ansiedad  de  prender  á  Juanita  y  á  Dolores,  que  ni 
siquiera  miraron  á  las  otras  mujeres  que  allí  había,  las  ano  se 
escaparon  sin  que  nadie  pensara  en  atajarles  el  pa¿^' 

De  manos  de  Juanita  y  de  sus  bolsillos  se  había  i'íí..ivív>  ^a 
suma  de  seiscientos  bolivianos  y  una  buena  cantidad  de  alhajas. 
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Entonces  se  trató  de  registrar  toda  la  casa,  á  cuyo  efecto  se 
pidió  á  las  mujeres  la  entrega  de  las  llaves  de  los  muebles. 

Juanita,  reuniendo  toda  la  fuerza  de  su  carácter,  no  sólo  no 
quiso  entregarlas,  sino  que  pretendió  defender  los  muebles  con 
su  cuerpo  mismo. 

Pero  fué  vencida,  como  era  natural,  y  sujetados  sus  brazos 
á  la  espalda. 

Y  no  pudiendo  hacer  otra  cosa,  la  pobre  mujer  se  desató  en 
insultos  de  toda  clase  contra  aquellos  hombres:  la  pobre  jugaba 
el  todo  por  el  todo,  porque  sabía  que  un  registro  en  su  casa  era 
su  inevitable  perdición. 

Registrada  la  casa  y  los  muebles,  se  halló  una  buena  canti- 
dad de  alhajas  diversas  y  una  suma  de  máiS  de  mil  bolivianos. 

— Generoso  amante,  murmuraba  el  jefe  empaquetando  el  di- 
nero: veremos  como  se  justifica  todo  esto. 

Por  lo  pronto  ustedes  todas  están  presas. 

Al  tumulto  y  gritos,  las  pobreis  niñas  se  habían  levantado  y 
venido  á  refugiar  su  terror  en  el  seno  de  la  madre,  lo  que  daba 
á  aquella  escena  un  tinte  conmovedor  de  primera  fuerza. 

— Todas  presas,  dijo  el  jefe  de  la  guardia  nacional:  esta  es 
cuestión  que  han  de  resolver  los  jueces. 

Las  niñas  lloraban  de  una  manera  conmovedora,  gritando  que 
no  mataran  á  la  madre :  pero  nada  de  esto  era  capaz  de  ablandar 
á  aquellos  bárbaros. 

Todo  el  vecindario,  alborotado,  estaba  allí  presente,  ávido  de 
curiosidad  y  podero^mente  conmovido  ante  espectáculo  tan  tre- 
mendo. 

—Está  bien,  dijo  Juanita  por  fin,  mascando  sus  sollozos :  ire- 
mos presas,  pero  ninguna  acción  queda  impune  en  la  vida:  ya 
tendrá  ésta  su  justo  castigo. 

Y  encarándose  al  autor  de  todo  aquello,  que  sonreía  ante  su 
obra,  lo  escupió  en  la  cara. 

Ante  aquella  injuria,  el  hom.bre  tembló  todo  y  levantó  la  mano 
airada  nara  castigarla. 

Pero  su  brazo  quedó  alzado  en  el  aire,  detenido  por  veinte 
manos. 

No  se  podía  permanecer  impasible  ante  semejantes  cosas. 

Las  pobres  mujeres  seguidas  de  sus  hijos  y  de  una  turba  de 
curiosos,  fueron  llevadas  á  la  cárcel  donde  se  les  puso  en  la  más 
rigurosa  incomunicación. 

Fué  entonces  cuando  se  vio  sola,  que  Juanita,  mujer  al  fin, 
vio  decaer  todo  su  valor  y  rompió  á  llorar,  abrazada  de  sus  hijos, 
de  una  manera  desesperada. 

Esta  conocía,  como  todo  San  Juan,  la  acordada  de  la  Cámara 
y  sabía  que,  constatado  el  robo,  sería  condenada  á  muerte  J 
fusilada. 
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¿Qué  sería  entonces  de  sus  pobres  hijas? 

Esto  era  lo  que  la  aterraba  más,  haciendo  descender  su  espí- 
ritu al  máximum  del  esi>anto. 

Valiente  hasta  lo  imponderable  para  arrostrar  ella  todo  gé- 
nero de  peligros,  se  sentía  cobarde  ante  el  que  podían  correr  sus 
hijas  muerta  ella. 

¡  Si  ella  pudiera  hablar  con  cualquier  amigo  para  que  pasando 
por  un  amante  digera  haberle  dado  todo  aquel  dinero  coaya  pro- 
cedencia no  podría  justificar  I 

Pero,  ¿  quién  habría  de  prestarse  á  correr  un  serio  peligro  de 
complicidad  ? 

Además,  ¿  de  qué  le  servía  justificar  la  posesión  del  dinero, 
si  no  podía  hacer  lo  mismo  con  todas  aquellas  alhajas  robadas, 
que  serían  reconocidas  por  sus  dueños? 

Su  misma  hennana,  más  débil  y  asustadiza,  tal  vez  fueso  á 
confesarlo  todo,  pensando  que  así  pudiera  salvarse. 

La  pobre  Juanita  veía  sobre  sí  la  muerte,  una  muerte  igno- 
miniosa é  inevitable,  y  se  había  dejado  ganar  completamente  por 
el  espanto. 

Todo  su  anhelo  era  que  Gómez  supiera,  para  su  íntima  satis- 
facción, la  causa  de  su  muerte. 

Pero,  ¿  cómo  hacer  para  contárselo  ?  no  le  permitirían  escri- 
birle, y  si  se  lo  i)ermitían,  no  dejarían  llegar  aquella  carta  á  sus 
míanos. 

Juanita  no  vio  otro  recurso  que  referir  á  sus  hijas  aquella 
tremenda  historia,  para  que  ellas,  que  la  sobrevivirían,  la  trasmi- 
tiesen á  su  padre. 

Y  trémula  y  sollozante,  tratando  de  ganar  minutos  porque 
de  un  momento  á  otro  podían  separarlas,  las  encerró  con  un  a- 
brazo  estrecho  y  les  refirió  aquella  historia  espantosa,  de  manera 
que  las  niñas  pudieran  conservarla  con  toda  exactitud. 

— Ahora,  pensó,  puedo  morir  tranquila,  pues  él  sabrá  que  si 
he  hecho  todo  esto,  ha  sido  para  evitarle  una  vergüenza  mayor. 

Aquella  causa,  en  la  que  la  policía  nada  podía  hacer,  fué  pa- 
sada á  la  Cámara  de  Justicia,  la  que  se  entregó  á  su  estudio  para 
darle  una  rápida  solución. 

Las  alhajas  y  parte  del  dinero  tomado,  habían  sido  recono- 
cidos por  las  víctimas,  dejando  constatados  los  robos. 

Llamada  á  declarar  Dolores  primero,  como  su  hennana  lo 
había  colculado,  confesó  todo  la  pobre,  creyendo  que  aquella  era 
la  única  salvación  que  les  quedaba. 

Ya  Juanita  no  podía  negar  nada,  y  aunque  lo  negase,  la  nega- 
tiva de  nada  podía  servir. 

Llamada  a  declarar,  no  sólo  negó  enérgicamente  los  hechoe 
constatados,  diciendo  que  Dolores  había  confesado  trastornada 
por  el  espanto,  sino  que  refirió  el  origen  d«  la  persecución  de  que 
había  sido  victima  por  parte  del  jefe  de  la  guardia  nacional. 
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—Por  esto  se  nos  ha  perseguido  hasta  la  muerte :  sé  que  con 
esto  nada  remedio,  que  no  me  salvo;  pero  quiero  que  al  menos 
quede  su  constancia  en  el  proceso  de  mi  muerte. 

Pero  aunque  Juanita  negó  todo,  no  supC',  no  pudo  indicar  la 
procedencia  del  dinero  y  alhajas  hallados  en  su  peder. 

La  Cámara  se  encontró  con  el  delito  plenamente  averiguado, 
y  frente  á  su  propia  acordada,  brutal  y  bárbara. 

Y  sin  la  menoT  vacilación,  sin  encontrar  atenuanteis  en  la  na- 
rración de  Juanita,  pronunció  su  fallo :  fallo  monstruoso,  por 
venir  á  ser  un  fallo  de  vergüenza  para  el  tribunal  que  lo  pronun- 
ciaba, porque  había  en  él  un  refinamiento  eistúpido  de  barbarie 
y  de  maldad  inútil. 

Las  dos  mujeres  fueron  condenadas  á  ser  fusiladas  en  la  plaza 
principal  de  San  Juan,  fusilamiento  que  debían  presenciar  las 
hijas,  juzgadas  como  cómipliccs  y  para  que  escarmentaran  con  la 
muerte  de  las  madres. 

Aquellas  dos  mujeres  creyeron  morir  de  espanto  cuando  les 
comunicaron  semejante  sentencia. 

En  Dolores,  sobre  todo,  el  efecto  fué  más  terrible  y  violento. 

Juanita,  valiente  como  siempre,  viendo  que  no  había  remedio, 
aceptó  su  martirio  con  una  resignación  magnífica. 

— No  me  importa  por  mí,  dijo,  sino  por  las  pobres  niñas :  ¡  qué 
será  de  ellas  cuando  yo  les  falte! 

Pero  no  dejó  asomar  á  sus  ojos  ni  una  sola  lágrima. 

Aquella  sentencia  estúpida  y  monstruosa,  fué  elevada  al 
Ejecutivo'  para  que  pusiera  el  cúmplase  y  ejecutarse  tan  pronto 
como  fuera  posible. 

El  señor  Sarmiento  era  entonces  Gobernador  de  San  Juan. 

Horrorizado  ante  monstruosidad  tan  inaudita,  no  solo  no 
puso  el  cúmplase  que  se  le  pedía,  sino  que  declaró  de  la  manera 
más  solemne  que  no  lo  pondría  nunca. 

Y  cuando  se  le  observó  que  era  una  sentencia  que  estaba 
entre  la  acordada  de  las  cámbaras  de  San  Juan  y  Mendoza,  dijo 
que  el  cúmplase  no  estaba  entre  acordada  alguna,  y  que  no  lo 
ponía  ni  lo  pondría  jamás. 

Las  pobres  mujeres  venían  así  á  salvarse  por  un  tiempo  inde- 
finido ;  pero  como  ellas  no  conocían  la  respuesta  del  gobernador 
Sarmiento,  su  desesperación  no  cesaba. 

El  jefe  de  la  guardia  nacional,  haciéndole  creer  que  la  sen- 
tencia no  se  cumplía  por  influencia  suya,  volvió  á  la  carga  con  sus 
proposiciones  amorosas,  comprometiéndose  á  salvarla  si  cedía  á 
su  amor. 

Pero  la  noble  víctima  lo  arrojó  de  su  calabozo,  como  lo  había 
arrojado  de  su  casa. 

Dolores  fué  también  acosada  en  su  calabozo  con  terrible 
empeño. 
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Más  débil,  más  cobarde  que  su  hermana,  Dolores  ofrecía 
mayores  esperanzas  de  éxito,  y  por  esto  fué  carg^ada  con  más  em- 
peño, bajo  la  seguridad  de  su  salvación. 

Y  la  pobre  mujer,  extenuada  por  el  dolor  de  ver  á  su  hija 
en  la  orfandad  y  la  miseria,  tal  vez  escuchó  las  propuestas  que 
le  hacían,  porque  dos  días  después  desaparecía  con  su  hija  de  la 
cárcel,  sin  que  nadie  supiera  lo  que  había  sido  de  ella,  aunque 
algunos  dijeron  que  había  huido  para  Mendoza. 

Este  fué  un  nuevo  motivo  para  que  el  jefe  de  la  guardia  na- 
cional volviera  á  la  carga,  para  indicar  á  Juanita  á  que  se  salvase 
como  se  había  salvado  Dolores. 

— ¡  Ahora  que  mi  hermana  está  libre,  dijo  ésta  sonriendo, 
puedo  morir  más  tranquila,  porque  mis  pobres  hijas  no  queda- 
rán desamparadas ! 

¡  Fuera,  cobarde  I  agregó  con  toda  energía  y  sonriendo  brava- 
mente :  ¡  eres  demasiado  cobarde  y  demasiado  estúpido  para  triun- 
far de  una  mujer  como  yo ! 

Ahora  menos  que  mmea,  miserable  gusano,  y  si  es  verdad 
que  algo  puedes,  haz  que  ahora  mismo  se  cumpla  la  sentencia 
de  esos  otros. 

Y  cerno  aquel  hombre  pretendiera  insistir  y  se  negara  á  reti- 
rarse, Juanita  empezó  á  gritar  á  los  carceleros,  pidiendo  socorro 
á  grandes  voees,  que  aumentaban  el  llanto  de  las  niñas. 

Aquel  cobarde  no  tuvo  más  remedio  que  retirarse  corrido  y 
avergonzado. 

Podía  estar  seguro  que  aquella  mujer,  aun  muerta,  le  re- 
sistiría. 

Entonces  empezaron  todos  los  empeños  para  que  el  goberna- 
dor Sarmiento  pusiera  el  cúmplase  á  la  sentencia. 

Pero  fueron  tales  los  términos  en  que  Sarmiento  se  negó  á 
complacer  á  aquellos  bárbaros,  que  nadie  se  atrevió  á  hablarle 
más  del  asunto. 

No  faltó  quien  digera  á  Juanita  lo  que  sucedía,  y  ésta,  viendo 
en  la  conducta  del  Gobernador  una  esperanza  de  salvación,  cobró 
nuevo  ánimo  calmando  así  la  agitación  de  su  espíritu. 

Pocos  meses  después  de  estos  sucesos,  y  á  consecuencia  de 
montoneras  y  movimientos  militares  el  gobernodor  Sarmiento 
tuvo  que  ausentarse  temporalmente  de  San  Juan. 

I^  causa  de  la  infeliz  Juanita  fué  agitada  de  nuevo,  y  la  Cá- 
mara pidió  entonces  al  Gobernador  interino,  pusiera  el  cúmplase 
á  la  sentencia. 

Tanto  le  acosaron,  tanto  le  molestaron,  que  aquel  hombre, 
sin  reflexionar  tal  vez  lo  que  hacía,  ó  sin  comprenderlo,  puso  el 
cúmplase  que  le  pedía  la  Cámara. 

Juanita  estaba  perdida  sin  remedio. 

El  jefe  de  la  guardia  nacional  se  presentó  de  nievo  en  el  cala- 
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bozo;  pero  ella  ni  siquiera  quiso  escucharle  una  palabra,  impo- 
niéndole que  se  retirase,  sin  hablarle. 

Al  día  siguiente,  la  infeliz  fué  puesta  en  capilla,  escuchando 
con  piedad  la  palabra  consoladora  del  sacerdote. 

Lo  único  que  pedía  la  pobre,  era  que  le  suspendiesen  la  se- 
gunda parte  de  la  sentencia,  aquella  que  disponía  que  sus  hijas 
inocentes  y  sensibles  presenciaran  el  fusilamiento. 

—Ellas  son  inocentes  y  puras,  decía :  ¿  por  qué  se  les  vá  á  dar 
un  espectáculo  que  tal  vez  les  haga  perder  la  razón? 

El  sacerdote,  atendiendo  el  noble  pedido,  se  puso  en  campaña 
inmediatamente  para  obtener  la  suspensión  de  aquella  mons- 
truosidad. 

Pero  todos  sus  esfuerzos  fueron  inútiles. 

— La  sentencia  tiene  que  cumplirse  tal  cual  ha  sido  firmada, 
se  le  dijo,  y  la  Cámara  no  puede  reformar  nada  en  ella. 

Juanita  había  concluido  por  resignarse  á  su  bárbara  muerte. 

El  dolor  de  su  situación  le  había  hecho  caer  en  una  especie 
de  idiotismo  salvador,  porque  él  iba  á  aminorar,  á  embotar  la 
desesperación  que  la  vista  de  sus  hijas  debía  causarle  en  el  mo- 
mento amargo. 

Sin  responder  una  palabra  á  los  que  la  mandaron  salir  al  día 
siguiente  para  el  suplicio,  se  acercó  á  sus  hijas  para  decirles  adiós. 

Las  pobres  criaturas  sin  saber  de  lo  que  se  trataba,  sin  darse 
cuenta  de  nada,  lloraban  amargamente  arrinconadas  en  la  prisión. 

— Vamos  á  ir  juntos  todos,  dijo  el  empleado  que  debía  entre- 
garla á  la  guardia  del  banquillo. 

— ¿Cómo  todos  juntos?  respondió  Juanita  con  extrañeza:  el 
sacerdote  me  dijo  que  habían  modificado  esa  parte  infame  de  la 
sentencia. 

—No  hay  modificación  alguna,  señora:  vamos. 

La  pobre  mujer,  turbada  por  el  dolor  y  siendo  este  su  pensa- 
miento constante,  había  creído  sin  duda  que  á  sus  hijas  inocentes 
se  les  hubiera  ahorrado  aquel  espantoso  momento. 

—Conformidad,  hija  mía,  murmuró  el  sacerdote:  conformi- 
dad :  Dios  no  abandona  nunca  á  sus  criaturas. 

— ¡  Estúpida,  murmuró  Juanita :  me  había  olvidado  que  e.s- 
taba  entre  fieras  1  y  mirando  cariñosamente  al  sacerdote  agregó : 

—Yo  estoy  fuerte  y  resignada,  padre  mío :  es  preciso  darles 
énimos  á  ellas,  pobres  pedazos  de  mi  alma,  siquiera  para  que 
no  se  vayan  á  volver  locas. 

El  sacerdote  entonces,  comprendiendo  que  este  sería  el  mejor 
consuelo  que  se  podría  dar  á  la  madre,  se  acercó  á  las  hijas  y 
empezó  desde  aquel  momento  á  engañarlas,  para  fortalecer  aque- 
llos pobres  é  inocentes  seres  en  quiénes  la  reflexión  no  podría 
dar  el  menor  consuelo. 

Impuestas  por  el  aparato  exterior  y  la  presencia  de  los  sol- 
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dedos  que  habían  /llegado  á  la  puerta  del  calabozo :  «  ¡  no  quiero  que 
maten  á  mamita  I»  gritó  la  mayor,  y  las  tres  se  prendieron  á  la 
madre,  saliendo  así  en  un  grupo  tremendo  del  calabozo. 
No  era  posible  imaginarse  un  cuadro  más  dramático. 
Aquella  hermosa  mujer,  con  los  ojos  preñados  de  lágrimas, 
trataba  de  tranquilizar  á  sois  hijas,  haciéndoles  creer  que  aquello 
era  un  juguete. 

Pero  las  criaturas,  llorando  amargamente  no  querían  creerle, 
ni  separarse  de  ella. 

Si  alguna  vez  cesaba  el  llanto  era  para  gritar:  «  ¡no  quiero 
que  maten  á  mi  mamita  I» 

Aquello  era  tremendo:  los  mismos  soldados  de  la  custodia 
daban  vuelta  el  semblante  para  ocultar  las  lágrimas  y  para  no 
mirar  aquello. 

Juanita  marchaba  jadeante,  con  las  mandíbulas  caídas  y  la 
hermosa  fisonomía  desencajada  y  lívida,  no  por  temor  á  la  muer- 
te, sino  por  el  espanto  que  en  ella  causaba  el  cuadro  de  sus  hijas, 
gritando :  «  ¡  no  quiero  que  maten  á  mamita! ).» 

La  plaza  estaba  llena  de  gente;  el  espectáculo  de  la  muerte 
atrae  al  pueblo  á  pesar  de  su  voluntad  misma,  á  pesar  de  todas 
sus  convicciones. 

Lo  tremendo  del  espectáculo  atrae  por  su  misma  fuerza  im- 
ponente, por  la  misma  ferocidad  inaudita  que  encierra  el  cuadro 
del  cadalso. 

Pero  ante  el  espectáculo  de  las  niñas  llorando  y  pidiendo  que 
no  mataran  á  la  madre,  los  más  abyectos,  los  más  miserables, 
abandonaron  su  punto  de  mira,  conquistado  á  fuerza  de  mil  es- 
trujones y  trabajos. 

No  quedó  allí  más  que  un  centenar  de  i)ersonas,  dominadas 
por  la  misma  fuerza  del  espectáculo,  por  lo  terrible  de  la  impre- 
sión misma. 

Juanita  caminaba  como  un  autómata:  su  mirada  vagaba  por 
la  plaza,  sin  expresión,  con  la  pupila  dilatada  y  como  si  su  espí» 
ritu  no  se  diera  cuenta  de  lo  que  sus  ojos  veían. 

Las  mismas  niñas  ya  no  lloraban :  el  esfuerzo  del  llanto  mis- 
mo las  había  postrado,  y  sollozaban  tan  solo,  pero  siempro  pren- 
lidas  al  vestido  de  la  madre. 

Guando  llegaron  al  banquillo  y  fué  preciso  atar  y  acomodar 
á  Juanita,  tuvieron  que  arrancarlas  del  lado  de  la  madre. 

Felizmente  ésta  parecía  haber  í>erdido  la  razón,  porque  mi- 
rando á  lot  que  la  llevaban,  murmuró  débilmente,  y  poniendo 
6u  dedü  índice  sobre  los  labios: 

-Cuidado,  no  las  vayan  á  despertar:  no  las  vayan  á  des- 
pertar porque  se  van  á  morir. 

El  oficial  que  mandaba  el  cuadro,  cediendo  á  uno  de  aquellos 
impulsos  del  corazón  que  nada  tiene  la  fuerza  de  reprimir,  dio  su 
espada  c<5ntra  el  suelo,  y  se  separó  do  allí  gritando: 
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— Nadie  tiene  el  derecho  de  exigirme  que  yo  sea  un  miserable. 
Fué  preciso  que  el  sargento  mandase  la  ejecución,  porque  el 
oficial  se  alejó  de  allí  y  salió  de  la  plaza  con'  imponente  ademán 
de  indignación. 

Era  tal  la  turbación  de  los  que  dirigían  aquel  aseisánato  judi- 
cial, que  ni  siquiera  se  acordaron  de  vendar  los  ojos  á  Juanita, 
que  vio  acercarse  los  soldados  y  apuntarle  con  los  fusiles,  tal  vez 
sin  darse  cuenta  de  lo  que  veía. 

El  sacerdote,  sin  poder  contener  sus  lágrimas,  ocultaba  entre 
su  amplio  ropaje  las  cabecitas  gentiles  de  las  niñas,  para  robarlas 
al  bárbaro  espectáculo. 

Pero  s.e  le  ordenó  que  por  el  contrario,  las  hiciera  mirar  al 
banquillo,  pues  era  el  objeto  de  la  sentencia. 

El  noble  sacerdote  no  obedeció  semejante  orden;  por  el  con- 
trario, cuando  vio  que  los  soldados  apuntaban,  les  oprimió  las 
cabezas,  como  si  hubiera  querido  evitar  hasta  que  oyeran  el  ruido 
de  la  descarga. 

Un  silencio  de  muerte  se  sucedió  á  aquellos  cuatro  tiros  des- 
compasados; pero  felizmente  eerteros  y  mortales  por  la  proximi- 
dad con  que  habían  sido  hechos. 

Las  niñas,  recordando  la  acción  del  sacerdote  cuando  sin- 
tieron la  descarga,  aterrorizadas,  estrecharon  sus  cabecitas  entre 
el  ropaje,  gimiendo  do  torosamente. 

Aquel  cobarde  asesinato  había  terminado  para  eterna  vergüen- 
za de  la  justicia  de  San  Juan. 

La  protesta  silenciosa  de  espectadores  y  ejecutores  fué  uná- 
nime ;  no  hubo  uno  solo  que  no  calificara  de  salvaje  aquel  acto 
bestial  y  sin  precedente. 

La  parte  que  se  refería  á  las  niñas,  eohre  todo,  no  podía 
tener  perdón  ni  disculpa ;  era  un  acto  que  ni  lo^s  mismos  indios 
habrían  cometido. 

En  aquel  crimen  la  justicia  de  Mendoza  no  quedó  atrás  de  la 
de  San  Juan. 

No  podemos  decir  cual  de  las  dos  fué  más  bárbara. 

Dolores,  auxiliada  por  aquellos  que  la  hicieron  fugar  de  la 
cárcel  de  San  Juan,  acompañada  de  su  hija,  se  guareció  en  Men- 
doza, donde  se  creyó  por  el  momento  á  cubierto  de  todo  peligro. 

Salía  de  las  garras  del  lobo  para  caer  en  las  del  tigre. 

Sabiendo  que  estaba  allí  guarecida,  la  cámara  de  San  Juan 
ofició  á  las  autoridades  de  Mendoza,  para  que  remitieran  á  la 
ladrona  sobre  quüen  pesaba  una  sentencia  de  muerte. 

Pero  la  autoridad  de  Mendoza  no  pudo  dar  con  ella  en  los 
primeros  días.  .  . 

Se  encontró  su  filiación  y  datos  más  amplios  y  el  mismo  día 
que  su  amante,  prevenido  de  lo  que  pasaba,  la  sacaba  para 
Chile,  fué  detenida  y  conducida  á  la  cárcel. 
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¡Toda  esperanza  de  salvación  había  concluido! 

El  terror  de  Dolores  fué  entonces  inmenso:  en  Mendoza  se 
conocían  ya  los  detalles  de  la  ejecución  de  Juanita,  así  es  aue 
á  la  pobre  joven  se  le  presentó  inmediatamente  á  la  imaginación 
el  ci7adro  terrible  de  su  suerte. 

El  amante  empezó  entonces  á  poner  en  juego  todas  sus  in- 
fluencias, para  impedir  la  remisdón  de  Dolores  á  San  Juan  ;  pero 
parecía  aue  nada  iba  á  consegnu'r. 

Había  un  convenio  establrcido  en  ambas  cámaras,  al  cfue 
no  era  posiblf^  faltar. 

El  amante  de  Dolores  era  un  hombre  de  posición,  de  rela- 
ciones V  de  gran  influencia. 

— No  te  aflijas, — decía  á  la  joven  : — yo  te  juro  por  mi  honor 
que  no  te  remitirán  á  San  Juan. 

Ten?o  aún  muchos  medios  sesruros  aue  poner  en  juego,  ñero 
no  lo  hasro  n-orque  no  quiero  tocarlos  hasta  el  último  momento. 

No  te  a f Mías  más,  que  nada  se  ha  perdido,  aunque  parezca 
haberse  perdido  todo. 

Con  estas  nalabras  y  promesas  Dolores  se  alentaba  un  poco; 
pero  era  nara  volver  á  capr  en  desesperación  más  honda,  cuando 
pasaban  los  días  sin  haber  obtenido  un  resultado  positivo. 

Sin  embarero  los  trabajos  oara  su  salvación  seguían  cada  vez 
con  más  empeño  y  su  autor  tenía  la  plena  seemridad  del  í^xito. 

Dolores  no  sería  remitida  á  San  Juan,  según  él  se  lo  ase- 
guraba. 

Más  todavía:  la  cámara  de  Mendoza  la  condenaría  á  una 
pena  mucho  más  llevadera  y  consoladora,  puesto  que  ella  en 
ningún  caso  importaría  la  pérdida  de  la  vida. 

— Está  tranauila,  le  decía,  yo  te  lo  ji^ro  sobre  el  inmenso 
amor  aue  te  teneo,  y  sabes  au»  no  te  engaño. 

Por  el  momento  no  nu^do  consesruir  tu  fuga,  que  es  lo  que 
'  buscaría :  pero  ePa  vendrá  más  tarde. 

Lo  principal  por  ahora  es  obtener  un^  cr.nfonn'n   dívorcn    v 
eso  tengo  ya  la  más  plena  seguridad. 

Dolores,  que  conocía  prácticamente  la  mT'inoncia  aiH^  uMi'n  mi 
liante,  se  deiaba  consolar  con  estas  promesas  de  tiempos  meiores. 

El  sufrimiento  había  enflaquecido  á  Dolores,  pero  su  hermo- 
ira  era  siempre  igual. 

La  cámara  de  Mendoza,  cediendo  ante  las  influencias  puestas 
(11  juego,  condenó  á  Dolores  á  una  pena  mucho  más  dulc^  según 
ella,  pero  que  venía  á  ser  en  realidad  tan  monstruosa  y  tan  brutal 
como  la  de  la  cámara  sanjuanina. 

Era  imposible  poder  decir  cuál  de  aquellas  dos  sentencias 
era  menos  cobarde. 

'        Dolores  era  condenada  con  su  hija,  á  ser  trasladada  á  la  fron- 
tera y  entregada  á  los  cuerpos  de  guarnición. 
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Tan  bárbaro  era  aquello,  que  lo  primero  que  exclamó  Dolo- 
res, al  conocer  la  sentencia,  fué: 

—I  Yo  quiero  que  me  fusilen  I  Qi^'iero  morir  en  el  acto. 
Su  amante  vino  como  siempre  en  sn  auxilio,  consolándola 
con  palabras  de  salvación. 

—Esta  condena  es  salvadora,  le  decía,  y  lejos  de  desesperarte 
debes  estar  alegre. 

De  la  cárcel  de  Mendoza  es  imposible  una  evasión,  porque  no 
han  querido  acordármela. 

Pero  una  vez  fuera  de  la  cárcel,  en  camino  para  la  frontera 
6  en  la  frontera  misma,  la  cosa  cambia  de  espede  y  ^^  hace  faci- 
lísima. 

Esta  condena  atroz  no  quiere  decir  otra  cosa  sino  poner  en 
mis  manos  los  medios  de  salvarte  sin  menoscabo  de  las  autori- 
dades;  ¿  entiendes  ? 

Él  sabía  que  aquello  no  era  posible,  pero  engafiaba  á  Dolores 
sonsacándola  así  de  su  desesperación. 

Y  era  tan  bello  el  engaño,  que  la  pobre  lo  aceptó  con  muestras 
del  mayor  júbilo. 

— Para  evitar  murmuraciones,  le  decía,  cuando  salgas  de 
Mendoza,  yo  te  seguiré  á  la  distancia :  es  lo  convenido ;  pero  una 
vez  alejados  de  aquí,  nos  juntaremos,  y  en  vez  de  seguir  á  la  fron- 
tera, seguiremos  para  Chile,  donde  terminarán  todas  tus  zozobras. 
Tan  persuadida  estaba  Dolores  de  la  verdad  de  estas  pala- 
bras, que  por  primera  vez,  desde  su  prisión  en  San  Juan,  se  con- 
sideró feliz. 

Así  no  solo  huía  de  la  justicia  de  aquellos  bárbaros,  sino  qu« 
»e  alejaba  de  la  posibilidad  de  volverse  á  hallar  con  Torres,  á 
quien  no  podría  mirar  frente  á  frente. 

Este  pensamiento  era  el  que  le  roía  el  espíritu,  hasta  el  extre- 
mo de  hacerle  envidiar  la  muerte  desesperante  de  Juanita. 

El  momento  de  la  partida  llegó  por  fin :  él  había  pasado  la 
noche  al  lado  de  Dolores,  dándole  datos  de  la  manera  como  se 
llevaría  á  cabo  la  evasión  é  indicándole  el  paraje  donde  habían 
de  encontrarse,  con  tanta  verdad  que  ella  no  tuvo  la  menor  duda 
que  todo  había  de  hacerse  como  él  le  decía. 

Cuando  salió  á  caballo  con  su  hija,  escoltada/por  el  oficial  y 
cuatro  soldados  que  habían  de  conducirla  hasta  la  frontera,  Do- 
lores sonreía  mostrando  sus  hermosos   dientes,    considerándose 

feliz. 

Aquel,  para  ella,  era  el  primer  paso  que  daba  en  el  camino 

de  la  libertad.  „      u 

Al  otro  extremo  de  la  plaza  y  entre  el  gentío  que  llegaba, 

Dolores  vio  á  su  amante,  montado  en  un  hermoso  caballo,  que 

le  hacía  señas  que  solo  ella  podía  entender. 

Cualquier  última  duda  que  pudiera  abrigar,  se  habría  disi- 
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pado  cuando  se  pusieron  en  marcha,  y  lo  vio  seguirlos  decidida- 
mente, siempre  haciéndole  los  mismos  ademanes  de  tener  pa- 
ciencia. 

El  amante  estaba  sin  embargo  convencido  de  que  ya  todo  es- 
fuerzo sería  infructuoso  y  si  la  seguía  era  solo  para  darle  aguel 
último  consuelo. 

Todo  el  día  Dolores  lo  estuvo  viendo,  siguiéndolos  á  gran 
distancia  como  se  había  convenido. 

Cuando  cayó  la  noche  y  lo  dejó  de  ver,  caminaron  con  mayor 
fuerza  de  pí^n^ranza,  porque  al  otro  día  ya  no  lo  veía  á  la  distancia 
sino  á  su  lado. 

Él.  una  vez  aue  hnbo  cerrado  la  nf>che,  lanzó  un  sus-niro.  ñor- 
que  la  amaba  verdaderamente  y  volvió  grupas  en  dirección  á 
San  Juan. 

I  Todo  auedaba  concluido  entre  ello«  I 

Aquella  primera  noche  fué  de  erran  pena  para  Dolores:  aun- 
que tenía  la  seeuridfld  de  aue  a^  día  sismiente  su  amante  estaría 
á  su  Indo  V  le  nronorcionaria  t?il  vez  la  libertad  completa. 

El  hallarse  sola  en  medio  del  campo,  entre  un  oficial  y  sol- 
dados, era  cosa  afligen  te  por  sí  sola;  p^ro  ;.qué  más  había  de  hacer? 
La  situa<"inn  del  oficial  no  podía  ser  más  picante. 
Se  encontraba  en  medio  del  campo,  solo,  con  una  espléndida 
m.ujer  destinada  á  un  terrible  castigo. 

Todo  era  lícito  para  él,  porque  siempre  sería  peor  que  todo  lo 
que  le  esperaba  en  un  campamento  militar  á  que  iba  destinada. 

Joven,  sin  una  educación  esmerada  y  sin  creer  que  por  cato 
ofendía  en  lo  más  íntimo  á  la  presa,  el  of icia^  se  le  afercó.  un* 
vez  aue  acamparon,  la  invitó  á  aue  partiese  con  él  los  fiambres 
que  llevaba,  y  se  pusieron  á  conversar  de  cosas  indiferentes. 

Pero  poco  á  poco  el  joven  se  fué  entusiasmando;  poco  á  poco 
la  belleza  de  Dolorps  se  le  f^é  imprimiendo,  hasta  que.  sin  po- 
derlo evitar,  le  habló  en  ese  lengi^aje  apasionado  y  metódico  que 
inspira  toda  mujer  hermosa  en  un  hombre  joven,  en  situación 
semejante. 

¿Cómo  podría  defenderse  en  situación  semejante?  ¿cómo  re- 
chazar á  aqñel  joven  sin  provocar  su  cólera  y  tal  vez  su  violencia? 
Lojos  de  todo  amparo  y  á  la  merced  completa  de  aquel  oficial, 
Dolores  sintió  que  las  fuerzas  le  faltaban  y  apeló  á  su  único  re- 
curso, á  las  lágrimas. 

—¿Por  qué  lloras,  mi  vida?  pr.Lnintó  6\.  dejándose  arrastrar 

por  la  pasión. 

¿  Por  qué  lloras  de  esa  manera  ?  <i  un  iaviv>  no  t^'P'-*  '^ada  que 
temer,  nada  que  pueda  cansarte  espanto. 

Créeme,  yo  te  amo,  y  haré  por  tí  todo  lo  que  esto  en  nu  mano; 
no  llores  más,  mi  vida,  yo  te  ampararé  ante  todo. 

Aquel  lenguaje  conmovía  cada  vez  más  é,  Dolores,  haciéndole 
palpar  todo  lo  horrible  de  su  situación. 
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Si  no  hubiera  sido  por  la  esperanza  que  tenía  en  su  amante 
y  las  seguridades  que  éste  le  había  dado,  la  infeliz  habría  muerto 
de  espanto. 

Con  la  "imaeri nación  exalta^da  por  la  misma  sit^i ación  de  aquel 
momento,  Dolores  alzó  la  cabeza,  y  m.irando  intensamente  al  jo- 
ven, le  preguntó: 

— ¿Recuerda  usted  ese  joven  que  nos  ha  seguido  ayer  todo  el 
día  y  que  sólo  k)  dejamosi  de  ver  cuando  cerró  la  noche? 

Aunque  el  oficial  no  había  reparado  en  aquel  detalle,  respon- 
dió aue  sí,  por  ver  adonde  iba  á  parar  la  presa. 

Pi^es  bien,  ese  es  m.i  salvador:  maf^nna  estará  á.  mi  lado  y  me 
salvnM.  p<yrn'^e  tiene  tomad?»s  sus  medMa;?^  par  hacerlo  así. 

El  oficial  sonrió  ante  el  engaño  de  la  ioven  y  con  su  ruda 
fra;ncrue7.a  militar  le  dijo  qve  aquel  era  un  disparate  que  solo  por 
Cvonsolarla  podían  haberle  dicho. 

— Yo  tengo  que  conducir  á  usted  hasta  la  frontera,  le  dijo, 
y  esto  Sí^lo  podría  dejar  de  suceder  con  má  muerte,  lo  que  es  muy 
difícil  por  ahora. 

Llevo  cuatro  soldados  de  mi  absoluta  confianza,  y  ya  ve 
usted  aue  no  es  cosa  frácil  llevarme  por  delante. 

Dolores  auerló  asombrada. 

—  i  Cómo !  preguntó.  ¿  usted  no  está  en  combinación  co-n  él 
para  salvarme?  ;. no  se  han  puesto  de  acuerdo? 

—Yo  no  puedo  ponerme  do  acu.erdo  con  nadie  para  faltar  á 
mi  deber,  y  con  lo  que  sé  ahora,  si  ese  hombre  se  nos  acerca  ma- 
ñana, yo  le  reduzco  á  nrisión  y  lo  llevo  á  la  frontera  también. 

Dolores  comprendió  aue  había  cometida  el  peor  de  los  dispa- 
rates, que  tal  yez  acababa  de  hacer  imposible  su  evasión,  y  em- 
pezó entonces  á  llorar  con  desesperación  suprema. 

— i  Pobre  de  mí;  sollozó:  me  he  perdido  y  lo  he  perdido  á 
él !  ¿. ané  va  á  ser  de  nosotros  ahora? 

— Su  situación  es  la  misma,  en  nada  ha  cambiado,  yo  se  lo 
aseguro:  iodo  lo  que  le  han  dicho  es  por  consolarla,  y  oréame, 
ese  hombre  no  solo  no  se  acercaTá  á  nosotros,  sino  que  no  volve- 
remos á  verle  jamás  el  semblante ;  yo  se  lo  aseguro. 

Yo  mismo,  aoinque  quisiera,  no  podría  salvarla,  porque  en 
ello  iría  mi  carrera,  mi  porvenir  y  tal  vez  mi  vida. 

Una  vez  que  yo  haya  cumplido  mi  deber,  entregándola  en  la 
frontera,  ya  la  cosa  cambia  de  aspi'ccto,  porque  entonces,  sin  la 
menor  responsabilidad,  puedo  ayudarla  en  su  fuga  de  una  ma- 
nera eficaz. 

— Pero,  ¿qué  es  lo  que  piensan  hacer  conmipfo?  ¿para  qué 
me  mandan  á  la  frontera?  hasta  ahora  nadie  m.e  ha  dado  la  expli- 
cación de  esto. 

— La  frontera  es  nada  más  aue  el  campamento  militar:  allí 
uisted  va  como  presa,  á  disposición  del  jefe,  que  es  quien  ha  de 
darle  el  destino  que  le  parezca. 
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LA    MUERTE  DE-  UN    HÉROE 


Nadie    tiene    el    dereclio  de  exigirme  que  yo  sea  un  miserable. 
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Para  una  mujer  cualquiera  esto  es  un  mal  asunto,  porque  la 
condenan  al  servicio  de  los  cuerpos,  del  hospital,  ó  á  lavar  las 
ropas  del  campamento. 

Para  una  mujer  tan  bella  como  usted,  la  cosa  cambia  de 
especie. 

Kl  jefe  la  toma  bajo  su  protección  y  si  logra  tener  amoreis 
con  él,  aún  puede  ser  feliz,  y  como  es  preciso  tenerlos  de  grado 
ó  por  fuerza,  puede  decirse  que  está  salvada. 

Cuando  el  jefe  se  cansa,  no  falta  quien  lo  reemplace  y  así  se 
va  rodando  de  uno  en  otro,  pero  evitando  así  siempre  cualquier 
contratiempo  ó  desgracia. 

— ¿  Y  esto  es  lo  que  á  mí  me  espera  ?  preguntó  la  pobre  mujer 
torciéndose  de  dolor. 

— No  tenga  de  eVo  la  mxenor  duda:  esa  vida  de  escarnio  es 
lo  único  que  puede  salvarla  de  otras  cosas  peores. 

El  oficial  hablaba  así  para  pintarle  la  situación  do  la  ma- 
nera más  espantosa  y  sacar  partido  de  su  desesperación. 

— Pues  si  esto  es  lo  que  me  espera,  gimió  Dolores,  hágame 
usted  el  favor  de  prestarme  un  revólver,  que  siento  en  mí  las 
fuerzas  suficientes  para  darme  la  muerte. 

— ¡  Dios  me  libre  de  tal  crimen  !  exclamó  el  oficial,  sonriendo 
ante  el  plan  que  había  improvisado. 

Hay  algo  que  pueda  salvarla,  aunque  no  es  completamente 
seguro  y  que  es  muy  fácil  de  hacer  si  usted  lo  quiere. 

Ante  una  nueva  esperanza,  Dolores  secó  sus  lágrimas  y  es- 
cuchó atentamente. 

—Diga  usted,  |  hable  por  Dios,  porque  me  parece  que  me 
estoy  ahogando  I 

Los  oidos  me  zumban  y  no  sé  lo  que  me  pasa. 

—Es  esto:  al  entregarla  á  usted  en  el  campamento,  yo  digo 
que  usted  es  mi  novia,  que  hay  un  compromiso  solemne  entre 
^os  dos,  y  que  pedimos  nos  permitan  casarnos  en  el  acto,  para  lo 
:!ie  yo  mismo  iré  á  buscar  un  fraile  cualquiera. 

Dolores  dejó  caer  los  brazos  con  el  mayor  desaliento,  y  mur- 
muró: 

— No  puedo,  soy  casada ;  mi  marido  vive  y  no  puedo  contraer 
nn  nuevo  matrimonio. 

—¿Y  eso  qué  importa?  la  cuestión  es  salvarse  de  otras  cosas 
lil  veces  peores;  el  mismo  marido  no  podrá  ver  en  esto  sino  la 
nica  salvación  posible. 

Pero,  /,y  ese  marido  por  qué  no  está  aquí  á  compartir  la 
^Icsventura? 

—Es  una  historia  horrible,  respondió  Dolores;  la  historia 
fie  la  infamia  más  grande  que  se  ha  cometido. 

El  día  empezaba  y  era  preciso  marchar. 

—Vamos  á  ensillar  y  á  ponernos  en  camino,  interrumpió  €í1 
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of idal :  en  la  marcha  me  contarás  esa,  historia  y  así  lo  pasaremos 
más  d'straidos. 

Pocos  minutos  después  emprendían  la  marcha  nuevamente, 
y  Dolores  refería  la  historia  espantosa  que  hemos  narrado. 

El  mismo  oficial  estaba  asombrado  de  tanta  enormidad,  que 
dejaba  atrá^i  todas  las  escenas  de  crueldad  de  que  él  había  sido 
testigo  en  sv  vida. 

Tan  entretenidos  habían  andado  ambos  con  la  narración  de 
Dolores,  que  pasó  el  tiempo  de  una  manera  insensible. 

La  fuerza  del  sol  les  hizo  notar  que  la  hora  do  la  siesta  estaba 
encima. 

Era  preciso  campar  en  el  primer  monte  del  tránsito,   para 

evitar  la  postración  de  ginetes  y  caballos,  y  tomar  algún  alimento. 

Recién  Dolores  se  apercibió  con  una  amargura  profunda,  de 

que  su  amante  no  se  había  dejado  ver,  siendo  exactas  todas  las 

sospechas  del  oficial. 

— j  Pero  es  claro !  decía  éste,  viendo  que  todo  esfuerzo  era 
inútil :  el  diablo  habrá  encontrado  más  prudente  desandar  en  la 
noche  el  camino  que  hizo  durante  el  día,  y  á  esta  hora  estará 
ya  descansado  en  Mendoza. 

Su  capricho  ya  había  sido  satisfecho,  de  todos  modos,  y  nada 
lo  impulsaba  á  darse  una  mortificación  inútil. 
— i  Pero  eso  sería  una  infamia,  una  cobardía! 
— ¿  Y  qué  va  á  hacer  el  pobrete,  de  todos  modos  ?  olvídalo  y 
no  vuelvas  á  acordarte  de  él  en  tu  vida. 

Créeme,  hermosa,  tu  única  salvación  es  mi  amor,  mi  amor 
que  ya  ves  que  te  lo  podía  imponer  si  quisiera,  pero  yo  lo  quiero 
franco  y  espontáneo. 

Aquel  lenguaje  que  otra  vez  había  sublevado  el  espíritu  de 
Dolores  al  máximum  de  la  indignación,  era  escuchado  por  Do- 
lores con  la  mayor  naturalidad. 

Las  cosas  que  le  habían  pasado,  hasta  el  olvido  de  toxio  en 
brazos  de  un  amante,  habían  ido  matando  poco  á  poco  la  delica- 
deza y  la  vergüenza. 

Idiotizada  por  la  situación  que  la  esperaba  y  por  el  abandono 
de  su  amante,  escuchaba  todo  aquello  como  ima  máquina  y  con 
una  naturalidad  estupenda. 

No  se  le  ocurría  argumentar  otra  cosa  que  la  vida  de  su  ma- 
rido, que  hacía  imposible  todo  otro  enlace. 

—¿Qué  nos  importa  todo  eso?  decía  el  joven:  nadie  tiene 
que  saber  si  tu  marido  vive  ó  muere. 

Lo  único  que  importa  es  salvarte,  salvar  á  tu  hija  que  lo 
demás  no  vale  la  pena. 

Tu  marido,  como  el  de  tu  hermana,  habrán  muerto  ya ;  de 
otra  manera  ya  sabrías  donde  se  encuentran. 

Seamos  marido  y  mujer  y  dame  un  poco  de  ese  amor  que  se 
te  vuelca  de  los  ojos  y  que  emana  de  todo  tu  ser. 


I 
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Y  se  aproximó  más  á  Dolores,  estrechándola  entre  sus  brazos. 

La  impresión  de  aquel  abrazo  y  el  beso  que  lo  siguió  suble- 
varon el  último  resto  de  pudor  que  quedaba  á  la  joven,  y  rechazó 
con  violencia  extrema  al  oficial. 

— i  Ant-es  la  muerte!  dijo:   ¡mil  veces  la  muerte! 

—No  tendrás  la  muerte,  imbécil,  sino  la  suprema  degrada- 
ción: ¿no  me  quieres  dar  un  amor  que  te  arrebatará  el  último 
soldado  ? 

Ya  vendrás  á  mí  á  suplicarme  para  poner  en  juego  un  medio 
de  salvación,  pero  ya  será  tarde,  porque  yo  no  me  puedo  casar 
contigo,  sino  en  ciertas  condiciones  y  desconocidas  de  todos. 

En  seguida  nos  meteremos  por  ahí,  sin  que  nadie  sepa  nues- 
tra existencia ;  pasaremos  al  mismo  Chile,  si  lo  quieres,  y  yo  á 
fuerza  de  cariños  y  halagos  te  haré  olvidar  todo  el  horror  de  tu 
vida. 

Dolores  volvió  á  rechazar  al  joven  que  se  le  aproximaba. 

— Estoy  dispuesto  á  todo  lo  que  Dios  disponga,  dijo  ya  media 
loca ;  de  todos  modos  no  creo  que  me  quede  mucha  vida  y  así 
habré  concluido  de  penar. 

— Pues,  sigamos,  repuso  el  oficial :  no  quiero  hacer  la  menor 
violencia:  ¡  ya  t-e  convencerás  de  toda  la  razón  que  me  asiste ! 

El  camino  volvió  á  emprenderse  de  nuevo  en  medio  del  mayor 
silencio. 

Ella  iba  dominada  por  la  desesperación  que  había  causado 
en  su  ánimo  el  abandono  de  su  amante  y  el  porvenir  que  le  había 
diseñado  el  oficial. 

Y  pensaba  que  el  joven  le  había  engañado  para  arrancarle 
por  el  terror  el  logro  de  su  empeño. 

¿Cómo  iba  á  creer  ella  en  sem.ejantes  monstruosidades? 

A  pesar  de  todo  lo  que  había  sucedido  ya,  pensaba  que  aquel 
jefe  de  frontera  sería  por  lo  menos  un  hombre  de  honor  nuo  (rI 
vez  la  amparara  en  su  extrema  desventura. 

Si  la  hermosura  de  su  semblante  era  la  causa  de  todo  lo  que 
había  sufrido  y  aun  le  quedaba  por  sufrir,  Dolores  adoptó  la  re- 
solución de  desfigurarlo,  aunque  fuera  llenándolo  de  tajos,  si  no 
hallaba  otro  medio  menos  doloroso. 

El  oficial  la  observaba  sin  decir  una  palabra,  dejando  que 
las  ya  dichas,  hicieran  todo  su  efecto  en  el  espíritu  de  la  joven. 

Y  pasó  todo  aquel  día  sin  que  cambiaran  una  palabra. 

A  la  noche,  y  cuando  acamparon,  se  reanudó  la  conversación. 

—Mañana,  le  dijo,  llegaremos  al  campamento:  es  preciso  que 
te  resuelvas,  porque  una  vez  que  te  entregue  al  comandante,  ya 
nada  tendré  que  ver  contigo. 

—Estoy  resuelta  á  correr  la  suerte  que  Dios  me  depare:  le 
rueíTO  que  no  hablemos  más  de  esto,  y  si  algún  favor  tengo  que 
pedirle,  por  lo  que  más  ame  en  el  mundo,  es  que  si  alguna  con- 
sideración le  merezco,  me  haga  pegar  un  tiro. 
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Felizmente  para  Dolores  había  dado  con  un  joven  oficial, 
brusco  y  de  una  franqueza  ruda  ;  pero  hombre  y  bueno. 

Solo  en  medio  del  campo  podía  haber  abusado  del  poder  que 
le  daba  su  situación,  pero  la  resignación  de  aquella  pobre  mujer 
lo  había  conmovido  profundamente. 

— Gomo  usted  quiera,  le  dijo:  no  volveré  á  molestarla  más 
con  mis  palabras  que  veo  no  le  son  nada  agradables. 

Si  en  algo  me  necesita,  llámeme  no  más,  que  pudiendo,  seré 
feliz  en  aliviar  su  pena. 

Aquellas  palabras  hicieron  en  Dolores  la  impresión  de  un 
bálsamo:  se  sintió  m.ás  consolada  y  estrechando  la  mano  del  jo- 
ven, se  la  besó  ajarradecida. 

Entre  aquellos  dos  jóvenes  acababa  de  establecerse  una  amis- 
tad noble  y  desinteresada. 

Aauella  noche  durmió  Dolores,  vencida  por  el  sueño,  y  la  fa- 
tiga física  y  moral  del  viaje  y  de  sus  horribles  impresiones. 

Y  al  día  siguiente  siguieron  la  marcha  hacia  el  campamento 
que  quedaba  solo  una  jomada. 

Allí  esperaba  á  Dolores  una  impresión  más  tremenda  que 
todas  las  que  había  pasado  y  todas  las  aue  le  había  hecho  pre- 
sentir el  oficial ;  impresión  mucho  más  terrible,  cuanto  que  era 
lo  que  menos  se  esoeraba. 

Al  medio  día,  bajo  los  rayos  del  sol  más  auemante,  Heeraron 
al  campamento,  silencioso,  porque  todos  estaban  entregados  al 
reposo  de  la  siesta. 

El  oficial  condujo  sus  presos  á  la  mayoría,  entregando  sus 
notas  de  remisión,  para  que  las  hicieran  llecar  hasta  d  iefe. 

En  ellas  s^^  copiaba  la  sentencia  recaída  en  la  causa  de  Dolores 
y  se  la  remitía  para  que  le  diera  el  más  riguroso  cumplimiento. 

El  jefe  de  la  frontera,  trasladado  á  la  mayoría,  recibió  la 
presa,  quedando  como  todos  los  que  la  veían,  sumamente  agra- 
dado con  su  hermosura,  á  pesar  dé  que  ésta  se  había  marchitado 
ya  mucho  por  la  demacración  que  causaran  los  sufrimientos. 

Y  se  la  ordenó  permaneciese  en  la  mayoría  hasta  que  se  le 
indicara  el  destino  que  había  de  dársele. 

Dolores  lloraba,  lloraba  siempre,  abrazada  de  su  hija,  pues 
veía  lleear  el  momento  más  solemne  de  su  vida. 

Ahora  se  arrepentía  de  no  haber  escuchado  los  consejos  del 
oficial. 

De  pronto  entró  á  la  mavoría  el  cabo  de  servicio  y  dijo  algunas 
palabras  al  oficial  de  guardia. 

Ya  en  el  cam.pamento  se  sabía  que  había  llegado  destinada 
una  mujer  bonita,  preparándose  todos  á  curiosearla. 

De  oronto  Dolores  alzó  la  cabeza  como  movida  por  un  re- 
sorte, y  fijó  su  vista  en  el  cabo,  que  la  miraba  intensamente. 

Y  saltó  sobre  él,  lo  estrechó  entre  sus  brazos  y  llorando  de 
una  manera  terrible,  empezó  á  cubrirlo  de  besos. 


Acababa  de  reconocer  en  él  á  su  marido,  á  Torres,  de  quien 
no  había  tenido  la  menor  noticia  desde  el  día  que  lo  arrancaron 
de  su  lado. 

El  cabo,  por  su  parte,  como  una  estatua  y  sin  acertar  á  decir 
una  palabra,  dejaba  llorar  á  la  pobre  mujer,  como  idiotizado. 

Aquel  era  Torres,  efectivamente ;  Torres,  que  ascendido  á 
cabo  prestaba  sus  servicios  en  aquella  frontera  protegido  por  el 
jefe,  á  quien  había  referido  su  desesperante  historia. 

Torres,  cuando  entró  á  la  mayoría  y  miró  á  Dolores,  no  pudo 
reconocerla  en  el  momento,  aunque  su  corazón  quedó  parado  un 
segundo  como  cuando  se  recibe  un  golpe  sobre  el  pecho. 

Recién  cuando  ella  lo  abrazó,  cuando  sintió  sus  gemidos  y 
su  llanto  desconsolador,  reconoció  á  su  esposa  y  á  su  hijita  que 
lo  miraban  como  aturdidas. 

¿  Qué  causa  podía  haber  originado  el  viaje  de  su  mujer  á  la 
frontera  de  Mendoza?  ¿El  deseo  de  verlo?  ¿Alguna  desgracia  su- 
cedía en  la  familia? 

¿Pero  no  decían  que  aquella  era  una  mujer  que  había  ido 
presa  y  destinada  á  los  cuerpos  de  guarnición  allí  ? 

Torres  estaba  bajo  un  terrible  estupor:  mil  pensamientos 
diversos  acudían  á  su  imaginación,  á  cual  más  tremendo,  á  cual 
más  violento. 

Todos  los  presentes  miraban  conmovidos  aquella  escena  tre- 
menda, porque  todos  estaban  en  el  terrible  secreto  de  su  vida. 

¡  Cuántas  veces  alrededor  del  fogón,  les  había  narrado  la  his- 
toria de  su  desgracia,  i3onderando  la  belleza  de  su  amante  esposal 

Nadie  se  atrevió  á  interrumpirlos,  dejando  que  la  pobre  mu- 
jer, en  sus  lágrimas,  desahogase  su  dolor  que  debía  atormentarla. 
No  eran  muy  piadosos  los  militares,  y  pronto  el  jefe  les  dijo 
que  era  necesario  separarse,  pues  aquella  mujer  venía  como  des- 
tinada y  tenía  él  que  darle  su  colocación. 

— ¡  Es  mi  mujer  1  exclamó  Torres  haciendo  girar  el  ojo  sobro 
la  órbita  con  expresión  de  locura. 

— Yo  no  sé  si  es  tu  mujer,  ni  dudo  tampoco  que  lo  sea:  yo 
tengo  que  cumplir  con  ella  las  órdenes  que  recibo,  y  nada  más: 
dtspués  podrán  hablarse  todo  lo  que  quieran,  ahora  retírate  á  tu 
servicio. 

Torres  se  retiró,  porque  bien  sabía  que  resistiéndose  agra- 
varía la  situación,  y  rogó  á  su  mujer  se  resignara  un  momento, 
que  después  que  lo  relevaran  podrían  hablar  cuanto  quisieran. 

—Pero,  señor,  sollozaba  Dolores,  él  es  mi  mando:  i  déjeme 
á  su  lado  que  en  ello  no  se  hace  mal  á  ninguno  I  i  déjeme  por 
lo  menos  contarle  por  qué  estoy  aquí  I 

—Después,  hija,  después,  respondía  el  jefe,  tratando  de  en- 
dulzar la  brusquedad  de  su  acento  para  que  Dolores  cediese  á  la 
palabra  y  no  fuera  necesario  emplear  la  violencia. 
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Dolores  fué  remitida  al  hospital,  diciéndole  Que  allí  prestara 
sus  servicios  en  el  lavado  de  las  ropas. 

— Y  no  te  muevas  de  allí,  agregó,  porque  entonces  me  obli- 
garías á  ser  más  severo. 

— ¿Y  mi  marido,  señor?  ¿y  mi  marido?  gimió  Dolores. 

— Aquí  no  tienets  marido,  y  es  preciso  que  te  vayas  acostum- 
brando así,  porque  sino  agravarás  tu  situación  y  la  de  tu  marido, 
que  no  te  pertenece,  porque  pertenece  á  su  regimiento  y  á  sus 
deberes. 

En  el  acto  se  agolpó  á  la  imaginación  de  Dolores  cuanto  le 
había  dicho  el  oficial  en  el  camino,  y  lloró,  lloró  siempre,  porque 
comprendió  que  Torres  sería  la  víctima  de  todos  los  planes  que 
sobre  ella  hubieran  hecho. 

Y  se  retiró  siguiendo  al  soldado  que  la  condujo  al  hospital, 
bajo  la  mirada  curiosa  de  cuantos  la  veían  pasar. 

Torres  entretanto,  estaba  entregado  á  pensamientos  terribles : 
con  lo  que  había  visto  hacer  durante  el  tiempo  que  servía,  tenía 
lo  bastante  para  comprender  lo  que  tramaban  contra  su  mujer. 

Pero  tenía  también  la  suficiente  fuerza  de  dominarse,  puesto 
que  si  se  dejaba  arrastrar  de  sus  impulsos,  no  lograría  sino  ha- 
cerse poner  en  cuatro  estacas  ó  i>egar  cuatro  tiros  bajo  cualquier 
pretexto. 

Torres  no  se  equivocaba,  pues  en  aquel  mismo  momento  el 
jefe  de  la  frontera  pensaba  el  medio  de  sacarlo  del  campamento 
bajo  cualquier  pretexto. 

Y  tan  era  así,  que  al  día  siguiente  cuando  le  fueron  á  relevar, 
le  avisaron  que  se  preparase  porque  estaba  nombrado  en  una 
comisión  que  había  de  marchar  al  otro  día,  en  persecución  de 
unos  indios. 

— Torres  pidió  permiso  para  hablar  con  el  jefe  de  la  frontera 
y  á  éste  para  hablar  con  su  mujer,  porque  teniendo  que  marchar 
en  comisión,  quién  sabe  cuándo  volvería. 

Desde  que  al  otro  día  iba  á  marchar  no  se  le  puso  inconve- 
niente, dándole  el  permiso  para  que  hablara  con  Dolores;  pero 
allí  en  el  hospital  donde  ella  estaba,  y  á  la  vista  de  todos. 

Los  dos  esposos,  embargados  por  el  placer  de  verse  y  hablar- 
se, se  retiraron  á  un  rincón,  donde  Dolores  enjugando  sus  lágri- 
mas, empezó  á  llenarlo  de  caricias. 

— ¿Pero  cómo  estás  aquí?  preguntaba  él  afligido  por  expli- 
carse aquel  misterio:  ¿cómo  puedes  haber  venido  destinada  sin 
haber  cometido  algún  delito  horrible? 

—El  delito  de  parecerles  hermosa  y  nada  más;  ¿qué  delito 
cometiste  tú  mismo  para  que  te  mandaran  á  los  cuerpos  de  línea  ? 

— Cuenta,  cuéntame  todo  lo  que  les  ha  sucedido  sin  ocultarme 
nada,  absolutamente  nada. 

Ya  estoy  habituado  á  sufrir,  y  créeme  que  peor,  mil  veces 
peor  será  lo  que  yo  me  imagine  que  la  realidad  misma. 
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No  omitas  nada,  Dolores,  por  terrible  que  sea :  poco  tiempo " 
de  estar  á  tu  lado  tengo,  porque  mañana  salgo  en  comisión  y  es 
preciso  aprovecharlo. 

Dolores  empezó  por  referirle  todo  lo  que  le  había  dicho  el 
oficial  que  la  condujo  allí,  que  no  era  otra  cosa  que  lo  que  él 
mismo  se  imaginaba. 

Y  Torres,  entregado  sin  la  menor  defensa  á  lo  que  quisieran 
hacer  con  ellos,  se  estremeció  poderosamente  y  tomando  entre  sus 
piernas  á  su  hija  que  lo  llenaba  de  caricias,  volvió  á  pedir  á  Do- 
lores le  contara  todo  lo  que  les  había  pasado  desde  que  ellos  sa- 
lieron de  San  Juan. 

Y  Dolores,  pensando  que  peor  sería  ocultar  la  verdad,  por- 
que tarde  ó  temprano  vendría  á  saberlo  en  su  exagerada  realdad, 
empezó  á  referir  con  todos  sus  horribles  detalles  la  tremenda  his- 
toria que  hemos  referido. 

Torres  escuchaba  todas  sus  miserias  y  todas  sus  persecuciones 
con  enorme  resignación. 

De  vez  en  cuando  sonreía  y  levantaba  su  mirada  para  bañar 
con  su  expresión  más  cariñosa  el  bello  semblante  de  Dolores. 

Y  escuchó  hasta  el  fin,  hasta  la  muerte  de  Juanita,  sin  des- 
plegar sus  labios. 

— ¿  Pero  tú,  cómo  escapaste  á  la  condena  ?  preguntó :  ¿  te  con- 
mutaron la  pena?  ¡  La  verdad,  Dolores,  la  verdad,  por  brutal,  por 
bárbara  que  sea ! 

Dolores  le  miró,  gimió  estremecida  y  contó  como  se  había 
salvado  hiiyendo  á  Mendoza  en  compañía  de  su  amante. 

— ¡  Perdón,  decía,  no  me  atrevía  á  dejar  en  la  orfandad  á 
nuestra  pobre  hija!  ¿qué  habría  sido  de  ella  sola  en  el  mundo? 

Fui  débil,  lo  reconozco:  yo  debí  haber  muerto  con  Juanita, 
pero  es  tan  imperioso  el  deseo  de  vivir  cuando  se  tiene  un  hijo 
que  va  á  quedar  en  el  mayor  desamparo. 

¿Quién  es  el  que  puede  ser  indiferente  ante  consideración 
de  esa  magnitud  ? 

Ninguno,  y  el  que  lo  diga  os  porque  no  tiene  hijos,  ni  ha 
sentido  pesar  en  su  cabeza  una  sentencia  de  muerte. 

Torres  estiba  conmovido  de  una  manera  poderur¿i ,  había 
agobiado  la  cabeza  y  de  sus  ojos  caían  lágrimas  que  arrancaba 
la  desesperación  y  la  vergüenza. 

Aquella  mujer  se  había  salvado  pnra  la  hija,  pero  había 
muerto  para  el  marido. 

Éste  no  podía  hacerK-  ¿a.  una  ».a.i^.<t  .-...   ^  .^,,v ...... ....ir  un 

intim.icnto  de  vergüenza  íntima,  que  ahogaría  la  frase  de  amor 
-obre  sus  labios. 

Aquellas  frases  arrobadoras  con  que  Dolores  lo  había  aca- 
riciado otras  veces,  habían  sido  dichas  á  otro  hombre,  á  otro 
liombre  que  la  había  estrechado  en  sus  brazos,  que  había  descan- 
sado sus  labios  sobre  aquella  boca  de  ángel. 
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Y  ahora  mismo,  ¿tenía  mujer  acaso?  ¿No  lo  mandaban  en 
comisión  para  alejarlo  de  su  mujer?  ¿No  lo  echaban  del  campa- 
mento para  que  no  fuese  un  obstáculo  á  planes  miserables? 

Torres  midió  el  horror  que  le  esperaba :  ya  le  parecía  que  lo 
señalaban  oon  el  dedo  y  riendo  los  que  estaban  al  cabo  de  su 
vergüenza:  le  pareció  que  su  misma  m.ujer  lo  miraría  en  ade- 
lante con  un  sentimiento  de  desprecio  y  halló  que  la  vida  era  para 
él  una  carga  demasiado  pesada. 

— ¿  Nada  me  dices  ?  preguntó  Dolores :  ¿  me  desprecias,  tienes 
vergüenza  de  mí? 

j  Ah  I  ¿por  qué  no  tuve  el  valor  de  Juanita?  Ahora  descansaría 
en  paz,  aunque  mi  hija  anduviese  vagando  de  puerta  en  puerta 
I)ara  pedir  un  pedazo  de  pan. 

— Yo  no  te  recrimino,  Dolores,  dijo  Torres  con  verdadera 
grandeza  de  alma:  yo  no  te  recrimino. 

Guardo  silencio  porque  es  natural :  estoy  impresionado  fuerte- 
mente con  la  narración  que  me  has  hecho,  porque  ella  es  horri- 
ble ;  pero  esto  pasará,  créemelo ;  pasará,  y  gracias  á  Dios,  todavía 
seremos  felices. 

Torres  había  tomado  una  resolución  tremenda  y  no  quería  a- 
margar  más  la  vida  de  aquella  criatura  desventurada. 

Los  compañeros  miraban  á  Torres,  queriendo  escuchar  sus 
palabras;  pero  éste  hablaba  en  voz  tan  baja,  que  era  imposible 
entender  lo  que  decía. 

—Yo  tendré  que  ir  adonde  me  mandan,  agregó,  porque  peor 
sería  que  me  pusieran  en  cuatro  estacas  y  me  mataran  en  ellas. 

Amargos  momentos  te  esperan  durante  mi  ausencia;  pero  es 
preciso  que  te  resignes  y  resuelvas  luchar  con  esta  gente  infame. 

Todo  tiene  su  término  en  la  vida,  y  los  sufrimientos  acaban 
al  fin,  cómo  acaba  la  felicidad,  como  acaba  todo.  ¡  como  acaba 
la  vida  misma ! 

No  hay  mas  que  tener  fó  en  Dios  y  pedirle  fuerza  para  luchar. 

— Lucharé,  lucharé  por  nuestra  hija,  en  la  esperanza  de  que 
pronto  nos  reuniremos  para  no  separarnos  más. 

Cosa  tremenda  es  ésta,  pero  i  qué  le  hemos  de  hacer !  Estoy 
tan  habituada  al  martirio,  que  todo  me  parece  sobrellevable. 

— Bueno,  hija  mía,  yo  me  voy;  me  voy  sin  poder  hacerte  una 
caricia  porque  nos  están  devorando  con  los  ojos,  pero  espero  en 
Dios  que  pronto  nos  hemos  de  ver. 

— ¿Y  qué  me  importa  á  mí  que  me  vean,  contestó  Dolores, 
si  en  ello  no  cometo  delito,  si  tú  eres  mi  marido? 

Y  alzándose  en  un  movimiento  rápido  y  enérgico  abrazo  á 
Torres  y  lo  besó  febril  y  apasionadamente. 

Torres  se  estremeció,  hizo  un  esfuerzo  tremendo  y  se  arrancó 
de  los  brazos  de  Dolores. 

Besó  en  seguida  á  su   hija,   bañando   con   sus  lágrimas  el 
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semblante  infantil  y  bello  de  la  niña,  y  se  dirigió  á  su  cuadra, 
bajo  las  bromas  de  sus  compañeros,  que  le  decían  al  pasar: 

—i  Vaya,  y  quién  te  dice  nada,  ahora  que  sos  hombre  c^ 
sado  !  ¿quién  te  hubiera  profetizado  semejante  bolada,  eh? 

La  comisión  de  que  debía  formar  parte  Torres,  estaba  pronta 
para  marchar. 

Son  tan  pocos  Ips  aprestos  que  tiene  que  hac^r  un  soldado, 
aprestos  que  se  reducen  simplemente  á  ensillar  el  caballo,  que  no 
necesitan  sino  el  tiempo  necesario  para  la  operación. 

Al  día  siguiente,  á  la  diana,  debían  ponerse  en  marcha. 

Durante  aquel  día,  no  se  le  dijo  á  él  nada,  ni  se  molestó 
para  nada  á  Dolores,  esperando  sin  duda  que  él  dejara  el  campo 
completamente  libre. 

Después  del  toque  de  silencio  se  dio  al  oficial  que  debía  man- 
dar la  comisión  las  últimas  instrucciones,  y  el  campamento  quedó 
envuelto  en  medio  de  la  mayor  tranquilidad. 

Torres  dormía  en  la  cuadra  de  su  escuadrón,  junto  con  los 
demás  compañeros,  como  se  duerme  en  todos  nuestros  campa- 
mentos, sin  más  abrigo  que  el  poncho  militar,  ni  más  colchones 
que  las  caronas  de  su  recado. 

Se  envolvió  en  su  poncho,  con  las  armas  en  la  mano,  y  se 
tendió  sobre  las  caronas  con  su  habitual  placidez. 

Poco  tiempo  después  dormía  ó  parecía  dormir  tranquilamente. 

— i  Pobre  Torres!  murmuraban  sus  compañeros:  si  ''^1  ^nni^ra 
lo  que  le  espera,  no  dormiría  con  esa  tranquilidad  1 

No  sabe  él  la  hipoteca  que  le  ha  caído  con  su  mujer  en  el 
campamento,  porque  ahora  va  á  vivir  en  eterna  comisión :  un 
milico  no  puede  tener  más  mujer  que  su  compañía:  lo  demás  es 
para  hacerse  moler  los  huesos  á  garrotazos. 

Reposaban  los  milicos  en  el  mayor  silencio,  cuando  se  sintió 
en  la  cuadra  un  disparo  de  carabina,  y  todos  estuvieron  de  pie, 
movidos  por  el  estruendo. 

Allí  se  había  disparado  el  arma,  fuera  de  toda  duda,  porque 
aun  estaba  allí  la  nube  de  humo  por  el  disparo  producida. 

¿Se  trataba  de  algún  crimen?  ¿habrían  disputado  los  sol- 
dados, siendo  aquel  tiro  consecuencia  de  la  disputa? 

El  cabo  de  servicio  entró  rápidamente,  é  igualmente  intere- 
sados todos  en  aclarar  lo  que  había  pasado,  indagaron  con  mirada 
ansiosa  por  todas  parios :  no  tardaron  mucho  en  hallar  la  causa 
que  buscaban. 

Al  lado  de  las  caixmci.-.  lionde  dormía  Torres,  había  un  charco 
de  sangre,  y  éste  se  estremecía  en  el  último  estertor  de  la  muerte. 

Lo  que  había  pasado  era  bien  fácil  saberlo,  con  solo  mirar  el 
cuerpo  del  desgraciado  cabo. 

Éste  tenía  aún  con  ambas  manos  el  cañón  de  la  carabina,  a- 
poyado  bajo  la  barba. 
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En  el  pie  derecho  tenía  atada  una  soguita,  cuyo  extremo  es- 
taba ligado  al  gatillo  de  la  carabina,  de  manera  de  poder  hacer 
fuego  con  solo  bajar  el  pie. 

Torres,  fingiendo  que  dormía,  mientras  que  sus  compañeros 
dormían  efectivamente,  se  había  hecho  volar  los  sesos,  no  ani- 
mándose á  sobrellevar  la  vida  de  vergüenza  que  lo  esperaba. 

Ya  había  calculado  sin  duda  todas  las  afrentas,  todos  los  ve- 
jámenes que  tendría  que  sufrir  y  había  preferido  la  muerte  para 
huir  á  una  vida  miserable. 

No  hubo  un  solo  soldado  que  no  sintiera  la  muerte  de  aquel 
camarada,  porque  Torres,  siempre  bueno  y  noble,  se  había  con- 
quistado el  cariño  de  todos. 

Aunque  él  no  dejó  una  sola  línea  explicando  la  causa  de  su 
muerte,  no  hubo  uno  solo  que  no  la  comprendiese,  desde  que 
sabían  que  la  hermosa  presa  llegada  el  día  anterior,  era  la  mujer 
de  Torres. 

Como  todo  el  campamento  se  había  puesto  en  alarma  por  a- 
quella  detonación  y  todos  trataban  de  inquirir  su  origen,  la  no- 
ticia del  suicidio  de  Torres  circuló  en  un  momento  por  todas 
partes. 

Y  los  soldados,  para  quienes  no  existen  ciertos  secretos  ni  de- 
licadezas, dieron  á  Dolores  la  noticia  con  la  rudeza  que  les  es 
característica. 

— La  madama  es  viuda  desde  este  momento,  le  dijo  un  chus- 
co: puede  ya  dar  de  alta  á  quien  mejor  le  parezca. 

Aquella  noticia  fué  como  un  rayo  para  la  desventurada  Do- 
lores. 

Los  oídos  le  zvunbaron :  se  le  nublaron  los  ojos  y  estuvo  un 
largo  rato  sin  darse  cuenta  de  lo  que  le  pasaba. 

Ella,  que  creía  haber  recorrido  la  escala  de  los  sufrimientos 
soportables,  se  encontraba  con  un  nuevo  golpe  tan  desesperante 
como  brusco  y  que  dificultaba  más  todavía  su  miserable  situación. 

— ■  Qué  tenía  ya  que  esperar  del  mundo?  Sólo  una  desventura : 
la  muerte  de  su  hija. 

Sin  darse  cuenta  de  lo  que  hacía,  ni  importársele  nada  si  se 
exponía  ó  no  á  un  castigo,  sin  que  los  soldados  pudieran  evitarlo, 
salió  del  hospital,  llevando  su  hija  de  la  miaño,  y  entró  á  la  cuadra 
donde  estaba  el  cadáver  de  Torres. 

Allí  se  arrodilló  y  empezó  á  hacerle  ta^es  caricias  y  á  decirle 
tales  frases  de  cariño,  que  los  soldados  más  crueles  é  indiferentes 
se  sintieron  conmovidos  á  pesar  del  hábito  que  tenían  de  pre- 
senciar escenas  tan  tristes  como  ésta. 

El  jefe  de  la  frontera,  impuesto  de  lo  que  sucedía  y  conmovido 
también  por  la  desgracia  acaecida,  porque  en  su  conciencia  se 
sentía  culpable,  permitió  que  Dolores  permaneciera  al  lado  de  su 
marido,  hasta  el  día  siguiente,  que  sería  enterrado. 
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Torres  fué  velado  en  la  cuadra,  el  resto  de  aquella  noche,  y 
sepultado  al  día  siguiente  en  medio  del  campo,  sin  más  señal 
sobre  su  tumba  que  una  cruz  de  ramas  con  que  le  adornó  la  mano 
piadosa  de  Dolores,  para  señalar  siquiera  el  sitio  donde  podría 
venir  á  llorar  todos  los  días. 

Ahora  el  campamento  ofrecía  para  ella  un  nuevo  y  fúnebre  . 
encanto:  allí  estaba  la  tumba  del  noble  Torres,  única  cosa  que  le 
quedaba  en  el  mundo. 

Aquella  pobre  y  desventurada  mujer,  permaneció  allí  mu- 
chos años. 

Cuando  cumplió  su  condena,  manifestó  que  no  quería  mo- 
verse de  allí  y  todas  las  guarniciones  que  se  fueron  sucediendo 
en  aquella  frontera,  la  fueron  hallando  en  el  ranchiio  de  cueros 
que  se  había  hecho  ella  misma,  para  vivir  así  cerca  de  Torres. 
Su  vida  miserable  es  inútil  referirla,  porque  ella  fué  la  de 
toda  mujer  del  campamento  militar. 

No  hubo  tortura  moral  á  la  que  no  fuera  sometida,  ni  régi- 
men por  el  que  no  pasara. 

Ültimamente  era  una  especie  de  autómata  que  por  nada  se 
conmovía  y  era  indiferente  á  todo  lo  que  pasaba  á  su  lado. 

InsenvSible  á  los  halagos  de  su  misma  hija,  que  arrastraba 
una  vida  tan  miserable  como  la  suya  misma,  solo  tenía  tino  para 
ir  á  visitar  al  marido,  arrodillarse  sobre  su  tumba  y  pasar  largas 
horas  ensimismada  en  su  dolor,  hasta  que  muchas  veces  le  hacía 
salir  de  allí  el  golpe  de  algún  soldado;  golpe  que  recibía  con  gla- 
cial indiferencia  y  como  si  hubiera  sido  dado  en  ajeno  cuerpo. 

Demacrada  horriblemente  por  el  sufrimiento  y  el  hambre, 
Dolores  parecía  el  cadáver  de  una  vieja  decrépita  ya,  lo  mismo 
que  su  hija,  envejecida  por  el  género  de  vida  que  tuvo  que  llevar, 
en  medio  del  vigor  de  su  juventud. 

Las  guarniciones  que  se  iban  sucediendo  y  que  ni  conectan 
ni  trataban  de  averiguar  su  triste  historia,  no  tenían  con  ella  la 
menor  consideración,  dándole  un  trato  más  miserable  que  ti  d- 
los- mismos  perros  del  campamento. 

Ellas  lavaban  la  ropa  de  la  oficialidad,  y  hacían  las  velas  que 
se  consumían  en  el  campamento,  á  cambio  de  la  ración  que  les 
correspondía  como  familia  de  tal  ó  cual  oficial  la  hija,  y  de  tal  ó 
cual  soldado  la  madre. 

Una  mañana  de  invierno,  Dolores  fué  hallada  nuierta  como 
un  pajarito  sobre  la  tumba  de  Torres. 

El  frío  había  sido  tan  excesivo  la  noche  anterior,  quT  ¡itii/w» 
sido  necesario  relevar  los  centinelas  de  cuarto  en  cuarto  de  hora 
para  que  no  se  helasen. 

Y  la  pobre  Dolores,  sorprendida  por  la  helada,  en  la  tumba 
de  sus  amores,  cuando  quiso  retirarse  sin  duda  no  tuvo  fuerzas 
y  quedó  allí  aterida  de  frío  y  tal  vf-  ''"  ivn..»hr.v 
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Su  hija,  que  nada  tenía  ya  allí  é  indiferente  á  todo  como  la 
madre,  siguió  á  uno  de  los  tantos  regimientos  que  guarnecieron 
aquella  frontera  sin  que  S€  supiera  después  lo  que  había  sido  de 
ella.  La  mujer  que  en  esas  condiciones  cae  al  ejército,  es  oomo 
un  vaso  de  agua  arrojado  á  una  tina :  desaparece  por  completo  á 
la  mirada  de  los  que  la  conocieron  y  la  trataron. 

Este  fué  el  fin  tremendo  de  la  familia  de  Torres,  formada  con 
tanto  desvelo  y  tanto  cariño. 

En  cuanto  á  Gómez,  nadie  ha  sabido  nunca  lo  que  fué  de  él. 

Destinado  á  los  cuerpos  de  línea  y  separado  de  Torres,  mar- 
chó sobre  el  Chacho  en  el  regimiento  de  Iseas  y  desapareció  allí, 
muerto  en  algún  combate,  ó  por  orden  del  mismo  Iseasi,  j  quién 
sabe  1 

Entonces,  como  eran  tantos  los  destinados  que  se  memdaban 
con  frecuencia  á  los  cuerpos  de  línea,  éstos  no  revistaban  en  las 
listas  de  las  mayoríais,  porque  no  había  cómo  ni  quién  hiciese 
esas  listas. 

Los  soldados  revistaban  por  su  nombre  en  La  memoria  del 
sargento  ó  del  oficial  de  la  compañía,  de  donde  se  borraban  fácil- 
mente una  vez  que  ix)r  una  ú  otra  causa  habían  desaparecido  de 
las  filas. 

Los  que  llegaron  á  averiguar  su  fin  tuvieron  que  contentarse 
con  este  solo  dato:  ha  servido  en  el  regimentó  4  de  caballería. 

Adonde  pasó  después,  no  hubo  quien  lo  supiera  decir. 

¿Había  muerto?  ¿Lo  había  asesinado  Iseas?  Misterio  fué  éste 
que  nadie  pudo  aclarar  con  seguridad. 


CARLOS   MAYER. 


En  aquellos  buenos  tiempos  en  que  el  6  de  línea  tenía  la 
mejor  oficialidad  del  ejército,  revistaba,  entre  sus  filas  gloriosas, 
el  capitán  Carlos  Mayer,  hermano  del  general  Edelmiro. 

El  capitán  Mayer  se  había  educado  allí  bajo  la  rigurosa  dis- 
ciplina impresa  al  batallón  por  el  general  Arredondo,  y  conser- 
vada después  en  toda  su  fuerza  por  Luís  María  Campos  y  José 
Inocencio  Arias. 

Bravo  como  todos  los  Mayer,  educado  con  el  esmero  en  ellos 
característico  y  de  una  severidad  ejemplar  en  el  cumplimiento  de 
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sus  deberes,  era  Mayer  tal  vez  el  oficial  en  quien  más  confianza 
tenían  sus  jefes,  por  sus  bellas  aptitudes  militares  y  una  actividad 
positivamente  incansable. 

Su'  educación  delicada  y  la  dulzura  natural  de  su  carácter 
habían  abierto  brecha  en  la  sociedad  de  Mendoza  y  San  Juan. 

Alesrre  y  jovial,  lleno  de  ocurrencias  exquisitas  y  graciosas, 
era  capaz  de  convertir  en  la  más  alegre  y  agradable,  la  reunión 
más  triste. 

Sus  compañeros  como  sus  soldados  lo  querían  y  lo  respeta- 
ban, porque  no  había  jamás  en  su  labios  una  palabra  dura  para 
nadie,  ni  una  expresión  que  no  fuera  comedida  y  cordial. 

Mayer  no  tenía  más  defecto  militar  que  ser  sumamente  te- 
merario. 

Para  él  no  había  peligro  que  no  fuera  perfectamente  afron- 
table,  mas,  con  soldados  como  los  del  6  de  línea. 

— No  seas  temerario,  le  decían  sus  compañeros:  mira  aue 
ésta  es  la  manera  de  sacrificarse  estérilmente  y  sin  brillo  ninguno. 

Pero  él  sonreía  bondadosamente,  diciendo  que  no  era  teme- 
rario. 

— Estoy  convencido  de  que  en  el  G  de  línea  no  hay  derrota 
posible,  y  á  estos  montoneros  infelices  no  merecen  cnie  se  les 
disDare  un  tiro:  si  yo  fuera  el  jefe  suprimiría  los  fusiles  y  los 
sables  y  arm.aba  á  los  cuerpos  cx>n  garrotes  y  rebenques. 

No  hay  nobleza  en  combatir  con  todas  nuestras  ventajas,  con- 
tra un  enemigo  desarmado,  hambriento  y  sin  conocimientos  mi- 
litares. 

La  victoria,  en  estas  condiciones,  no  es  una  victoria  que  honra 
á  quien  la  consigue,  porque  se  puede  decir  que  combatimos  sin 
peliírro  ni  accidentes  contra  infelices  Qve  no  hacen  otra  cosa  que 
huir  ó  pelear  con  armas  que  no  se  pueden  llamar  tales. 

Es  qve  al  último  los  montoneros  estaban  ya  cansados 
bardados  por  las  persecuciones  sin  tregua  que  les  hacía  Arr(<ion- 
do,  que  se  había  hecho  más  montonero  que  ellos  mismos,  adivi- 
nándoles sus  movimientos  y  hasta  los  puntos  donde  se  dirigían  á 
campar  en  busca  de  algún  reposo. 

Ya  luchaban  sin  ganas  y  sin  bríos,  porque  el  mismo  Pefla- 
loxa  empezaba  á  acx>bardarse  de  aquella  lucha  sin  descanso  y  F¡n 
esperanza  de  triunfo. 

Es  que  Arredondo  no  les  dejaba  un  momento  de  repos 
su  mismo  sistí.^ma  de  guerras. 

Amparando  los  prisioneros  que  se  le  tomaban,  iratándo'os 
bien  y  dejándolos  muchas  veces  en  completa  libertad  de  hacer  lo 
que  quisieran,  se  había  hecho  de  un  prestigio  que  crecía  diaria- 
mente, traduciéndose  en  un  verdadero  cariño. 

De  esta  manera  Arredondo  había  logrado  formar  un  maKní- 
fico  cuerpo  de  rastreadores  que  lo  ponían  sobre  la  pista  que  bu»- 
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caba  y  le  daban  todo  género  de  datos  sobre  las  aguadas  y  puntos 
de  reposo. 

Así,  ya  no  tenía  que  mortificarse  tanto  para  dar  con  el  Cha- 
cho, y  éste  se  encontraba  perseguido  sin  tregua,  por  más  que  qui- 
siera dificultar  toda  persecución. 

Cada  vez  más  falto  de  armas  y  de  recursos,  porque  los  perdía 
poco  á  poco  en  los  encuentros.  Chacho  se  veía  debilitar  cada  vez 
más,  y  el  desaliento  empezaba  á  minar  su  espíritu. 

Ya  hacía  la  guerra  sin  esperanza  de  un  triunfo  final,  y  sólo 
por  hacerla,  con  una  bravura  incontrastable,  pero  cada  vez  con 
mayor  desaliento. 

Eis  que  ya  Peñaloza  estaba  viejo;  los  afios  pesaban  sobre  él 
con  la  fuerza  de  sus  campañas  que  habían  azotado  su  naturaleza 
prodigiosa  con  las  fatigas  y  las  penurias  de  todo  género. 

Sólo  lo  alentaba  ya  la  esperanza  de  conseguir  un  tratado  de 
paz  ventajO'SO  para  La  Rioja,  y  como  para  esto  era  necesario  lu- 
char y  sostenerse,  él  luchaba  á  pesar  de  todas  sus  miserias  y  con- 
tratiempos. 

Una  de  las  cosas  que  más  lo  afligían  era  la  defección  de  sus 
amigos,  que  abandonaban  su  causa  para  plegarse  á  la  de  Arre- 
dondo. Así,  cuando  veía  que  aquel  jefe  tenía  consigo  algunos  de 
los  rastreadores  que  más  lo  habían  ayudado,  y  que  ahora  servían 
contra  él,  se  dejaba  dominar  por  una  pena  profunda  y  no  podía 
contener  las  lágrimas. 

— Hay  hombres,  decía,  de  quienes  yo  recibiría  con  más  gusto 
una  docena  de  puñaladas  que  una  traición,  porque  estuve  habi- 
tuado á  mirarlos  como  á  hijos  y  no  creí  que  jamás  me  perdieran 
ni  el  cariño  ni  el  respeto  que  me  deben. 

Su  jefe  de  estado  mayor  más  constante  y  activo  era  la  Viotor; 
la  Víctor,  que  no  desmayaba  un  minuto  y  que  á  medida  que  au- 
nen taban  las  fatigas  y  las  miserias  parecía  que  aumentase  su 
valor  y  su  constancia. 

Ella  también  estaba  vieja  y  destruida:  los  años  muchas  veces 
podían  más  que  la  voluntad  y  tenía  que  ceder  á  su  peso  y  á  las 
fatigas  de  la  vejez. 

— No  importa,  decía:  todavía  hay  fuerzas  para  luchar,  mien- 
tras luche  el  viejo,  y  hemos  de  luchar  con  iguales  bríos  y  con  igual 
denuedo. 

Acobardados  por  la  inferioridad  num.érica  y  la  inferioridad 
de  las  armas,  ya  los  chachistas  no  hacían  más  que  huir  y  dis- 
persarse en  cuanto  sentían  la  proximidad  de  Arredondo. 

Sólo  peleaban  cuando  los  acosaban  maicho  y  veían  alguna 
probabilidad  de  triunfo,  pero  resistíaii  muy  luego  dispersándose 
en  el  acto  que  notaban  alguna  ventaja  adquirida  por  el  enemigo 
en  el  combate. 

Chacha  estaba  indignada  con  los  que,  habiendo  pertenecido  á 
e.u  causa,  servían  ahora  con  Arredondo. 
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— Yo  no  he  sido  mala  nunca,  decía,  pero  si  alguna  vez  de  mi 
vida  hiciera  una  herejía,  Ja  haría  con  aquellas  personas  que  nos 
venden,  enseñando  al  enemigo  los  parajes  donde  nos  han  de  trn- 
llar,  y  rastreando  nuestro  paso  para  enseñárselo. 

Para  esos  no  debe  haber  perdón,  y  quiera  Dios  que  ninguno 
de  ellos  caiga  prisionero  en  mis  manos,  porque  sabe  Dios  lo  que 
yo  voy  á  hacer,  aunque  Chacho  se  me  enoje  y  tengamos  el  primer 
desagrado  de  nuestra  vida. 

Arredondo  solía  fraccionar  sus  tropas,  como  hacía  el  mismo 
Chacho,  cuando  sabía  que  alguna  fuerza  montonera  andaba  por 
tal  ó  cual  paraje  buscando  la  incorporación  del  ejército. 

Y  como  siempre  caía  sobre  ellos  de  cx>rpresa,  el  resultado 
era  bueno  la  mayor  parte  de  las  veces. 

Los  chachistas,  sabiendo  que  Arredondo  los  trataba  bien,  y 
que  no  corrían  ya  el  riesgo  de  ser  azotados  y  lanceados,  no  hacían 
ya  tanta  resistencia  á  entregarse,  y  cuando  veían  que  no  tenían 
escapatoria  en  el  combate  ni  en  la  fuga,  se  presentaban  prisio- 
neros ellos  mismos,  poniéndose  al  servicio  de  Arredondo. 

Y  era  esto  lo  que  indignaba  á  la  Chacha  hasta  el  punto  de 
sentirse  con  fuerzas  para  hacer  una  enormidad. 

Cuando  hablaban  de  esto.  Chacho  rebatía  las  ideas  de  su 
mujer,  con  una  mansedumbre  infinita. 

— ^Deja,  hija,  que  cada  cual  haga  su  voluntad,  le  decía;  ¿cómo 
vas  á  hacerme  querer  á  la  fuerza? 

Los  p>obres  muchachos  están  cansados  de  tanto  pelear  y  bus- 
can su  alivio. 

— Pero  que  no  los  pesque  sirviendo  al  enemigo  en  tu  contra : 
i  al  primero  que  yo  tome  en  estas  condiciones,  lo  he  de  hacer 
lancear  ! 

— No,  hija  m.ía,  no  manches  nuestras  arm.as  con  un  asesina- 
to :  cada  hombre  es  dueño  de  su  voluntad  y  libre  de  hacer  lo  que 
quiera. 

¿Pretendes  que  me  quieran  á  la  fuerza,  cuando  ven  que  ya 
todo  sacrificio  es  estéril  y  que  andamos  en  la  mala? 

El  día  que  yo  supiera  que  se  había  dado  muerte  á  un  solo 
soldado  por  esta  causa,  yo  te  aseguro  que  sería  cnto-nces  el  pri- 
mero en  retirarme  r]c]  f  ir^rcito  y  dejar  al  enemigo  hacer  lo  que 
le  diera  la  gana. 

El  disaliento  l^.^s  iiaoia  ido  minando,  y  sabiendo  los  monto- 
ji  TOS  que,  cayendo  en  manos  de  Chacho  no  habían  de  hacerles 
nada,  se  andaban  de  uno  en  otro  ejército  sin  temor  de  ningún 
género. 

En  aque'las  expediciones  que  Arredondo  confiaba  á  sus  ofi- 
ciales ó  jefes  siiballernos,  éstos,  obrando  por  cuenta  propia,  no 
58  mostraban  tan  mansos  como  su  jufe,  haciendo  todos  los  des- 
trozos que  podían. 
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Pero  había  siempre  aquel  respeto  hidalgo  por  el  vencido,  tan 
peculiar  á  nuestro  soldados,  compasivos  por  lo  general  contra  el 
que  no  puede  defenderse  y  causarles  mal. 

En  aquellas  pequeñas  excursiones,  Carlos  Mayer  se  había  dis- 
tinguido siempre  por  su  tino  y  el  resultado  que  lograba  obtener 
siem.pre  sin  grandes  fatigas  de  combate. 

Compasivo  hasta  la  exageraeión  con  aquel  enemigo  desar- 
mado y  débil,  jamás  lo  acomxetía  sino  en  número  muy  inferior, 
y  sin  permitir  á  sus  soldados  que  mataran  sino  en  el  caso  de  una 
resistencia  tenaz  y  para  evitar  un  contratiempo. 

Tenía  la  idea  de  que.  sólo  á  la  presencia  de  las  tropas  de  línea 
el  enemieo  había  de  huir,  por  Jo  que  siempre  se  preparaba,  no 
ya  para  el  combate,  sino  para  la  ^persecución. 

Parecíale  una  cobardía  sin  nombre  eso  de  hacer  fuesro  sobre 
masas  que  consideraba  inermes  y  fáciles  de  deshacer,  sin  emplear 
las  armas  de  fuego. 

Sus  comp3ñei:os  le  criticaban  amargamente  aquel  modo  de 
proceder,  poraue  decían  que  iba  á  ser  causa  de  un  descalabro. 

^-Es  preciso  que  no  seas  terco  y  temerario,  le  decían :  los 
montoneros  son  más  enemigos  de  lo  que  tú  piensas  y  el  día  que  te 
tomen  mal,  te  va  á  suceder  un  gran  chasco. 

No  te  hagas  ilusiones  que  puedan  costarte  caras:  con  esos 
garrotes  y  esas  rudas  lanzas  que  tú  les  ves,  han  de  darte  un 
chasque  el  día  que  menos  pienses. 

Mayer  sonreía  com. pasivamente  de  acruellos  temores,  asegu- 
rando que  con  cien  hombres  se  animaba  á  correr  á  dos  mil  mon- 
toneros. 

Y  cuando  le  ponían  como  ejemplo  los  combates  recios  que 
brava  y  heroicamente  había  sostenido  el  Chacho,  respondía  man- 
samente : 

— Eso  era  en  tiempos  en  que  estos  infelices  tenían  más  bríos. 

Ahora  están  acobardados  porque  se  ven  perdidos:  le  han  to- 
mado el  pulso  á  la  tropa  de  línea,  y  saben  ya  que  con  ella  no  pue- 
den luchar  en  manera  alguna. 

Basta  presentarnos  para  que  aquellos  infelices  no  sepan  donde 
met/erse. 

Es  que  realmente  un  espíritu  bravo  y  caballeresco  no  encon- 
traba halago  ni  satisfacción  alguna  en  combatir  con  aquella  ven- 
taja enorme. 

Sucedió  al  fin  y  al  cabo  lo  que  tanto  temían  los  compañeros 
de  Mayer  y  lo  que  éste  no  había  querido  creer  jamás. 

Porque  en  su  ciega  confianza  atribuyó  á  la  guardia  nacional 
el  mismo  poder  que  á  la  tropa  veterana,  y  este  fué  el  error  que 
vino  á  pagar  con  la  vida,  con  aquella  vida  preciosa  destinada  á 
brillar  en  el  campo  de  los  héroes. 

En  el  departamento  de  Arauco  andaba  una  tropa  del  Chacho, 
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que  había  nuesfo  en  ro-nflicío  más  de  nna  vez  á  las  tropas  que 
intenfahan  batirla  y  deshacerla. 

El  tremendo  Linaro?,  acniella  esnecie  de  ses^mdo  Iseas  de 
anien  va  nos  hemo^  ocnnado,  había  chorado  con  armella  fuerza, 
teniendo  ave  retirarse  desnués  de  un  recio  combate  en  el  que 
había  llevado  la  neor  parte. 

Aanella  fuerza  estaba  compuesta  de  dos  regimientos  de  ca- 
ballería de  la  mejor  y  mes  aen^errida  que  tenía  Peñaloza.  y  que 
llpvpban  en  ancas  los  únicos  veinticinco  infantes  con  que  contaba 
Chacho. 

Fuerza  ensoberbecida  con  su  valor,  aceptaba  cualquier  com- 
bate con  la  se^niridad  del  mavor  éxito,  siempre  que  este  combate 
no  fnera  presentado  por  fuerzas  muy  superiores. 

Fsta  fuerza  había  sorprendido  un  pequeño  convov  pertene- 
ciente á  la  división  que  comandaba  Linares,  y  lo  había  tomado 
llevándose  hasta  los  carros. 

Linares  miarchó  en  persecución  del  enemigo. 

Llevaba  quinientos  8n"'a,rdias  nacionales  re<*lutados  codo  con 
codo  y  mantenidos  en  el  servicio  ñor  el  risror  bárbaro  de  su  jefe. 

Con  esta  fuerza  pensó  recuperar  el  convov  oerdido,  más  las 
orpias  de  \n?,  a^ie  lo  habían  tomado,  y  se  lanzó  á  una  empresa 
que  creyó  segura. 

Ya  hemos  demostrado  lo  cruel  y  perverso  que  era  Linares. 

Ante  la  sola  idea  de  tomar  un  centenar  de  prisioneros  para 
ahorcarlos  en  los  alerarrobos.  olvidó  aue  sólo  llevaba  guardias 
nacionales  y  que  podía  ser  vencedor  como  vencido. 

Cuando  el  oficial  que  mandó  de  vanguardia  á  reconocer  el 
enemisro  le  previno  que  éste  era  numeroso  y  que  á  pesar  de  ha- 
berlo sentido  no  se  había  movido  para  que  fuera  á  llevar  á  los 
suyos  la  noticia  que  les  esperaba. 

Y  como  Linares  pensaba  que  al  solo  sonido  de  su  nombre  se 
pondrían  en  fuga,  se  preparó  para  la  perjecución  y  empazó  á 
marchar  lentamente  para  dar  tiempo  al  prisionero  que  llegase. 

Pero  la  noticia  aue  llevaba  el  pobre  joven  nmíinio  im  oforto 
bien  diverso  al  que  Linares  se  e.speraba. 

Al  ^ber  que  era  Linares  quien  atacaba  y  [o  que  a(rii);in(i  de 
macer  con  aquel  prisionero,  el  que  mandaba  los  montoneros  soltó 
un  terno  horrible  y  se  preparé  al  combate. 

— i  Es  preciso  hacer  todo  género  de  esfuerzos  para  tomar  á 
eso  hombre ! — dijo  á  sus  jefes  y  oficiales  reunidos. 

Es  preciso  tomarlo  á  toda  costa,  cueste  lo  que  cueste,  pnrn 
librar  al  ejército  y  á  los  pueblos  de  semejante  fiera. 

¡  Ah,  si  Linares  cae  en  mis  manos,  qué  fiesta  la  que  vamos  á 
hacer !  Por  lo  pronto  esta  oreja  que  acaba  do  cortar,  le  costará 
las  narices. 

Y  en  vez  de  huir  como  Linares  lo  esperaba,  se  preparó  al 
combate,  firme  y  resuelto. 


—  194  — 

Grande  fué  la  sorpresa  de  ésie,  al  ver  que,  á  pesar  de  conocer 
su  nombre,  se  preparaban  á  batirlo:  pero  bravo  y  resuelto,  a- 
vanzó  en  son  diciendo  á  gritos. 

— No  hay  que  tener  vacilación  alguna,  guardias  nacionales: 
el  enemigo  e  scobarde  porque  está  mal  armado  y  conoce  nueistra 
superioridad. 

En  cuanto  se  sienta  cargar  de  firme  huirá,  y  nos  dejará  mu- 
chos prisioneros  para  que  les  cortemos  las  orejas. 

Como  ambas  fuerzas  tenían  igual  confianza  é  igual  deseo, 
el  combate  no  tardó  en  empeñarse  con  iguales  bríos  y  cargando 
resueltamente  unos  sobre  otros:  Linares,  para  intimidar  más 
pronto  á  los  montoneros  y  éstos  para  no  dejarles  hacer  uso  de 
sus  armas  de  fuego  gue  era  lo  único  que  podían  temer. 

Desde  el  primer  momento  se  vio  por  parte  de  los  chachistas 
una  doble  ventaja  bastante  seria. 

Había  superioridad  en  el  número  y  calidad  de  los  soldados, 
viejos  aguerridos  en  su  mayor  parte  y  habituados  á  triunfar,  aun 
peleando  con  enemigos  superiores 

Las  fuerzas  de  Linares  eran  de  guardia  nacionales,  más  de 
chachistas  que  de  otra  cosa,  con  excepción  de  una  compañía  de 
línea  que  se  le  había  dado  para  plantel. 

En  cuanto  los  guardias  nacionale  se  vieron  car^rados  dQ  aque- 
lla manera  y  sintieron  las  cosquillas  que  les  hacían  las  lanzas 
de  los  montoneros,  empezaron  á  mezquinar  el  cuerpo  y  á  huir  de 
los  choques. 

Enfurecido  Linares  por  aquella  cobardia,  que  podía  costar^e 
un  serio  fracaso,  comenzó  á  animar  á  sus  soldados  á  golpes  de 
espada  y  con  amenazas  de  muerte. 

Linares  se  multiplicaba  en  todas  partes,  animando  á  sus  sol- 
dados y  proclamándolos;  pero  todo  era  inútil. 

Allí  donde  los  montoneros  veían  flaquear  las  tropas  de  Lina- 
res, cargaban  con  el  brío  extraordinario  y  el  empeño  firme  de 
concluir  de  una  vez. 

Y  por  eso  Linares  reforzaba  esos  puntos  hasta  con  el  contin- 
gente de  su  propia  persona  como  uno  de  tantos  soldados. 

Pero  todo  era  inútil:  aquellos  malditos  montoneros  tenían 
unos  bríos  incontrastables. 

Querían  triunfar  á  toda  costa:  tenían  el  convencimiento  de 
que  así  sucedería  y  sacudían  con  un  vigor  tremendo. 

El  primer  grupo  de  las  fuerzas  de  Linares  que  dio  media 
vuelta,  fué  la  señal  de  la  inevitable  derrota. 

Otras  compañías  siguiron  el  ejemplo  y  ya  no  hubo  cbmo  ha- 
cerlas volver  al  combate. 

No  podía  caber  la  más  mínima  duda  de  la  derrota,  y  Linares 
que  lo  comprendió  en  el  acto,  bramando  de  enojo  y  de  despecho, 
y  rodeado  de  los  pocos  soldados  de  línea  que  le  quedaban,  em- 
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prendió  la  retirada,  retirada  que  bien  pronto  se  convirtió  en  ver- 
gonzosa huida. 

Los  montoneros  empezaron  entonces  una  persecución  frené- 
tica, golpeándose  la  boca  con  infernal  gritería  y  bajando  del  ca- 
baltlo  á  cuanto  jinete  encontraban  á  tiro  de  lanza. 

Pero  todo  ^1  afán,  todo  el  empeño  era  alcanzar  á  Linares,  to- 
marlo prisionero  para  cortarle  las  orejas  y  llevárselo  á  Chacho 
para  que  lo  hiciera  lancear  en  castigo  de  sus  muchos  crímenes. 

Pero  Linares  iba  admirablemente  montado  como  siempre,  y  á 
riesgo  de  romperse  el  alma  en  las  sinuosidades  del  terreno,  co- 
rría con  una  rapidez  maravillosa. 

En  vano  le  persiguieron  con  un  empeño  asombroso,  no  le 
pudieron  dar  alcance  porque  estaban  convencidos  de  que  ya  toda 
persecución  sería  inútil  y  porque  no  querían  que  les  tomase  la 
noche  diseminados  en  el  campo. 

Con  todos  los  prisioneros  que  habían  hecho,  regresaron  á  Ay- 
mogasta,  para  reorganizarse  y  seguir  sus  operaciones. 

Ya  se  sabe  el  respeto  que  por  los  prisioneros  había  infundido 
Chacho  en  sus  tropas. 

Como  además,  todos  los  que  se  habían  hecho  á  Linares  eran 
gente  de  las  provincias,  forzada  al  servicio,  nadie  les  hizo  el 
menor  cargo. 

El  jefe  los  incorporó  á  sus  fuerzas  sólo  para  llenar  la  forma- 
lidad de  presentarlos  al  Chacho  y  que  éste  hiciese  con  ellos  lo 
que  creyese  más  conveniente. 

Linares  estaba  desesperado  y  avergonzado. 

Había  sufrido  im  derrota  terrible,  que  iba  á  atraer  sobre  sí 
la  burla  de  todo  el  ejército,  que  lo  quería  mal,  y  se  le  iba  á  poner 
en  el  más  lastimoso  ridículo. 

Pero  no  tenía  más  remedio  que  aguantarse  y  prepararse  á 
lomar  la  revancha  en  primera  oportunidad. 

Al  día  siguiente  y  con  gran  fatiga  pudo  reunir  unos  pocos 
dispersos,  y  seguir  la  marcha  con  ellos  hasta  Mendoza  ó  San 
Juan,  donde  podía  rehacerse. 

Y  para  que  no  fuese  á  recibir  noticias  detalladas  de  su  ver- 
gonzosa fuga,  por  algún  otro  conducto,  le  mandó  un  parte  verbal 
del  combate,  diciendo  que  había  sido  rechazado  en  un  ataque 
que  intentó  sobre  Aymogasta  y  que  no  había  querido  insistir  en 
él,  ix)rque  el  enemigo  era  muy  numeroso. 

Que  él  iba  en  busca  de  algún  refuerzo  más  y  que  volvería  al 
ataque  si  es  que  él  no  quoría  enviárselo  para  emprenderlo  en  el 
acto. 

Pero  cuando  Arredondo  recibió  este  parte  verbal  ya  tenía  no- 
ticias detalladas  de  lo  que  había  sucedido,  por  algunos  dispersos 
que  se  le  habían  incorporado. 

Arredondo,  como  los  demás  jefes  del  ejército,  tenía  por  Li- 
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nares  la  mayor  antipatía,  á  consecuencia  de  su  crueldad  cobarde 
y  bárbara,  gue  avergonzaba  al  ejército. 

Así  es  que  Arredondo  se  felicitó  hasta  cierto  punto  de  acfuella 
derrota  insisrn  i  ficante,  oue  ponía  á  Linares  fuera  de  todo  mando 
é  imonsibilitado,  por  consiguiente,  de  seguir  cometiendo  mayores 
iniquidades. 

Pv^é  entonces  aue  Arredondo  resolvió  batir  y  deshacer  aque- 
lla fuerza  que  auedaba  en  Arauco,  envalentonada  con  el  triunfo 
obtenido  sobre  Linares. 

Nadie  más  á  propósito  aue  el  capitán  Cario®  Mayer  para  en- 
c.arp-arlo  de  aquella  comJsión.,  y  así  lo  dispuso  Arredondo,  que 
tenía  ^u.ma  cnnfja.nza  en  la  com.petenda  de  aquel  oficial. 

El  canitán  Mayer  recibió  instrucciones  de  reconoc-er  la  fuerza 
qv.e  había  en  Arauco  y  aue  había  batido  á  Linares. 

En  el  caso  de  que  éste  fuera  muy  superior,  Mayer  tenía  orden 
de  auedarsp  á  ^a  espectativa  y  enviar  á  pedir  refuerzos. 

Solo  debía  batir  la  montonera  teniendo  de  su  parte  todas  las 
ventajas. 

Para  evitar  cualquier  incidente  casual  y  para  que  siempre 
tuviese  el  refuerzo  más  cerca  y  como  una  esoecia  de  reserva,  Arre- 
dondo debía  mandar  detrás  de  él  y  á  poca  distancia  un  escuadrón 
de  línea. 

Para  el  desempeño  de  su  comisión  el  capitán  Mayer  llevaba 
una  compañía  de  infantería  de  línea,  y  dos  escuadrones  de  caballe- 
ría, de  guardia  nacional  mendocina. 

Desde  que  Mayer  fué  nombrado  en  esta  comisión,  sus  compa- 
ñeros que  lo  estimaban  y  lo  conocían,  se  le  acerrcaron  á  darle  un 
par  de  consejos  recomendándole  la  mayor  prudencia. 

— Es  preciso  que  cumplas  estrictamente  las  instrucciones  que 
has  recibido  y  que  no  seas  temerario,  le  decían. 

La  fuerza  que  está  en  Arauco  debe  ser  numerosa  y  buena, 
cuando  tan  vergonzosamente  han  derrotado  á  Linares,  que  no  es 
manco. 

No  compTometas  combate  sino  seguro  de  triunfo,  para  que 
no  vayas  á  quedar  en  ridículo. 

Mayer  sonreía  y  respondía  alegremente: 

— Pero  entonces  ustedes  me  creen  loco  ó  sin  la  menor  noción 
de  prudencia  é  ignorante  de  la  responsabilidad  que  llevo. 

— ^No  es  eso.  Mayen  es  que  te  dejas  arrastrar  demasiado  por 
tu  valor  y  ya  vés  lo  que  le  ha  pasado  á  Linares. 

— ^Li nares  es  un  botarate,  y  además  él  no  llevaba  una  com- 
pañía de  infantería  de  línea. 

¿Creen  que  haya  una  montonera  capaz  de  derrotar  una  com- 
pañía del  6  de  línea?  Ya  saben  ustedes  que  aquellos  son  infelices 
que  no  tienen  armas  y  que  solo  pelean  de  desesperación,  ó  cuando 
se  encuentran  con  algún  Lmares,  y  que  al  fin  y  aL  cabo  viene  á 
ser  como  ellos,  sin  nini^na  diferencia. 
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Demasiado  saben  ellos  cuándo  han  de  pelear  y  cuándo  han 
de  huir. 

Lo  único  que  temo  yo,  es  que  me  sientan  y  no  me  den  espera 
para  echármeles  encima. 

El  capitán  Mayer,  seguro  del  mejor  éxito  en  el  desempeño 
de  su  comisión,  revistió  sus  tropas  con  la  prolijidad  que  le  era 
característica  y  se  puso  en  marcha  sobre  Aymogasta,  donde  según 
todas  las  noticias  estaba  la  fuerza  que  había  derrotado  á  Linares. 

Su  marcha  era  lenta  porque  no  quería  fatigar  la  infantería, , 
para  tenerla  fresca  y  ágil  en  el  momento  del  combate. 

Pero  por  más  que  Mayer  quisiera  ocultarse,  fué  sentido  por 
los  bomberos  del  enemigo  que  llevaron  el  aviso  á  su  jefe,  que 
era  un  tal  Medina,  famoso  guerrillero  del  Chacho,  después  de 
imponerse  bien  qué  clase  de  fuerzas  se  les  echaban  encima. 

Guando  Medina  supo  que  venía  una  columna  de  infantería  y 
caballería,  que  suponían  también  de  línea,  se  puso  en  marcha 
pausadamente,  con  la  decisión  de  ponerse  no  ya  en  retirada  sino 
e.i  luga,  si  aquella  columna  se  les  echaba  encima  de  una  manera 
decidida. 

Medina,  como  todos  los  jefes  de  la  montonera,  como  el  Cha- 
cho mismo,  había  cobrado  verdadero  terror  á  la  infantería  de 
línea. 

Era  tal  el  terror,  que  todos  ellos  preferían  entrar  en  combate 
con  una  fuerte  columna  de  caballería  antes  que  con  un  batallón 
de  infantes. 

El  fuego  de  los  infantes  era  lo  que  siempre  los  había  puesto 
en  derrota,  causándoles  bajas  incalculables. 

Chacho  les  había  recomendado  también  que  no  comprome- 
tieran combate  con  infanterías  ni  ejércitos  que  las  llevaran,  lo 
que  hacía  que  en  esta  situación  siempre  esquivaran  el  combate. 

Cuando  Mayer  supo  que  el  enemigo  se  ponía  en  retirada, 
apresuró  su  marcha  para  darle  alcance  y  obligarlo  al  combate. 

Pero  por  más  que  apresurase  su  marcha  con  infanterías,  no 
había  de  poder  alcanzarlo,  y  si  le  daba  el  alcance  deseado,  corría 
el  riesgo  de  hacerlo  con  su  infantería  postrada  y  por  consiguiente 
inútil  para  el  combate. 

Cuando  los  montoneros  se  pusieron  en  decidida  fuga,  ya  no 
hubo  para  Mayer  persecución  posible,  sino  dejando  la  infantería 
y  siguiéndolo  con  la  caballería  solamente. 

Esto,  hasta  cierto  punto,  era  faltar  á  la  prudencia  que  se  lo 
había  recomendado. 

¿Pero  qué  podía  temer  do  un  enemigo  que  huía  de  aquella 
manera  desordenada? 

Cuando  hacía  esto,  era  porque  no  se  hallaba  dispuesto  á  em- 
peñar un  combate  y  porque  estaba  ya  desmoralizado. 

Queriendo  darle  alcance  á  toda  costa,   seguro  de  un   buen 
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triunfo  y  con  su  infantería  postrada  ya,  dejó  á  ésta  que  deiscan- 
sase  y  siguiera  marchando  después  lentamente  y  adelantándose 
solo  cx)n  lois  dos  escuadrones  de  caballería. 

Mayer  no  pensó  que  debilitando  así  las  tropas  el  enemigo 
podía  cambiar  de  táctica,  y  siguió  avanzando  decididamente. 

Y  lo  persiguió  ya  más  rápidamente  todo  el  resto  de  aquel 
día  y  toda  la  siguiente  noche. 

Su  objeto  único  era  alcanzarlo,  y  no  pensaba  que  cuanto  más 
se  aproximaba  al  enemigo,  más  se  alejaba  de  su  infantería,  que 
era  todo  su  apoyo  en  un  momento  de  apuro. 

Al  día  siguiente,  á  corta  distancia  ya  el  uno  del  otro,  Medina 
se  apercibió  que  Mayer  lo  perseguía  solo  con  la  caballería  y  con 
caballería  de  guardia  nacional  á  juzgar  por  el  uniforme;  despren^ 
diendo  entonces  dos  soldados  para  que  bombearan  la  retaguardia 
de  Mayer,  y  observasen  á  qué  distaneia  venía  la  infantería. 

A  eso  de  la  caída  de  la  tarde  y  tratando  siempre  de  conservar 
la  distancia  que  lo  separaba  de  Mayer,  se  convenció  por  el  regreso 
de  sus  bomberos,  que  éste  había  dejado  su  infantería  á  una  gran 
distancia. 

Mayer  se  sorprendió  agradablemente  al  ver  el  cambio  de 
frente  que  por  escuadrones  daba  el  enemigo,  mandando  hacer 
alto,  para  organizar  su  tropa  y  decidir  el  modo  cómo  había  de 
sostener  el  combate. 

Llevaba  diez  carabineros,  que  mandó  salir  en  guerrilla,  para 
que  tomaran  la  iniciativa,  porque  suponía  que  á  los  veinte  ó 
treinta  tiros  el  enemigo  se  alejaría  nuevamente,  pero  ya  en  deci- 
dida derrota. 

Las  ideas  de  Mayer  no  se  habían  modificado  por  el  raro  cam- 
bio de  frente  que  diera  el  enemigo. 

Aunque  era  muy  superior  en  número,  Mayer  no  se  preocupó 
de  esto,  pues  en  el  primer  momento  no  calculó  la  causa  que  había 
decidido  al  enemigo  á  aceptar  un  combate  del  que  con  tanto  em- 
peño había  huido  antes. 

Los  m.ontoneros  se  tendieron  en  batalla  y  cuando  la  guerrilla 
empezó  á  hostilizarlos,  cargaron  sobre  ella  decididamente,  arro- 
llándola y  llevándola  hasta  las  filas  de  Mayer. 

Y  se  vinieron  en  seguida  sobre  los  dos  escuadrones,  golpeán- 
dose en  la  boca  y  haciendo  burla  alegremente. 

Mayer  hizo  algunos  movimientos  tratando  de  tomarle  el  flan- 
co, pero  no  podía  conseguirlo  porque  el  enemigo  iba  siguiendo  su 
evolución  con  converciones  dignas  de  la  mejor  tropa  de  línea. 

Su  tropa,  con  la  que  él  había  contado  de  todos  modos,  em- 
pezó á  flaquear,  á  mostrarse  cobarde  en  el  ataque  y  esto  comenzó 
á  preoupar  al  capitán  Mayer,  comprendiendo  que  la  actitud  co- 
barde de  los  suyos  daría  mayor  aliento  al  enemigo  y  tal  vez  en- 
tonces todos  sus  esfuerzos  serían  inútiles,  no  ya  para  triunfar,  sino 
para  contener  el  desbande  de  los  suyos. 
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Y  Mayer,  pensando  en  el  ridículo  que  podría  traer  sobre  él 
una  derrota  en  aquellas  condiciones,  se  puso  á  la  cabeza  de  los 
que  andaban  más  flojos,  para  reanimarlos  é  impedir  que  se  con- 
cluyeran de  acobardar,  acobardando  entonces  á  los  que  aun  no 
lo  estaban. 

Era  inútil  pensar  en  su  infantería  que  no  podría  llegar  á  tiem- 
po, aunquí   ^>rolongase  el  combate  hasta  la  noche. 

El  misil.,  oficial  que  Mayer  había  mandado  en  su  protección, 
sabiendo  que  el  enemigo  iba  en  derrota,  no  se  apuraría,  pues  ao 
era  natural  t  ntcnces  supc^ner  que  necesitara  protección. 

Mayer,  que  no  perdía  la  esperanza  del  triunfo  combatiendo 
con  bríos,  animó  primero  con  la  palabra  á  los  más  acobardados, 
amenazando  en  seguida  con  su  revólver  á  los  que  no  cedían  ante 
la  palabra. 

Pero  aquello  duró  muy  poco:  los  montoneros,  cargaban  con 
tal  brío,  á  lanza  y  sable,  que  era  imposible  reaccionar. 

Lo  que  tanto  temía  Mayer,  sucedió  al  fin :  uno  de  los  grupos 
que  más  había  flaqueado  y  al  que  el  enemigo  había  cargado  con 
más  empeño,  acobardado  por  completo,  dio  la  espalda  al  ene- 
migo, que  prorrumpió  en  un  inmenso  clamoreo  y  empezó  á  ele- 
girlos para  bajarlos  del  caballo. 

Aquello  era  la  perdición  completa  de  toda  la  esi>eranza;  aquel 
ejemplo  era  sumamente  peligroso,  porque  no  tardarían  en  seguirlo 
los  demás. 

Mayer,  desesperado  y  sintiendo  la  indignación  en  toda  su 
fuerza,  corrió  á  los  cobardes,  se  les  puso  adelante  y  los  volvió  al 
combate  á  fuerzas  de  palos. 

Pero  ya  los  demás  se  habían  contaminado  y  cuando  llegó 
con  unos,  otros  salían  en  completa  derrota,  á  pesar  del  esfuerzo 
de  sus  oficiales,  que  habían  seguido  el  ejemplo  de  Mayer. 

Ya  los  montoneros  no  se  cuidaban  en  manera  alguna,  limi- 
tándose á  cargar  allí  donde  más  debilitaban. 

Mayer  podía  haberse  retirado  entonces,  tratando  de  llevar  su 
gente  lo  mejor  organizada  que  le  fuera  posible,  pero  esto  era  más 
peligroso  que  nada,  porque  perseguido  con  rigor,  la  derrota  habría 
sido  máüs  terribles  y  vergonzosa,  porque  sus  soldados  habrían  sido 
muertos  por  la  espalda  sin  la  menor  defensa. 

Había  una  compañía  que,  á  pesar  de  haber  sufrido  inmensa- 
mente y  perdido  la  tercera  parte  de  sus  soldados,  se  batía  heroi- 
camente. 

Mayer  se  puso  al  frente  de  esta  compañía,  para  emprender 
siquiera,  cuando  no  pudiera  otra  cosa,  una  retirada  digna  de  él, 
y  recomendando  á  los  demás  oficiales  que  contuviesen  á  los  sol- 
dados, aun  matándolos,  si  ^r-!  n.  r.-;irio,  se  lanzó  á  lo  más  recio 
de  la  pelea. 

El  enemigo  sorprendido,  iiiipui^io  v<yr  el  valor  soberbio  de  a- 
quelia  troixi,  retrocedió  cediendo  el  campo. 
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Pero  aquello  fué  un  relámpago. 

Eran  muchos ;  aunque  los  escuadrones  montoneros  se  habían 
lanzado  en  persecución  de  los  que  huían,  había  allí  tropa  sufi- 
ciente para  ahogar  solamente  con  su  número,  al  pequeño  pelotón 
de  Mayer,  postrado  ya  de  fatiga,  extenuado  de  tanto  batallar 
inútil. 

Mezclado  á  sus  soldados,  co^nfundido  en  su  filas,  comio  uno 
de  tantos,  Mayer,  batiéndose  bravamente,  recibió  un  lanzazo  en 
el  pecho,  que  concluyó  con  el  poco  ánimo  que  quedara  al  pelotón, 
que  no  pudo  ya  huir,  porque  se  encontró  rodeado  por  todas  partes 
con  igual  encarnizamiento. 

— ¡  Ríndase  I  ¡  rendite  !  le  gritaron  de  todas  partes :  estás  ven- 
cido y  te  prometemos  respetar  tu  vida! 

Pero  para  un  oficial  como  Mayer  no  podía  haber  rendición 
posible. 

— j  Animo,  muchachos !  gritó  á  los  suyos,  con  creciente  entu- 
siasmo,— i  ánimo,  que  de  un  momento  á  otro  puede  venirnos  un 
refuerzo  ! 

Y  con  penosos  esfuerzos  á  consecuencia  de  la  herida  recibida, 
se  lanzó  el  primero  en  aquel  combate  individual. 

Su  caballo,  que  no  descansaba  un  momento  desde  el  principio 
de  la  batalla,  estaba  tan  rendido,  que  amenazaba  caerse  de  un 
momento  á  otro. 

Para  evitar  ser  apretado  si  el  caballo  caía,  Mayer  desmontó 
rápidamente,  y  sonrió  con  la  bravura  imponente  del  que  se  re- 
suelve á  vender  la  vida  de  la  manera  más  cara  que  le  sea  posible. 

— ¡  A  ellos !  gritó  á  los  suyos :  no  hay  que  darles  tregua,  que 
aun  no  so  sabe  lo  que  puede  suceder. 

Y  haciendo  espalda  en  su  propio  caballo  se  defendía  bizarra- 
mente de  los  mil  golpes  con  que  lo  acosaban  de  todas  partes. 

Arrastrados  por  el  espectáculo  tan  soberbio  y  entusiasmados 
ante  la  acción  heroica  del  capitán,  dos  soldados  desmontaron  y  se 
le  pusieron  al  lado,  para  morir  allí  con  él,  puesto  que  era  éste  el 
único  recurso  que  les  quedaba. 

El  más  justo  espanto  se  apoderó  de  los  demás  soldados,  apre- 
surando el  descalabro  final. 

Unos  atropellaban  al  círculo  que  los  encerraba,  tratando  de 
buscar  una  salida  para  huir  y  arrojando  sus  armas  en  señal  de 
que  no  trataban  ya  de  luchar. 

Y  fueron  hechos  prisioneros  bajo  la  palabra  de  respetarles 
la  vida. 

Mayer  se  defendía  de  una  manera  heroica,  tratando  de  parar 
de  todas  partes  los  mil  golpes  que  le  dirigían. 

Uno  de  los  soldados  que  desmontó  con  él,  acababa  de  caer 
delante  de  sus  pies,  acribillado  á  lanzazos. 

Y  el  otro,  postrado  por  las  heridas  y  la  pérdida  de  sangre, 
vacilaba  ya,  no  encontrando  la  fuerza  necesaria  para  estar  parado. 
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— ¡  Renditel  ¡  entrega  la  espada  !  grit-aron  á  Mayer,  en  mo- 
mentos en  que  ésta  saltaba  rola  en  dos  pedazos. 

Algunos  desmontaron  para  tomarlo,  pero  rápido  como  el  pen- 
samiento, Mayer  se  agachó  sobre  aquel  soldado  caído  á  sus  pies 
y  se  incorporó  de  nuevo,  blandiendo  en  su  mano  vigorosa  el  sable 
que  estaba  al  lado  de  aquél. 

Ya  no  podía  haber  esperanza  alguna;  aunque  no  le  hubieran 
herido  de  jiuevo,  bastaban  las  ya  recibidas  para  producirle  la 
muerte. 

¡  No  se  comprendía  qué  fuerza  extraña  mantenía  aún  de  pie 
al  soberbio  y  magnífico  oficial  1 

Aquella  sonrisa  provocativa  y  magnífica  con  que  los  desafiaba, 
empezó  á  helarse  rápidamente  sobre  sus  labios. 

La  espada,  tan  reciamente  erguida  momentos  antes,  empezó 
á  bajar  el  brazo  moribundo  y  la  gentil  y  expresiva  cabeza,  empezó 
á  doblarse  sobre  el  pecho  que  respiraba  ya  penosamente. 

Y  su  cuerpo  distinguido  se  inclinó  sobre  el  costado  derecho, 
buscando  con  la  espada  un  punto  de  apoyo. 

—i  No  lo  maten  !  ¡  no  lo  toquen  1  gritó  el  jefe  de  la  montonera 
allí  presente,  desmontando  en  momentos  que  el  cuerpo  exánime 
del  oficial  rodaba  por  el  suelo. 

Mayer  alzó  la  noble  mirada  ya  sin  brillo  sobre  aquel  hombre 
é  hizo  un  esfuerzo  para  sonreír,  pero  su  fisonomía  solo  pudo  hacer 
un  gesto  indefinible. 

El  jefe  se  aproximó,  lo  levantó  ayudado  de  algunos  oficiales 
y  trató  de  reanimarlo;  pero  inútilmente. 

Ya  el  cuerrx)  se  había  empezado  á  enfriar:  era  un  cadáver. 

Impuestos,  conmovidos  por  la  bravura  imponderable  de  aquel 
joven,  oficiales  y  soldados  estaban  allí  con  la  vista  fija  en  el  ca- 
dáver y  sin  atreverse  á  hacer  el  menor  movimiento. 

j  Parecía  imposible  que  aquel  joven  hubiera  podido  vivir  tanto 
liemipo  con  aquella  cantidad  y  clase  de  heridas  1 

Su  cuerpo  estaba  lleno  de  heridas  de  toda  clase  de  armas, 
muchas  de  ellas  en  un  estado  que  acusaban  haber  sido  inferidas 
en  el  principio  del  combate. 

Con  verdadero  y  religioso  respeto,  los  montoneros  acomoda- 
ron el  cuerpo  del  oficial  haciéndole  una  cabecera  con  una  mon- 
tura, y  se  alejaron  para  emprender  una  marcha  que  los  pusiera  á 
cubierto  de  la  protección  que  podía  venir  á  Mayer  de  un  momento 
á  otro. 

Y  el  jefe  ordenó  la  marcha,  llevándose  todos  los  prisioneros 
y  las  armas  quitadas  á  los  muertos. 

Mayer  fué  despojado  también  de  las  suyas  y  de  las  alhajas  que 
llevaba  consigo,  poro  nadie  locó  una  sola  pieza  de  su  uniforme. 

Su  muerte  había  impuesto  á  los  montoneros  un  religioso  ó 
invencible  respeto. 


La  infantería  que  Mayer  había  dejado  á  retaguardia,  avisada 
tal  vez  Tx>r  los  que  huyeron  al  principio  del  combate,  forzaría 
sus  marchas  y  podía  llegar  de  un  momento  ó  otro. 

Ellos  llevaban  los  caballos  postrados  al  extremo  de  que  no 
podrían  resistir  una  persecución  de  media  legua. 

Era  preciso  entonces  ponerse  en  marcha  con  tiempo  para  e- 
vitar  toda  persecución  ó  sorpresa  y  tener  un  descanso  pequeño 
para  tomar  caballos  donde  pudieran  encontrarlos. 

Los  montoneros,  felices  y  orgullosos  ante  aquel  segundo  triun- 
fo obtenido,  se  retiraron  así  lentameinte,  á  buscar  la  incorpora- 
ción del  Chacho,  después  de  tomar  los  caballos  y  muías  que  pu- 
dieron hallar. 

Entretanto  la  infantería  que  había  dejado  á  retaguardia  el 
desgraciado  Mayer  creyéndola  inútil,  prevenida  por  los  primeros 
dispersos  de  la  batalla,  que  habían  disparado  en  aquella  direc- 
ción, avanzaba  con  toda  la  rapidez  con  que  le  era  posible  sobre 
Aymogasta. 

El  oficial  que  sabía  que  detrás  de  ellos  venía  una  protección 
desprendió  un  chasque  para  que  aquélla  apresurara  su  marcha. 

Y  con  tanta  rapidez  anduvieron,  que  una  hora  después  toma- 
ban en  ancas  á  los  infantes  y  seguían  rápidamente,  tratando  de 
llevar  en  tiempo  á  Mayer  la  protección  que  necesitaba. 

Porque  todos  suponían  que  Mayer  se  sostendría  todo  lo  posi- 
ble, y  en  caso  de  apuro  emprendería  una  retirada  firme  y  sin 
mayor  peligro. 

Pero  á  medida  que  iban  avanzando,  iban  hallando  nuevos 
dispersos,  que  daban  cada  vez  noticias  más  alarmantes. 

Y  el  oficial  apuraba  la  marcha,  deseando  llegar  cuanto  antes 
á  socorrer  al  amigo. 

Los  últimos  dispersos  que  hallaron  vinieron  á  hacerle  perder 
toda  la  esperanza  de  llegar  á  tiempo. 

— ^Hemos  sido  derrotados  de  una  manera  espantosa, — digeron, 
— ^y  nos  hemos  salvado  milagrosamente. 

El  enemigo  era  diez,  veinte  veces  superior  y  nos  ahogaba 
con  sus  cargas  sucesivas :  el  que  no  huía,  caía  seguramente  bajo 
el  golpe  de  sus  lanzas  ó  de  sus  sables. 

—¿Y  el  capitán  Mayer?  preguntaba  el  oficial. 

— Lo  suponemos  muerto,  porque  cuando  nosotros  huimos, 
ya  hacía  mucho  tiempo  que  no  se  sentía  su  voz. 

Nunca  hay  que  creer  al  soldado  que  huye,  respondía  el  ofi- 
cial, porque  el  miedo  lo  ha  hecho  ver  siempre  lo  que  no  ha 
sucedido. 

Y  forzaba  la  marcha  siempre,  á  riesgo  do  inutilizar  suis  car 
ballos. 

Por  fin  llegó  al  sitio  donde  había  tenido  lugar  el  combate, 
siendo  el  cadáver  del  heroico  Mayer  el  primero  que  saltó  á  sus  ojos. 


—  203  — 

Uno  de  los  soldados  que  desmontaron  á  su  lado  para  prestarle 
algiín  socorro,  estaba  aún  vivo,  aunque  horriblemente  herido. 

Y  era  en  aquel  punto  donde  había  más  agrupación  de  muer- 
to© y  heridos,  lo  que  probaba  que  era  allí  donde  más  reciamente 
se  habían  batido. 

Todos  ellos  estaban  desarmados  y  desnudos:  el  único  que 
conservaba  sus  ropas,  era  el  cadáver  de  Mayer,  del  valiente  ofi- 
cial que  hasta  después  de  muerto  había  sabido  infundir  respeto 
al  enemigo. 

Y  los  heridos  que  estaban  á  él  más  próximos,  fueron  los  que 
narraron  los  últimos  momentos  de  aquel  combate  formidable. 

Perseguir  al  enemigo  era  inútil,  porque  hacía  mucho  tiempo 
que  se  había  retirado,  y  porque  los  caballos,  con  la  fuerte  jornada 
que  habían  hecho,  estaban  más  para  descansar  que  para  perseguir. 

Así  el  joven  oficial  campó  sobre  aquel  campo  de  batalla, 
para  que  descansaran  jinetes  y  CEtballos,  y  emprender  su  marcha 
al  campamento  de  Arredondo,  llevando  como  mejor  pudo,  el  ca- 
dáver de  Mayer  y  los  heridos  que  eran  muchos. 

Y  recién  al  otro  día  se  emprendió  la  fúnebre  y  pesada  mar- 
cha al  campamento  general. 


UN   CAUDILLO   EN    PELIGRO. 


La  muerte  del  capitán  Mayer  había  producido  una  impresión 
tremenda  entre  sus  compañeros  de  armas. 

Y  todos  se  preparaban  á  vengarlo  en  primera  oportunidad, 
pasando  á  cuchillo,  si  era  posible,  las  fuerzas  que  lo  habían  batido. 

Pero  esto  no  era  posible;  primero,  porque  aquellas  fuerzas 
se  habían  puesto  fuera  de  toda  persecución,  y  segundo,  porque 
nadie  sabía  con  exactitud  cuáles  eran  aquellas  fuerzas. 

Entonces  se  cometió  una  acción  cobarde,  indigna  de  las  tro- 
pas nacionales  y  de  todo  ejército  que  aspire  á  llamarse  regular, 
acción  digna  sólo  de  Iseas  ó  de  Linares  y  que  venía  á  sentar  fu- 
nestos precedentes  echando  por  tierra  todo  cuanto  había  hecho 
Arredondo  para  dignificar  el  ejército  que  operaba  bajo  sus  órdenes. 

Todas  las  fuerzas  que  marcharon  en  protección  de  Mayer, 
camparon  en  Aymogasta,  población  de  unas  mil  almas  y  como 
de  doscientas  cincuenta  casas. 
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Los  habitantes  de  aquella  pequeña  población  no  tenían  la 
menor  culpa  de  lo  que  había  sucedido. 

Allí  habían  campado  las  fuerzas  del  Chacho  como  campaban 
las  del  gobierno,  por  el  derecho  del  más  fuerte  y  sin  que  las 
pobres  autoridades  pudderan  oponerse  á  ello  en  manera  alguna. 

Sin  embargo,  se  quiso  culpar  á  los  habitantes  de  la  muerte 
de  Mayer,  y  empezaron  á  prenderlos  y  destinarlos  á  las  fuerzas 
de  línea  sin  tener  en  cuenta  ni  sus  condiciones  ni  su  edad. 

Y  la  población  entera,  fué  torneada  -como  campamento  militar 
para  todas  las  necesidades  de  la  tropa,  que  se  alojó  en  sus  casitas 
com'.o  en  sus  propias  carpas. 

Y  las  familias  no  tenían  más  remedio  que  resignarse  á  todos 
aquellos  vejámenes,  porque  no  tenían  á  quién  quejarse,  ni  quién 
atendiera  al  más  justo  de  sus  reclamos. 

El  capitán  Tello,  ayudante  del  general  Pefíaloza  y  actualmente 
en  Buenos  Aires,  es  quien  nos  dá  los  detalles  de  todos  estos  ho- 
rrores que  consignamos  bajo  su  responsabilidad. 

Bravo  y  viejo  soldado,  sin  recursos,  digno  y  serio,  él  no  tiene 
por  qué  exagerar  los  episodios  sangrientos  de  aquella  larga  guerra. 

Su  palabra  tranquila  y  leal  refleja  la  verdad  de  lo  que  dice 
y  nosotros  la  creemos,  consignando  la  narración  de  aquellos  ho- 
rrores. 

Hambrienta  y  transida  por  todo  género  de  necesidades,  la 
tropa,  campada  en  las  casas,  dispuso  de  ellas  como  su  único  dueño. 

Y  todo  lo  que  en  ellas  podía  estorbarles  era  arrojado  á  la 
calle  sin  el  menor  miramiento. 

Las  mujeres  que  se  resistían,  eran  castigadas  de  una  manera 
tremenda,  ó  repartidas  como  propiedad  absoluta  entre  los  que 
las  solicitaban. 

Los  pocos  días  que  allí  permanecieron,  fueron  de  horror  y 
de  martirio  para  los  pobres  habitantes  de  aquel  pueblito. 

A  su  partida,  todos  se  complacían  en  destruir  lo  que  no  nece- 
sitaban ó  no  podían  llevar  consigo. 

Los  pobres  muebles  eran  despedazados  para  hacer  fuego  y  los 
ranchos  fueron  incendiados  para  alumbrar  la  orgía  de  la  última 
noche. 

Parecía  aquello  una  invasión  de  indios  en  una  población  in- 
defensa. 

Los  padres  y  los  esposos  contemplaban  el  martirio  de  sus 
hijas  y  de  sus  mujeres,  desde  las  filas  donde  estaban  amarrados 
y  sin  poder  protestar  de  otra  manera  que  con  sus  más  amargas 
frases. 

Y  cuando  éstas  eran  muy  duras  é  injuriantes,  siempre  había 
un  garrotazo  ó  un  golpe  de  sable  con  que  hacerlos  callar. 

Y  aquella  manera  de  proceder,  incalificable  y  sin  perdón,  era 
lo  que  ellos  llamaban  vengar  la  muerte  del  capitán  Mayer,  con 
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quienes  no  la  habían  cometido  ni  concurrido  á  ella  en  manera 
alguna. 

Aquella  tropa,  satisfecha  su  venganza,  de  aquella  manera 
inicua,  se  incorporaron  por  fin  al  g-eneral  Arredondo,  que  se  port-ó 
enérgicamente  al  proceder  cobarde  que  habían  observado;  pro- 
ceder que  hubiera  sido  indicrno  hasta  en  los'm.ismo-s  montoneros, 
que  minea  se  habían  manchado  con  actos  de  tal  naturaleza. 

Era  necesario  concluir  de  una  vez  aquella  guerra  vergonzosa, 
anrovechando  el  estado  de  desmoraliz.^ción  en  que  se  hallaba  el 
Chacho  y  su  gente. 

Arredondo  se  puso  esta  vez  en  sesruimiento  de  Chacho,  que 
decían  había  formado  cuertel  general  en  La  Rioja  misma. 

Ya  aauello  no  rKi-día  ser  cuestión  más  nye  de  una  batalla 
más.  pues  los  montaneros  estaban  tan  acobardados  aue  los  que 
se  disner?asAn.  ses-uramente  no  volverían  á  reunirse  más. 

Aquellos  dos  últimos  triimfos  los  hablan  entonado  ^m  tk)- 
miito.  pero  esta  entonación  tenían  aue  perderla  en  cuanto  sin- 
tiesen una  vez  más  el  ri«-or  del  eiército. 

Porque  el  acobardamiento  de  los  montoneros,  como  lo  hornos 
dicho  ya.  venía  c\es6e  el  Chacho  mismo,  que  seguía  haciendo  la 
guerra  más  por  hábito  que  ipor  deseo. 

Cuando  Chacho  tuvo  conocimiento  de  aquellos  dos  triunfos, 
manifestó  su  alegría  y  el  des-f^o  de  coronarlos  con  un  triunfo  más, 
pero  ruidoso  y  ave.  estuviera  en  relación  con  los  que  había  obte- 
nido en  énocas  más  felices  para  él. 

—Si  yo  lograra  tomar  á  San  Juan,  decía,  de  allí  podremos 
sacar  poderosos  elementos,  y  mostrar  al  gobierno  nacional  que 
aún  no  somos  un  cadáver  como  piensan  sus  jefes. 

San  Juan  es  rico;  allí  hay  tropas  de  guardia  nacional  casi 
siempre  y  muchos  elementos  bélicos. 

Sarmiento  está  en  el  gobierno,  y  como  él  tiene  buenos  ele- 
mentos reunidos  para  los  casos  de  apuro,  tomado  San  Juan  sus 
-lementos  serían  nuestros,  y  entonces,  no  habría  medio  de  des- 
'lojarnos  sin  librar  una  gran  batalla,  de  la  que  tal  vez  saldríamos 
vencedores. 

Arredondo  ha  de  marchar  sobre  nosotros,  á  La  Rioja,  y  dando 
in  rodeo,  podremos  esquivar  su  encuentro,  de  modo  que  cuando 
1  llegue  á  La  Rioja  y  sepa  que  no  retamos  aquí,  San  Juan  puede 
-r  nuestro. 

Todos  loá  cabecillas  y  jefes  que  se  habían  al^do  en  el  inte- 
rior por  diversos  motivos,  rodeaban  á  Chacho. 

Allí  estaban  Luengo,  Elizondo,  Corvalan,  Agenor,  Pacheco 
V  hasta  el  célebre  Francisco  el  minero,  cuya  ^ln1•,  ri..  mdronri^r 
-ombroso  se  extendía  por  toda  la  República 

Todos  estos  acogieron  con  entusiasmo  la   la^^a  de   niarcnar 

obre  San  Juan,  derrocar  al  gobierno  de  Sarmiento  y  apoderarse 

de  los  elementos  que  allí  hubiera,  que  debían  ser  poderosos  y  ricos. 
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—Una  vez  dueños  de  San  Juan,  decía  Luengo,  tenemos  como 
preparar  quinientos  hombres  de  infantería,  que  es  lo  único  que 
nos  hace  falta  para  podernos  batir  con  Arredondo  y  con  el  diablo 
mismo,  si  el  diablo  se  nos  para  por  delante. 

Los  mismos  que  desertaban  de  las  filas  del  Chacho,  porque 
estaban  cansados  de  andar  de  un  punto  á  otro  siempre  huyendo 
y  siempre  en  peligro  de  caer  prisioneros,  al  caber  que  se  trataba 
de  una  invasión  á  San  Juan,  se  apresuraron  á  rodearlo. 

Ya  para  ellos,  aquello  era  cuestión  de  hambre;  era  cuestión 
de  ir  á  buscar  á  San  Juan  elementos,  dinero  y  víveres  con  que 
matar  el  hambre  que  los  postraba,  y  no  podían  esquivar  el  cuerpo 
ante  sorpresa  tan  provechosa. 

Con  la  sola  noticia  de  que  marchaba  sobre  San  Juan,  Chacho 
reunió  más  de  dos  mil  hombres  que  vinieron  á  engrosar  sus  filas. 

Pero  dos  mil  hombres  que  no  tenían  armas  en  su  mayor 
parte,  y  que  las  que  tenían,  eran  palos  con  cuchillos  en  la  punta, 
á  manera  de  lanza  y  que  no  podían  servir  de  otra  cosa  que  de 
aparato. 

Si  se  hubiera  corrido  el  riesísro  de  encontrar  al  enemigo  en  el 
camino,  ningimo  de  estos  infelices  hubiera  seeruido  á  Chacho. 

Pero  se  trataba  de  esquivarlo  y  venir  sobre  La  Rioja,  esqui- 
vando su  encuentro,  y  quedar  á  su  retaguardia  para  seguir  sobre 
San  Juan  en  rumbo  diverso. 

Chacho  llamaba  á  esta  su  gran  campaña,  porque  iba  á  hacer 
renacer  su  ejército  de  la  postración  en  que  estaba,  dándole  nuevo 
ánimo  y  bríos  para  seguir  batarando,  hasta  lograr  un  tratado  de 
paz  ventajoso  que  asegurase  el  bienestar  de  sus  leales  y  la  feli- 
cidad de  La  Rioja. 

Aunque  viejo  y  cansado,  algo  delicado  por  las  heridas  reci- 
bidas en  su  largo  batallar,  enflaquecido  y  marchito,  no  había 
ejemplo  de  hacerle  cambiar  sus  hábitos. 

Algunos  de  sus  jefes  tenían  carpas,  como  Luengo,  que  era 
quien  mejor  vida  hacía  en  campaña. 

Chacho  también  las  había  tenido,  pero  siempre  las  había  re- 
galado sin  querer  usarla. 

— El  día  que  yo  duerma  en  una  carpa,  decía,  me  muero  aho- 
gado, sin  remedio :  yo  soy  muy  bruto;  soy  como  los  caballos, 
que  necesitan  soltura  para  engordar,  y  dormir  á  campo. 

—Mira  que  estás  delicado,  le  decía  á  veces  su  mujer:  deli- 
cado y  viejo,  y  es  preciso  cuidarte. 

— Por  la  misma  razón,  respondía  él  riendo,  es  preciso  qu€ 
mis  pulmones  tengan  siempre  aire  nuevo  que  respirar;  de  otra 
manera,  en  una  semana  reventaría  de  cualquier  cosa. 

Y  dormía  á  la  intemperie,  como  cuando  tenía  veinte  años,  y 
sin  más  abrigo  que  un  poncho  de  guanaco,  con  el  que  se  tapaba 
hasta  la  cabeza,  cuando  llovía. 
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Su  manía  de  compararse  con  los  caballos  era  en  él  suma- 
mente graciosa. 

Una  vez  que  Arredondo  quiso  darle  un  reloj  de  oro,  con  ca- 
dena larsra,  después  de  una  de  tantas  conferencias,  el  Chacho  se 
negó  á  tomarlo  porque  no  iba  á  saber  qué  hacer  con  él. 

— Guárdelo  como  recuerdo  mío,  le  decía  Arredondo,  que  fá- 
cilmente ha  de  aprender  á  manejarlo. 

—Si  yo  no  necesito  más  reloj  que  el  del  sol,  amigo  mío:  en 
ese  veo  las  horas  mejor  que  en  su  máquina. 

— No  importa,  guárdelo  como  recuerdo  de  que  hemos  sido 
los  enemigos  más  amigos  que  se  hayan  visto  en  el  mundo. 

— Mire,  cualquier  otra  cosa  no  digo  que  no,  exclamó  por  fin 
sonriendo  el  Chacho;  pero  e&e  reloj  con  cadena  larga,  no  lo  podría 
usar  nunca. 

Yo  soy  como  un  potro  y  me  voy  á  enredar  y  ahorcar  en  la 
cadena  al  rascarme. 

Créame,  amigaso:  déme  cualquier  otra  cosa  y  se  la  aceptaré 
con  mucho  gusto. 

Chacho,  en  cuanto  hizo  su  plan  de  campaña,  marchó  por  San 
Luís,  sobre  San  Juan. 

Su  vanguardia,  al  mando  de  Ehzondo,  había  campado  en 
Cansóte,  población  de  chacras  y  sembrados,  cuyas  espléndidas 
calles  de  cincuenta  varas  de  ancho,  le  dan  un  aspecto  magnífico. 

AUí  campó  Elizondo  para  dar  tiempo  á  Chacho  que  llegase 
con  el  resto  del  ejército  y  marchar  entonces  decididamente  sobre 
San  Juan. 

Entretanto,  y  mientras  Chacho  había  llegado  á  Cánsete  con 
todo  su  ejército,  Arredondo  había  llegado  á  La  Rioja.  á  la  Costa 
Baja,  donde  suponía  se  hallaba  el  Chacho,  y  donde  se  encontró 
que  allí  ni  siquiera  se  tenían  noticias  del  caudillo  riojano. 

Acto  continuo  Arredondo  se  sospechó  lo  que  pasaba:  Chacho 
le  había  ganado  la  retaguardia  y  marchaba  sobre  Córdoba  tal  vez, 
como  lo  había  hecho  en  otras  ocasiones. 

Era  preciso  saber  con  certeza  adonde  se  había  dirigido  el 
Chacho,  para  marchar  apresuradamente  en  su  persecución  y  tra- 
tar de  batirlo  al  regreso  de  su  expedición,  si  es  que  ésta  no  se 
poda  impedir. 

Chacho  podía  haber  marchado  sobre  Mendoza  ó  sobre  Cór- 
doba, pues  sobre  San  Juan  no  podían  sospecharse  que  lo  hiciera. 

Arredondo  despachó  los  rastreadores  que  llevaba  consigo,  los 
que  no  tardaron  en  hallar  su  pista  en  dirección  á  San  Luís. 

Hallado  el  ra^^lro,  era  preciso  seguirlo  rápidamente  para  ga- 
nar tiempo,  y  Arredondo,  que  conocía  el  Interior  ya  como  su 
propio  campamento,  no  hallándolo  en  San  Luís  y  viendo  que  q. 
rastro  seguía  en  dirección  á  San  Juan,  no  dudó  un  momento  de 
que  Chacho  atacaría  íUíuella  ciudad  por  Cánsete. 
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El  coronel  Vera,  que  se  hallaba  en  La  Rioja,  marchó  con 
Arredondo,  para  tratar  un  nuevo  arreglo  con  Peñaloza. 

Vera  y  Peñaloza  eran  viejos  amigos:  éste  tenía  por  aquél  un 
gran  cariño,  cariño  que  le  daba  cierta  influencia  sobre  el  caudillo. 

Enemigo  de  derramar  sansrre  inútilmente,  Arredondo  llevaba 
á  Vera  como  un  buen  elemento  pacificador,  aue  tal  vez  le  diera 
por  resultado  una  paz  segura  y  duradera  con  el  caudillo  riojano. 

No  teniendo  duda  de  que  el  Chacho  atacaría  San  Juan  por 
Cánsete,  y  no  pudiendo  trasladarse  allí  con  todo  su  ejército,  con 
la  presteza  necesaria,  despachó  sobre  Cánsete  una  vanguardia  á 
órdenes  del  mayor  Trrazabal. 

Esta  vanguardia,  donde  iba  también  el  coronel  Vera,  era 
compuesta  por  cien  hombres  de  caballería,  ligeramente  monta- 
dos y  alcruna  infantería  á,  caballo. 

Arredondo,  asombrosamente  práctico  de  aquellos  parajes,  dio 
á  Irrazabal  instrucciones  tan  minuciosas  que  hasta  le  indicaba 
el  mejor  punto  para  entrar  á  Cánsete. 

Irrazabal  se  puso  en  m.archa.  ax!omr>afíado  de  Vera,  que  en 
caso  de  presentarse  el  Chacho  debía  conferenciar  con  él.  tratando 
de  reducirlo  á  hacer  una  paz  definitiva  y  digna  de  aquellas  an- 
danzas que  habían  tomado  para  él  tan  mal  .sriro. 

Y  este  resultado  no  sería  difícil,  siendo  como  era  aquel  jefe, 
un  amigo  íntimo  de  Chacho  por  quien  éste  tenía  especial  cariño. 

JjEi  vanguardia  de  Chacho  estaba  acamnada,  como  hemos  di- 
cho, esperando  la  incorporación  de  su  caudillo  para  atacar  á  San 
Juan  y  hacerse  fuertes  allí. 

En  Cánsete,  como  en  todos  los  pueblos  donde  se  detenían,  los 
chachistas  fueron  recibidos  con  muestras  de  indudable  simpatía. 

En  el  acto  los  rodearon  lo  que  iban  A  hacer  y  ofrecerse  como 
baqueanos  y  hasta  bomberos  si  era  necesario. 

JjOS  chachistas  entraron  á  Cánsete  como  entraban  á  todas 
partes,  sin  faltar  al  respeto  de  nadie  y  sin  competer  el  menor  acto 
de  violencia. 

Fraternizaron  en  el  acto  con  los  habitantes,  al  extremo  de 
que,  al  día  siguiente  de  haber  llegado,  ya  se  improvisaban  bailes 
en  todas  partes,  para  festejarlos  y  obsequiarlos  de  todos  modos. 

Los  montoneros  suponían  que  Arredondo  los  andaría  persi- 
guiendo por  La  Rioja  y  no  tenían  recelo  alguno  respecto  á  la  apro- 
ximación de  fuerzas  enemigas. 

El  jefe  había  enviado  sus  mejores  bomberos  á  San  Juan, 
para  imponerse  de  lo  que  pasaba  en  la  población,  de  manera  que 
cuando  llegara  Chacho  con  el  resto  del  ejército,  hallara  ya  toma- 
do cuanto  dato  podía  necesitar. 

Así  no  tendría  tiempo  que  perder  y  en  cuanto  llegase  podía 
disponer  un  ataque  á  la  ciudad. 

En  San  Juan  sabían  ya  que  en  Cánsete  estaba  Chacho  con 
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todo  su  ejército,  que  venía  á  tomar  la  capital  sanjuanina,  y  el 
terror  más  profundo  se  había  apoderado  de  la  población. 

En  la  ciudad  no  había  más  fuerzas  que  las  de  policía  y  éstas 
no  eran  suficientes  ni  siquiera  para  resistir  y  sostener  hasta  tanto 
llegara  cualquier  auxilio. 

Elementos  de  guerra  no  faltaban :  había  armas  y  municiones 
abundantes  como  en  todas  las  provincias  sometidas  á  la  Nación, 
pero  no  había  hombres,  ni  se  podía  improvisar  con  la  premura 
que  hubiera  sido  necesaria  algunos  batallones  de  guardia  nacional. 
La  gente  estaba  cansada  del  servicio  militar,  al  extremo  de 
que  un  llamamiento  del  gobierno,  por  los  efectots  que  producía, 
parecía  más  bien  un  toque  de  dispersión. 

El  gobernador  de  San  Juan,  apenas  tuvo  conocimiento  de  lo 
que  sucedía,  trató  de  organizar  alguna  defensa,  mientra  hacía,  un 
chasque  á  Mendoza  pidiendo  auxilios  hasta  que  viniera  el  ge- 
neral Arredondo  que  calculaba  él  no  podría  tardar. 

Pero  en  cuanto  se  habló  de  organizar  batallones  de  defensa, 
los  hombres  del  pueblo  empezaron  á  esconderse,  á  salir  fuera  de 
la  ciudad  y  hacer  todo  lo  posible  para  evadir  el  servicio. 

El  pueblo,  ante  el  temor  que  demostraba  el  gobierno,  se  había 
aterrado  también  y  comprendido  que  no  debía  hacer  resistencia 
alguna,  para  no  irritar  al  enemigo  y  que  éste  no  entrara  ejerciendo 
actos  de  violencia. 

Ya  se  sabía  que  Chacho  no  cometía  violencias,  ni  crímenes, 
ni  permitía  á  sus  tropas  la  entrada  á  las  ciudades  sino  en  el 
estricto  caso  de  tener  que  someterlas  á  la  fuerza. 

Entonces  lo  mejor  era  no  oponerle  resistencia  alguna  y  de- 
jarlo entrar  y  hacer  lo  que  quisiera. 

Los  jefes  de  familia  se  encontraban  en  una  posición  harto 
crítica. 

Sacando  sus  familia  para  traladarse  á  otros  puntos,  se  expo- 
nían á  ser  sorprendidos  en  el  camino  por  los  montoneros  y  á  ser 
ípatados  entoces  de  otra  manera  bien  diversa  si  caían  en  manos 
^'^  alguno  de  esos  caudillejos  que  no  tenían  ni  idea  do  lo  que 
:i  el  respeto  á  una  familia. 

Era,  pues,  menos  expuesto  el  quedarse  en  la  ciudad  y  esperar 
^  acontecimientos  para  proceder. 

La  mayoría,  aunque  no  hubiera  pensado  asi  se  habría  encon- 
^'-■ido  imposibilitada  de  proceder  de  otro  modo. 

Para  moverse  una  familia  con  todos  los  elementos  de  segu- 
ndad necesarios,  necesitaba  por  lo  menos  dos  ó  tres  días. 

Porque  al  salir  al  campo  á  pie,  y  sin  llevar  nada,  se  exponían 
á  perecer  de  hambre  y  de  cansancio,  aunque  se  hubieran  salvado 
de  caer  entre  los  montoneros. 

Desde  que  quedándose  en  sus  casas  no  se  exponían  á  otra 
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cosa  que  á  pagar  una  contribución  que  les  impusiera  el  enemigo, 
se  resolvieron  á  quedarse  tomando  cada  cual  en  su  casa  todas  a- 
quellas  medidas  de  defensa  que  aconseja  la  prudencia,  armán- 
dose en  las  azoteas  y  cerrando  las  puertas  con  toda  la  seguridad 
posible. 

El  gobernador  de  San  Juan  viendo  que  nadie  obedecía  al  lla- 
mado militar,  que  el  pueblo  estaba  más  bien  de  parte  del  Chacho, 
y  que  las  familias  se  preparaban  á  no  resistir  sino  en  un  último 
extremo,  se  consideró  perdido. 

¿  Qué  podía  hacer  él  con  un  ejército  que  se  reducía  al  piquete 
de  policía,  sin  esperanza  de  organizar  el  más  miserable  cuerpo 
de  Guardia  Nacional? 

¿  Qué  defensa  tenía  en  una  fuerza  que  sería  derrotada  tan 
sólo  por  la  presencia  del  numeroso  y  temido  enemigo? 

Quedarse  en  San  Juan  entonces  y  en  aquellas  condiciones,  era 
para  caer  en  poder  del  enemigo  como  prisionero,  y  ser  tratado 
sabe  Dios  cómo. 

Para  vengarse  del  poderoso  apoyo  que  él  como  gobernador 
de  provincia  prestaba  á  la  Nación,  serían  muy  capaces  de  engri- 
llarlo, y  hasta  destinarlo  de  soldado  si  se  les  ocurría. 

Y  una  vez  que  esto  sucediera,  una  vez  prisionero  de  la  mon- 
tonera, ¿quién  lo  libraba  de  los  vejámenes  de  que  sería  objeto? 
¿quién  volvería  á  ponerlo  en  libertad 

¿  Quién  le  garantía  que,  aún  derrotada  la  montonera,  ésta 
no  se  vengaría  lanceándolo  ó  cometiendo  cualquier  otra  violencia 
análoga  ? 

Lfa  situación  no  podía  ser  más  violenta. 

Era  además  necesario  resolver  rápidamente,  porque  el  ene- 
migo podía  caer  sobre  San  Juan  de  un  momento  á  otro,  y  entonces 
no  tener  siquiera  el  tiempo  material  para  disparar. 

El  señor  Sarmiento  reunió  entonces  los  pocos  soldados  que 
quisieron  acompañarlo,  porque  se  trataba  de  huir,  los  agregó  á 
las  fuerzas  de  Policía  que  no  habían  desertado  y  se  preparó  á  sal- 
varse saliendo  de  San  Juan. 

Y  como  era  necesario  que  el  enemigo  no  conociese  su  fuga 
para  que  no  tratara  de  perseguirlo,  esperó  á  la  noche  para  rea- 
lizarla. 

Además  de  aquella  consideración  personal,  haría  la  de  no 
alarmar  al  pueblo,  que  podía  entregarse  á  terribles  excesos,  vién- 
dose abandonado  por  la  autoridad  y  la  única  fuerza  con  que  con- 
taba para  su  defensa  imaginaria,  puesto  que  no  había  la  menor 
esperanza  de  una  defensa  real  y  positiva. 

Aquella  conducta  era  condenable  en  el  gobierno,  fuera  de 
duda ;  pero  ¿  qué  recurso  le  quedaba  ?  Cualquier  tentativa  que  hu- 
biera hecho,  no  hubiera  servido  sino  para  agravar  la  situación. 

Además,  si  se  quedaba,   corría  el  riesgo  de  que  hasta  los 
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mismos  vigilantes  y  soldados  que  le  quedaban  leales  se  desertaran 
porque  si  se  quedaban  con  él  era  solo  con  la  esperanza  de  la  fuga. 

Resuelto  el  gobierno  á  abando^nar  su  puesto  y  la  ciudad,  con 
el  pretexto  de  recorrer  los  alrededores,  salió  en  cuanto  hubo  ce- 
rrado la  noche  y  emprendió  su  fuga  por  el  lado  opuesto  á  Cánsete, 
para  ni  quiera  ser  sentido  por  el  enemigo,  que  estaría  entre.srado 
probablemente  á  las  fiestas  que  les  daban  en  Cánsete,  y  las  que 
improvisaban  ellos  mismos. 

San  Juan  quedó  así  acéfalo  de  autoridades  y  entregado,  no 
ya  á  que  entrara  el  Chacho  cx3n  su  ejército,  sino  á  cualquier  fuerza 
por  pequeña  que  hubiera  sido. 

Reservándonos  narrar  más  adelante  los  episodios  de  esa  ri- 
sueña fuga,  vamos  á  ver  lo  que  pasaba  en  Cánsele. 

Cuando  la  población  se  encontró  abandonada  por  las  autori- 
dades, comprendió  el  inminente  peligro  que  corría,  .y  se  preparó 
á  conjugarlo  por  todos  los  medios  á  su  alcance. 

No  se  les  ocurría  ningún  medio  más  seguro  que  manifestar 
á  Chacho  que  allí  nadie  le  haría  oposición  y  que  se  esperaba  tran- 
quilamente su  venida,  porque  ya  sabían  que  era  un  caudillo  de 
orden,  que  no  permitiría  el  menor  desmán  de  la  soldadesca. 

De  este  modo  creían  que  se  captarían  la  benevolencia  del 
caudillo,  que  entraría  tranquilamente  sin  aparato  de  fuerzas  y  sin 
disparar  un  tiro,  porque  ninguno  lo  provocaría. 

Y  ¿  quién  iba  á  querer  provocarlo,  cuando  estaba  sin  más  am- 
paro que  el  que  pudiera  ofrecerles  el  Chacho  mismo? 

Decididos  á  hacer  á  Chacho  esta  manifestación  de  acatamien- 
to, se  juntaron  algunas  personas  de  respeto,  decididas  á  ir  á  Can- 
&ete,  como  delegados  do  la  población  entera. 

Era  necesario  hacerlo  cuanto  antes,  porque  era  el  único  me- 
dio de  salvar  á  las  familias  del  terror  consiguiente. 

Así  es  que  aquella  improvisada  comisión  de  respetables  ve- 
dnos,  se  trasladó  á  Cánsete  sobre  tablas,  á  conferenciar  con  Pe- 
ñaloza. 

Pero  Chacho  no  había  llegado  aún  y  era  preciso  esperarlo  ó 
trasladarse  ha^ta  donde  él  estaba. 

Como  de  todos  modos  aquella  fuerza  no  avanzaría  sobre  San 
Juan  sino  cuando  llegara  Chacho  y  así  lo  dispusiera,  resolvieron 
esperar  allí,  porque  el  jefe  de  aquella  vanguardia,  impuesto  de 
lo  que  sucedía  en  la  ciudad,  de  la  fuga  del  gobierno  y  demás 
autoridades,  había  hecho  un  chasque  á  Peñaloza  para  que  apurase 
la  marcha,  y  según  todos  sus  rál^-'i--*  "i  grnn  (•Mn^1iii^>  t">  »>  '^lía 
tardar  mucho. 

Era  tal  la  confianza  que  turnan  en  ia  ninguna  rcsibiciicui  de 
la  población,  que  muchos  oficiales  que  tenían  algunos  reales  se 
fueron  á  la  ciudad  á  hacer  compras  de  víveres,  mientras  otros 
pedían  permi^>  ''nr.i  ir  á  oirux'ñíír  ó  vender  sus  prendas  para 
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hacerse  de  recursos,  que  por  pocos  que  fueran,  sdempre  les  alcan- 
zaría para  comprar  tabaco  y  yerba,  que  era  lo  principal. 

Señalándoles  el  tiempo  que  podrían  estar  ausentes,  el  jefe 
de  vanguardia  les  daba  permiso  de  á  cuatro,  no  pudiendo  salir 
unos  hasta  que  los  otros  no  hubieran  regresado. 

La  comisión  aquella  estaba  maravillada  del  orden  y  disciplina 
que  existía  entre  aquella  gente  reclutada  de  los  peores  elementos 
y  á  quienes  todos  suponían  tropas  de  bandoleros  en  toda  la  axjep- 
ción  de  la  palabra. 

Allí  no  se  daba  uh  solo  paso  sin  permiso  del  jefe,  ni  se  co- 
metía acción  alguna  que  pudiera  calificarse  de  atropello. 

Los  soldados  estaban  acampados  en  las  grandes  calles,  pero 
de  manera  que  no  podían  perjudicar  á  la  población. 

Y  ésta  fraternizaba  con  los  soldados,  auxiliándolos  en  todo 
lo  que  podía,  que  aunque  no  era  mucho,  porque  la  población  no 
tenía  elementos  de  vida,  siempre  servía  siquiera  para  demostrar 
el  cariño  y  la  simpatía  que  su  conducta  había  sabido  granjearles. 

Cánsete,  desde  que  llegó  la  vanguardia  de  Chacho,  puede 
decirse  que  estaba  de  eterna  fiesta. 

Los  soldados  la  armaban  en  el  campamento  de  las  calles, 
mientras  las  familias  las  hacían  en  sus  casas,  donde  asistían  los 
jefes  y  la  oficialidad. 

El  temor  de  que  el  Chacho  los  reprendiera  era  tal,  que  nin- 
guno se  atrevía  á  producir  la  menor  escena  de  abuso. 

Fuera  de  uno  que  otro  borracho  que  no  había  podido  resistir 
á  la  cantidad  de  vino  tomado,  el  orden  no  fué  alterado  en  lo  más 
mínimo :  todos  parecían  interesados  en  guardarlo  á  toda  costa. 

Era  vergonzoso,  era  doloroso  decirlo,  pero  las  tropas  regula- 
res de  la  Nación,  no  se  hubieran  conducido  con  un  orden  más 
completo. 

Y  cuando  supieron  que  el  pueblo  de  San  Juan  acataba  sin  la 
menor  resistencia  la  autoridad  del  Chacho,  la  alegría  general  no 
reco-noció  límites,  y  prorrumpió  en  vivas  atronadores  á  la  po- 
blación de  San  Juan. 

Era  una  pena  que  el  Chacho  se  demorara,  porque  se  perdía 
un  tiempo  precioso. 

Pero  como  por  el  momento  no  tenían  nada  que  temer,  no  se 
apuraban  mucho  por  aquella  tardanza. 

Al  fin  y  al  cabo  un  par  de  días  perdidos  no  significaban  nada 
ante  resultados  tan  completos,  obtenidos  sia  disparar  un  solo  tiro 
ni  causar  una  sola  víctima. 

Si  ellos  hubieran  sospechado  que  Arredondo  se  les  venía  en- 
cima forzando  las  marchas,  otra  cosa  habrían  hecho. 

Pero  lo  suponían  campeándolos  en  I-ia  Rioja  ó  en  otra  parte, 
p.>rqué  no  podía  nunca  imaginarse  el  enemigo  <iue  ellos  hubieran 
venido  á  tomar  á  San  Juan. 
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La  noche  anterior  al  día  en  que  Chacho  era  esperado  en  Cán- 
sete, su  vanguardia  estaba  entregada  á  las  más  bulliciosas  fiestas. 

Se  había  armado  un  gran  baile  'en  la  casa  más  espaciosa  de 
la  población,  y  allí  se  habían  reunida ^el  jefe  de  vanguardia  y  la 
mayor  parte  de  la  oficialidad.  .f-' 

Vino  abundante  y  abundancia  de  mujeres  hermosas,  la  fiesta 
no  podía  ser  más  atrayente.  * 

Se  bailaba  con  entusiasmo  indescriptible,  y  se  bebía  de  una 
manera  fabulosa,  al  extremo  de  que,'á  la  madrugada  ya  no  pen- 
saba nadie  en  la  llegada  de  Chacho,  ni  en  el  ataque  á  San  Juan, 
ni  en  nada  que  no  fuese  divertirse  y  reírse  con  toda  buena  fé  y 
confianza. 

El  día  amaneció  y  siguió  la  fiesta,  para  recibir  á  Chacho  en 
medio  de  ella  y  festejar  así  su  presencia,  puesto  que  ya  no  podía 
tardar  en  aparecer. 

Ya  algo  avanzada  la  mañana,  se  vieron  los  polvos  de  una  tropa 
que  avanzaba  á  gran  galope. 

Viniendo  ese  día  y  por  los  papagayos,  aquella  fuerza  no  podía 
ser  sino  del  Chacho,  tal  vez  él  mismo  que  venía  adelante  con  su 
escolta. 

Y  al  verla,  todos  prorrumpieron  en  estruendosos  gritos  de 
entusiasmo.  i 

La  comisión  de  vecinos  de  San  Juan,  que  esperaban  en  Cán- 
sete, montó  á  caballo  para  recibir  á  Peñaloza  y  exponerle  lo  que 
pasaba,  pidiéndole  que  no  alarmara  al  pueblo  de  la  capital,  en- 
trando á  ella  gran  número  de  fuerzas,  puesto  que  no  eran  ne- 
cesarias. 

¡  Cuál  no  sería  su  sorpresa  al  hallar  que,  en  vez  de  Chacho, 
la  fuerza  que  allí  venía  no  era  otra  que  la  vanguardia  de  Arre- 
dondo á  órdenes  de  Irrazábal! 

En  el  primer  momento  quedaron  sorprendidos  al  extremo  de 
no  saber  qué  decir. 

Irrazábal,  que  respecto  á  montoneros  desconfiaba  de  todo  y 
de  todos,  les  intimó  declararan  qué  hacían  allí,  y  entonces  no  tu- 
vieron inconveniente  en  manifestarlo,  añadiendo  el  más  minucioso 
informe  sobre  las  tropas  acampadas  en  Cánsete. 

Para  Irrazábal  no  había  vacilación  posible. 

Era  preciso  atacar  sobre  tablas  para  lograr  un  triunfo  fácil  y 
seguro,  y  se  puso  entonces  al  galope  sobre  las  tropas  acampadas 
en  la  calle  y  dispuestas  á  recibirlo  en  son  de  regocijo,  puesto  que 
lo  confundían  con  los  de  Peñaloza. 

El  jefe  monlonero  seguía  en  el  baile  sin  la  menor  descon- 
fianza, y  acompKiñado  de  su  oficialidad  más  importante. 

Hacía  más  de  doce  horas  que  estaban  bebiendo  y  bailando, 
y  las  cabezas  no  estaban  para  pensar  en  otra  cosa  que  en  beber 
y  en  bailar. 
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La  columna  de  Irrazál^al  avanzaba  á  gran  galope,  para  no 
darles  tiempo  á  nada,  una  vez  que  fuera  reconocido  como  enemigo. 

Bastaría  una  descarga  de  los  infantes  que  llevaba  para  deis- 
moralizarlos,  así  es  que  ea^eguida  podría  cargarlos,  anonadarlos, 
y  perseguirlos  sin  que  ellos  pudieran  hacer  otra  cosa  que  huir 
para  tratar  de  salvarse. 

Irrazábal  sabía  por  la  comisión  que  fué  á  recibirlo,  lo  que 
se  pensaba  en  Cánsete:  como  el  jefe  de  aquella  tropa  estaba  de 
farra  con  sus  oficiales,  de  modo  que  su  golpe  podía  ser  completo, 
porque  no  se  le  escaparía  ni  el  jefe,  y  todos  caerían  en  su  poder. 

De  esta  manera  sabrían  con  exactitud  donde  se  hallaba  Cha- 
cho, á  quien  podrían  también  sorprender  con  el  resto  de  la  mon- 
tonera. 

Solo  cuando  Irrazábal  hizo  alto  á  unas  cuadras  de  distancia, 
para  desmontar  la  infantería,  los  montoneros  salieron  de  su  error 
y  solo  atinaron  á  montar  á  caballo  y  tratar  de  resistir  lo  mejor 
modo  que  les  fuera  posible,  aquella  carga  que  se  les  venía  encima 
de  una  manera  tan  decidida. 

Algunos  jnetes  llegaron  hasta  la  casa  donde  se  hallaba  el 
jefe  de  vanguardia  y  sus  oficiales,  los  que  felizmente  tenían  allí 
á  la  puerta  sus  caballos  ensillados. 

Pero  ninguno  de  ellos  tenía  la  cabeza  en  estado  de  dirigir  un 
combate,  habiendo  muchos  que  no  podían  ni  aun  saltar  sobre  el 
caballo. 

Si  Irrazábal  hubiera  enviado  allí  un  grupo  de  jinetes,  habían 
tomado  sin  dificultad  alguna  á  todos  los  del  baile. 

Pero  su  fuerza  era  demasiado  reducida,  para  fraccionarla  y 
se  hubiera  expuesto  á  un  fracaáo. 

Si  los  montoneros  no  combatían  y  huían  á  la  primer  carga, 
entonces  sí  tendría  tiempo  de  dtender  á  los  bailarines  y  tomarlos 
sin  que  se  escapara  uno  solo. 

Colocados  los  infantes  en  medio  de  la  calle  y  en  ala,  hicieron 
su  primer  descarga  enfilando  la  calle  y  barriendo  todo  lo  que  en 
ella  había. 

Al  sentir  aquella  primer  descarga  y  los  efectos  por  ella  pro- 
ducidos, los  montoneros,  desmoralizados,  sin  jefes,  encajonados 
en  una  calle  y  en  la  conciencia  de  ser  fusilados  permaneciendo 
así,  saltaron  á  caballo  y  empezaron  á  disparar  en  todas  di- 
recciones. 

La  caballería  de  Irrazábal  se  lanzó  sobre  ellos  sable  en  mano, 
y  empezó  á  perseguirlos,  mientras  un  grupo  de  infantería  caía 
á  la  casa  del  baile,  buscando  aprisionar  al  jefe  y  los  oficiales  que 
allí  había. 

Pero  cuando  llegó  allí,  no  encontró  sino  aquellos  infelices  de 
cabeza  más  débil,  que  no  habían  tenido  fuerza  para  montar  á 
caballo. 
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El  jefe  se  había  salvado,  huyendo  precipitadamente  en  cuanto 
le  llevaron  el  aviso  de  lo  que  pasaba. 

Era  preciso  prevenir  á  Chacho  de  que  el  enemigo  estaba  en- 
cima, para  que  no  fuera  él  sorprendido  por  ellos  y  corriera  la 
misma  suerte. 

Los  jinetes  de  Irrazábal  eran  pocos  aún  en  relación  con  el 
número  de  enemigos  que  tenían  que  perseguir,  pero  asimismo 
iban  haciendo  numerosos  prisioneros  que  entregaron  á  la  infan- 
tería para  que  los  cuidara. 

El  temor  más  espantoso  se  había  apoderado  de  los  pobres 
gauchos,  muchos  de  los  cuales  sintiéndose  alcanzar,  detuvieron  la 
carrera  de  sus  caballos,  que  entregaban  pidiendo  que  no  los  ma- 
tasen. 

Pero  la  mayoría  huían  en  una  espesa  masa,  buscando  la  in- 
corporación de  Chacho,  que  no  podía  estar  lejos. 

Se  habían  dividido  después  en  dos  grandes  grupos,  para  difi- 
cultar la  persecución. 

Esta  división  no  podía  hacerla  Irrazábal  porque  su  tropa  era 
muy  reducida,  y  si  reunida  podía  hacer  aquella  hazaña,  dividida 
era  muy  expuesta  á  que  el  enemigo  se  rehiciera,  lo  tomara  así 
fraccionado  y  la  persecución  se  convirtiera  en  derrota. 

Con  su  puñado  de  hombres,  apenas  tenía  los  necesarios  para 
cuidar  los  prisioneros. 

Y  se  decidió  á  seguir  uno  solo  de  los  grupos,  mientras  el  otro 
se  retiraba  tranquilo,  sin  que  pudiera  hostilizársele. 

De  este  lado  había  huido  también  el  jefe  de  vanguardia,  de 
modo  que  alcanzándolo  podrían  reorganizarse  fácilmente,  tal  vez 
tomar  la  ofensiva,  por  temor  que  no  dejaba  de  tener  Irrazábal 
conocedor  de  todas  las  artimañas  y  recursos  de  los  montoneros. 

Guando  tuvo  un  número  de  prisioneros  ya  menos  superior  al 
que  podía  cuidar,  Irrazábal  hizo  alto  y  se  resolvió  á  esperar  la 
llegada  del  general  Arredondo  para  que  éste  dispusiera  lo  que 
había  de  hacerse. 

Su  comisión  estaba  cumplida  con  toda  felicidad,  y  él  por  su 
cuenta  no  podía  salir  de  las  instrucciones  dadas. 


—  na  - 


LA    MUERTE   DE   UN   HÉROE. 


Peñaloza  venía  marchando  tranquilamente  hacia  Cánsete, 
donde  estaba  su  vanguardia,  sin  temor  de  ningún  género. 

Chacho  suponía  que  Arredondo  andaría  buscándolo  por  La 
Rioja  y  que  no  pudiendo  ni  siquiera  sospechar  'sus  instrucciones 
no  se  molería  en  dirección  á  San  Juan. 

Tenía  pues  tiempo  suficient-e  para  proceder  con  toda  calma 
antes  de  que  un  isoldado  del  Gobierno  se  avistara  por  allí. 

Bn  el  camino  había  recibido  el  chasque  que  le  hacía  su  jefe 
de  vang-uardia  dándole  cuenta  de  la  situación  de  San  Juan,  poT 
lo  que  se  decidió  á  seguir  sin  la  menor  fatiga,  desde  que  no  tenía 
que  luchar  para  realizar  su  atrevido  plan. 

La  Víctor  era  de  opinión  de  apresurar  la  marcha  todo  lo  po- 
sible para  llegar  cuanto  antes  y  tener  tiempo  de  fortificarse  si  era 
necesano. 

Pero  Chacho  le  demostró  fácilmente  que  de  este  modo  no  ade- 
lantaría nada  más  que  fatigar  las  tropas  y  postrar  las  caballadas, 
po'niéndolas  inservibles  para  cualquier  operación  que  pudiera 
ofrecerse. 

A  pocas  leguas  de  Cánsete  estaba  ya  Peñaloza  cuando  se  le  in- 
corporaron los  desertados  de  este  punto  con  una  noticia  que  los 
lle-nó  de  espanto. 

Según  éstos,  el  general  Arredondo  había  llegado  á  Cánsete  y 
se  había  lanzado  sobre  ellos,  con  fuerzas  poderosas  y  bien  armadas. 

Toda  resistencia  había  sido  inútil :  la  vanguardia  de  Chacho 
había  sido  destrozada  y  hecha  prisionera. 

Tal  era  el  espanto  de  estos  dispersos,  que  aseguraban  que 
toda  la  vanguardia  de  Chacho  había  caído  en  poder  de  Arredondo, 
sin  salvarse  ni  un  hombre,  pues  el  que  no  había  muerto  estaba 
en  poder  del  enemigo. 

Al  oir  semejante  noticia,  el  mayor  espanto  se  apoderó  de  las 
tropas  del  Chacho,  ya  desmoralizadas  desde  mucho  tiempo  atrás. 

Avanzar  era  imposible  é  inútil,  desde  que  el  ejército  de  Arre- 
dondo estaba  en  Cánsete :  no  había  más  que  retroceder  y  huir  á 
toda  prisa  para  evitar  un  encuentro  fatal. 

Y  Chacho,  sumamente  rápido  para  todas  sus  resoluciones,  dio 
media  vuelta  y  se  puso  en  fuga. 
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— Felizment-e,  decía,  nuestra  marcha  ha  sido  tranquila,  y 
hombres  y  caballos  están  perfectamente  frescos. 

Podemos  hacer  una  jornada  larga  en  el  resto  del  día  y  otra 
en  la  noche,  porque  el  enemig-o,  que  habrá  forzado  sus  marchas, 
no  tendrá  caballos  para  perseguirnos. 

Ya  el  ejército  de  Peñaloza,  como  lo  hemos  dicho  anterior- 
mente, estaba  cansado  y  acobardado  por  completo. 

Al  oir  la  noticia  traída  por  los  dispersos,  concluyeron  de  des- 
mo^lizarse,  porque  se  juzgaron  perdidos,  y  aterrados  ante  una 
derrota  de  la  que  no  pudiera  salvarse  ninguno,  se  derrotaron  ellos 
mismos  huyendo  en  todas  direcciones,  sin  que  los  pudiera  con- 
tener la  palabra  prestigiosa  del  caudillo. 

Los  montoneros  llamaban  derrotarse,  al  hecho  de  huir  ellos 
antes  de  haber  visto  enemigo,  haciendo  así  una  diferencia  notable 
entre  derrotarse  y  ser  derrotados. 

Una  fuerza  podía  derrotarse  sin  mengua  de  ninguna  clase, 
mientras  que  derrotada,  aunque  fuese  por  enemigo  infinitamente 
superior,  era  siempre  un  suceso  vergonzoso  y  digno  de  burla. 

Así,  ante  las  noticias  que  habían  escuchado,  los  chachistas 
decidieron  derrotarse,  sin  perjuicio  de  juntarse  más  tarde  y  seguir 
la  campaña  como  pudieran. 

No  había  quedado  rodeando  á  Chacho  más  que  algunos  jefes, 
y  el  regimiento  donde  iba  la  Víctor,  regimiento  de  una  bravura 
imponderable,  y  reclutado  entre  los  mejores  elementos  con  que 
contaba  Chacho. 

Este  proceder  inesperado  de  su  tropa  declarándose  en  derrota, 
antes  de  haber  visto  al  enemigo,  concluyó  de  descorazonar  á  Cha- 
cho, haciéndole  comprender  que  no  era  posible  seguir  haciendo 
la  guerra. 

— Me  abandonan,  dijo,  j  mostrándome  que  ya  nada  puedo 
con  ellos !  Haré  la  paz  en  primera  oportunidad,  obligado  por  ellos 
mismos,  y  no  po<kán  entonces  echarme  en  cara  la  esclavitud  en 
que  vivirán  más  tarde. 

Ellos  lo  han  querido,  y  me  habrán  obligado  á  proceder  así. 

Sus  leales  jefes  trataron  de  endulzar  el  desengaño  del  noble 
caudillo,  demostrándole  que  aquella  gente  reaccionaría  y  lo  espe- 
raría reunida  en  los  Llanos;  pero  Chacho  no  se  hacía  ya  ilusiones. 

— Me  esperarán,  decía,  me  esi)erarán  y  andarán  conmigo,  vol- 
verán á  derrotarse  y  á  huir  sin  que  mi  voz  pueda  ya  contenerlos. 

Sin  genle  que  pelee  no  hay  guerra  posible:  es  mejor  entonces 
hacer  la  paz,  que  así  obtendremos  todavía  más  ventajas  y  evita- 
remos la  vergüenza  de  no  haber  podido  sostenernos  por  más 
tiempo;  así  ¿¿quiera  habremos  depuesto  las  armas  con  todos  los 
honores. 

Rodeado  por  su  mujtr  y  sus  pocos  leales,  el  Chacho  tomó  en 
dirección  á  San  Luís,  para  después  pasar  á  La  Rioja  y  esperar  á 
que  el  enemigo  le  hiciera  proposiciones  ó  hacérselas  él  mismo. 
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Física  y  moral  mente  el  gran  caudillo  estaba  quebrado,  viejo; 
sentía  que  sus  fuerzas  se  iban  concluyendo  poco  á  poco,  y  que  la 
postración  moral  se  sucedía  á  la  postración  física. 

Estaba  viejo,  y  los  últimos  deseng-años  lo  habían  envejecido 
niás  aún. 

—Mejor  sería  que  me  matasen  en  un  combate,  decía  á  sus 
compañeros,  porque  la  vejez  llega  h£ista  impedirme  montar  á 
caballo  y  enristrar  la  lanza  con  el  vigor  de  otras  veces;  la  deses- 
peración me  va  á  matar  de  una  manera  más  terrible. 

Y  los  amigos  que  veían  que  realmente  los  años  empezaban 
á  doblar  aquella  naturaleza  formidable,  trataban  de  levantarle  el 
ánimo  con  reflexiones  cariñosas. 

— Todavía  estamos  lejos  de  eso,  le  decían,  muy  lejos. 

La  pena  de  esta  última  é  inmotivada  derrota  le  ha  desencan- 
tado un  poco,  pero  j  ya  vendrán  nuevos  y  mejores  días,  general! 
Todavía  nos  queda  en  su  compañera  un  jefe  que  lo  ha  de  ayudar 
con  tino  en  los  momentos  de  apuro. 

— No  hay  que  hacerse  ilusiones:  estoy  viejo,  muy  viejo,  y  lo 
que  es  peor,  la  gente  está  acobardada,  más  que  acobardada,  a- 
terrada. 

Iremos  hasta  el  último,  sin  embargo:  tengo  fibra  para  ello; 
y  si  no  puedo  venir  á  un  arreglo  ó  levantar  el  espíritu  de  mi 
gente,  caeré,  pero  caeré  como  debe  caer  el  general  Peñaloza:  im- 
pOi)!t^ndo  siempre  á  los  mismos  que  den  conmigo  en  tierra 

Y  conversando  así  tristemente,  aquella  pequeña  columna  si- 
guió su  retiraba  tranquila  é  indiferente,  puede  decirse. 

No  parecía  gente  que  huyera  de  un  enemigo  que  podía  caer 
sobre  ellos  de  un  momento  á  otro,  sino  jinetes  que  marchaban 
sin  precaución  de  ningún  género,  á  un  punto  de  reposo. 

Dejémoslo  un  momento  marchar  hacia  San  Luís  y  veamos 
cómo  el  enemigo  le  preparaba  su  fin,  fin  indudable  y  trágico, 
que  terminaría  con  aquella  guerra  tan  larga  como  vergonzosa. 

Guando  el  general  Arredondo  llegó  á  Cánsete,  se  encontró  con 
aquellos  seiscientos  prisioneros  tomados  á  la  vanguardia  de  Cha- 
cho, prisioneros  de  los  cuales  no  podían  hacerse  cargo  por  el  mo- 
mento, pues  iba  á  ponerse  en  marcha  sobre  Peñaloza  antes  de  que 
aquél  pudiera  huir  y  hacer  ineficaz  toda  pers«ecución. 

Arredondo  meditó  y  estudió  primero  el  derrotero  que  los 
restos  de  su  ejército  podía  haber  seguido. 

Porque  toda  la  eficacia  de  la  campaña  estaba  en  alcanzarlo, 
ahora  que  iba  en  dispersión  y  lejos  de  sus  guaridas,  sin  darle 
tiempo  á  reaccionar. 

Arredondo,  tan  baqueano  y  tan  rastreador  como  los  mejores 
que  llevaba,  exploró  él  mismo  los  alrededores,  y  estudió  las  hue- 
llas dejadas  por  los  que  habían  huido. 

Y  los  ojos  expresivos  de  Arredondo,  penetrantes  y  certeros, 
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orillaban  con  una  expresión  riente  y  segura:  acababa  sin  duda 
de  hallar  lo  que  buscaba,  el  punto  adonde  se  dirigía  el  Chacho. 

Para  él  no  cabía  duda  que  aquel  punto  serían  los  Llanos  de 
La  Rioja,  único  paraje  que  le  ofrecía  seguridades  de  poder  reor- 
ganizar su  gente  y  seguir  haciendo  la  guerra  por  desesperada  que 
ésta  fuera. 

Era  preciso  atacarlo  allí  y  concluir  de  deshacerlo  ante  que  pu- 
diese reorganizar  tropa  alguna. 

Pero  la  jornada  era  muy  larga,  sumamente  larga,  para  un 
ejército  que  acababa  de  hacerla  á  marchas  forzadas. 

Sabiendo  la  dirección  que  seguía  Chacho,  sería  más  fácil  al- 
canzarlo y  vencerlo  deflnitivamente  antes  que  llegase  á  La  Rioja, 

Arredondo  meditó  un  momento  más:  con  una  astucia  infi- 
nita puede  decirse  que  penetró  al  pensamiento  del  Chacho  y  marcó 
el  derrotero  que  debía  seguir  la  vanguardia  que  mandaría  en  su 
persecución,  siempre  á  las  órdenes  de  Irrazábal,  acompañado  de 
Vera,  que  era  el  encargado  de  tentar  un  arreglo  con  el  Chacho 
en  el  caso  que  fuera  alcan^ido. 

Arredondo  dio  á  Irrazábal  ciento  cincuenta  hombres  elegidos, 
y  las  instrucciones  necesarias  para  el  mejor  logro  de  la  expedición. 

Chacho  se  ha  de  ir  por  San  Luis  á  la  Costa  Baja,  decía  Arre- 
dondo, y  si  usted  se  va  á  Malanzá  por  la  quebrada  de  la  Costa 
Baja,  no  tenga  duda  que  allí  ha  de  encontrar  al  Chacho  con  los 
restos  de  su  gente. 

Una  vez  alcanzad©  Peñaloza  y  rodeado,  el  coronel  Vera  debía 
cumplir  su  misión  de  hacer  á  Chacho  proposición  de  un  arreglo 
amistoso,  atacándolo  solo  en  el  caso  de  que  no  quisiera  hacer 
arreglo  alguno. 

— En  cuanto  lo  agarre,  le  corto  las  orejas,  decía  Irrazábal; 
pero  Arredondo  ordenó  tuviera  con  el  caudillo  las  mayores  con- 
sideraciones y  que  en  caso  de  tomarlo  le  mandarían  aviso  inme- 
diatamente, pues  él  marcharía  á  retaguardia  y  á  corta  distancia. 

Con  estas  precisas  instrucciones,  Irrazábal  y  Vera  se  pusie- 
ron en  marcha,  y  siguieron  el  derrotero  que  les  había  señalado 
Arredondo. 

Éste,  seguro  de  que  su  expedición  tendría  el  mejor  éxito,  dejó 
en  San  Juan  una  fuerza  suficiente  para  que  cuidase  los  prisione- 
ros y  apoyase  al  gobierno  de  Sarmiento  en  cualquier  emergencia, 
y  se  puso  en  marcha  más  reposado  detrás  de  Irrazábal. 

Aquella  vanguardia  siguió  su  marcha  directamente  á  Malan- 
zá por  la  quebrada  de  la  Costa  Baja,  pero  hasta  allí  no  halló  nada 
á  su  paso,  por  lo  que  calculaba  Irrazábal  que  Arredondo  hubiera 
hecho  falsas  suposiciones. 

Sin  embargo,  en  todo  el  camino  halló  los  rastros  bien  mar- 
cados de  la  fuerza  que  acomimñaba  á  Peñaloza. 

Irrazábal  llegó  á  Valle  Fértil,  á  diez  y  ocho  leguas  de  Mar 
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lanza,  bajo  un  fuerte  aguacero,  verdadero  fenómeno  en  aquellas 
alturas  donde  nunca  llueve. 

Todo,  hasta  la  naturaleza  misma,  conspiraba  esta  vez  contra 
del  Chacho. 

Aquella  agua  intempestiva,  no  dejaría  levantar  polvo,  y  un 
destacamento  dejado  en  Valle  Fértil,  no  podría  descubrir  en- 
tonces al  enemigo  por  el  polvo  que  había  de  levantar  en  su 
marcha. 

Aquel  destacamento  de  observación  lo  formaba  el  único  re- 
gimiento que  había  permanecido  leal  al  Chacho,  regimiento  de 
la  Víctor. 

El  caudillo  con  ésta,  Luengo,  algunos  jefes  de  importancia  y 
diez  ó  doce  soldados,  había  seguido  á  Matanza  efectivamente. 

Chacho  no  sospechaba  que  allí  pudiera  irlo  á  sorprender  el 
enemigo,  y  si  por  casualidad  iba,  ahí  quedaba  el  bravo  regi- 
miento que  vería  el  polvo  á  tiempo,  é  iría  á  darle  el  avise 
necesario. 

El  regimiento,  persuadido  de  que  por  allí  no  iría  enemigo 
alguno,  estaba  en  completo  descuido. 

El  jefe  se  había  metido  en  un  rancho  con  Francisco  el  m*i- 
nero,  después  de  hacer  á  su  gente  eista  prevención : 

— ^En  cuanto  se  divise  en  el  campo  el  menor  polvo,  vienen 
á  darme  aviso. 

¿  Pero  qué  polvo  iban  á  levantar  con  el  aguacero  de  la  noche 
anterior  ? 

Comprendiendo  la  ventaja  de  la  lluvia  y  por  las  mismas  ra- 
zones, Irrazábal  marchaba  sin  precaución  alguna. 

—No  ven  polvo,  decía,  y  entonces  no  hay  nada  que  pueda 
alarmarlos. 

Como  los  rastros  que  iban  hallando  eran  perfectamente  fres- 
cos, Irrazábal  hizo  un  alto  y  mandó  un  rastreador  á  explorar  el 
campo,  con  todo  el  recato  que  aconsejaba  el  arte. 

Pero  después  el  rastreador  volvía  con  la  noticia  de  que,  á 
corta  distancia  de  allí  había  una  tropa  campada  con  el  mayor 
descuido. 

— Ese  es  el  Chacho,  no  puede  ser  otro,  murmuró  Irrazábal,  y 
formando  su  gente  en  son  de  carga,  cayó  como  una  tormenta  sobre 
el  Valle  Fértil,  sorprendiendo  completamente  al  regimiento  char 
chista. 

Los  montoneros  estaban  descuidados,  con  los  caballos  des- 
ensillados muchos  de  ellos,  para  tender  la  montura  y  durmiendo 
otros  la  más  plácida  siesta  de  este  mundo. 

Asi  mismo,  movidos  por  los  primeros  sablazos  y  tiros,  aquella 
gente  saltó  á  caballo  y  aceptó  el  combate  con  una  decisión  mag- 
nífica. 

Era  digno  de  ver  aquellos  soldados  postradois  por  todo  género 
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de  necesidades,  y  armados  de  una  manera  ridicula,  aceptar  el 
combate  á  que  los  provocaba  de  sorpresa,  un  enemigo  cuya  su- 
perioridad en  todo  sentido  era  bien  conocida. 

Irrazábal  cargó,  cargó  impetuoso  y  tremendo  sobre  los  mon- 
toneros, que  en  el  primer  momento  tuvieron  que  ceder,  derrota- 
dos y  sin  poder  contrarrestar  el  empuje  de  los  soldados  de 
Irrazábal. 

Y  disparaban  á  todo  lo  que  les  daba  el  caballo,  y  cuando 
estaban  fuera  de  alcance,  se  reunían,  aunque  fuera  en  pelotones 
de  quince  ó  veinte  hombres,  y  volvían  á  la  carga  y  al  combate 
como  si  tuviesen  la  mayor  certeza  en  el  triunfo. 

Pero  en  semejantes  condiciones  no  había  combate  posible. 

Los  veteranos  de  Irrazábal  los  postraban  con  rapidez  pas- 
mosa, habiendo  rodeado  por  fin  á  los  montoneros  de  manera  que 
no  pudiese  escapar  uno  solo. 

A  cada  momento  les  daban  la  voz  de  rendirse,  pero  los  mon- 
toneros acometían  con  desesperación  cresciente  y  sin  querer  darse 
por  vencidos. 

Si  ellos  hubieran  tenido  por  lo  menos  armas  como  las  de 
sus  enemigos,  habrían  combatido  con  provecho,  causando  á  éstos 
los  mayores  destrozos  posibles. 

Pero,  ¿  qué  iban  á  hacer  con  sus  lanzas  inofensivas  y  sus  sa- 
bles que  se  doblaban  á  cada  golpe  dado  ? 

¿Qué  podían  hacer  con  sus  garrotes  de  algarrobo  y  sus  cu- 
chillos, casi  inofensivos  ? 

Nada  más  que  morir  y  haciendo  el  simulacro  de  pelear  y 
sin  poder  abatir  un  solo  hombre  de  las  filas  enemigas. 

Reducidos  á  la  mitad  y  acosados  sdn  des-canso,  aquellos  hé- 
roes tuvieron  que  convencerse  al  fin,  que  no  había  lucha  posible, 
que  todo  sacrificio  sería  estéril  y  que  era  preciso  rendirse,  ó  re- 
solverse á  morir  como  perros. 

— Ríndanse  que  se  van  á  hacer  matar  estérilmente,  les  gritó : 
ríndanse,  que  yo  les  garanto  la  vida. 

Los  montoneros  se  miraron,  sonrieron  con  amargura  infinita 
al  verse  tan  pocos,  y  resolvieron  por  fin  rendirse. 

De  todos  modos  y  en  pocos  momentos  más,  ni  uno  sólo  habría 
quedado  en  pié. 

Y  se  entregaron  sin  condiciones,  á  un  enemigo  que  no  había 
de  hacerles  mal  alguno,  porque  estaban  canisados  de  combatir 
y  de  matar  sin  el  menor  peligro  para  él. 

Irrazábal  que  estaba  deseando  seguir  adelante  porque  el  Cha 
cho  no  podía  andar  lejos,  se  limitó  á  desarmarlos  y  á  reunirlos, 
dejándolos  al  cuidado  de  una  pequeña  guardia  de  infantería,  que 
debía  entregarlos  al  general  Arredondo  así  que  éste  se  aproximara. 

Y  él  siguió  adelante  con  toda  la  rapidez  que  le  permitían  sus 
caballos  fatigados,  en  la  seguridad  de  que  Chacho  no  podría  estar 
muy  lejos  de  allí. 
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Vera  se  adelantó  por  la  guebrada  á  Malanzá,  con  una  escolta 
de  diez  hombres. 

Por  ciertas  expresiones  que  había  oído  á  los  prisioneros,  cal- 
culaba que  Chacho  no  estaba  lejos  de  allí,  y  que  no  tenia  con  él 
la  menor  fuerza. 

El  coronel  Vero  quería  hablar  con  el  Chacho  antes  que  lle- 
gase Irrazábal,  para  impedir  cualquier  tropelía  y  tratar  de  que 
Chacho  capitulara  cediendo  á  la  influencia  amistosa  que  creía 
conservar  con  él. 

Además  de  salvar  la  vida  al  caudillo  riojano,  si  éste  capitu- 
laba con  él,  haría  una  buena  figura,  precisamente  en  el  final  de 
tan  desastrosa  guerra. 

Lo  que  hay  es  que  Irrazábal,  que  á  pesar  de  todo  no  tenía 
gran  confianza  en  Vera,  siguió  tras  de  él  inmediatamente,  no  que- 
riendo que  se  le  adelantara  mucho. 

— ^Todos  estos  son  amigos  antes  que  todo,  decía,  y  no  sea  el 
diablo  que  por  salvar  al  Chacho  me  la  pegue  á  mí,  dándole  aviso 
y  que  se  me  haga  humo  preoisamente  cuando  voy  á  ponerle  la 
mano  encima. 

Entretanto  aquel  jefe  del  regimiento  sorprendido  en  Valle 
Fértil,  que  no  había  caído  con  todos  por  hallarse  lejos  de  la  tropa, 
en  cuanto  empezó  el  combate,  saltó  á  caballo  y  disparó  á  llevar 
á  Chacho  el  aviso  de  lo  que  sucedía  para  que  se  salvase. 

Los  montoneros  no  podrían  resistir  mucho  tiempo  y  entonces 
el  Chacho  corría  un  peligro  inminente,  aunque  según  lo  había 
dicho,  en  Malanzá  no  había  de  demorar  mucho,  porque  deseaba 
cuanto  antes  verse  en  los  llanos,  donde  podía  reunir  soldados  su- 
ficientes, sino  para  vencer,  para  resistir  por  lo  menos,  y  entretener 
la  guerra  hasta  lograr  un  tratado  ventajoso. 

Vera,  baqueano  de  aquellos  parajes,  marchaba  por  arriba 
de  las  poblaciones,  de  manera  que  de  los  bajos  no  podía  ser  a- 
percibido  por  el  más  práctico. 

El  mismo  jefe  que  iba  á  llevar  el  aviso  á  Chacho  y  que  daba 
vuelta  á  cada  momento  para  observar  si  lo  seguían,  no  viendo 
polvo  ni  señal  alguna  de  aproximación  de  fuerzas,  detuvo  su 
marcha  para  tomar  algún  descanso  y  darlo  también  á  su  postrada 
cabalgadura. 

Él  para  evitar  que  lo  siguieran  por  el  rastro,  había  dado  un 
gran  rodeo,  razón  por  la  cual  menos  que  nadie  había  visto  el 
débil  polvo  que  levantaron  los  jinetes  de  Vera. 

Y  después  de  tanta  fatiga  y  de  tantas  impresiones,  cuando 
cerró  la  noche,  se  bajó  del  caballo  y  se  acostó  á  dormir  un  rato. 

Era  natural  que  el  enemigo,  después  de  haber  peleado  y  mar- 
chado reciamente,  habría  hecho  otro  tanto,  esperando  al  día  para 
seguir  la  marcha. 

Y  como  no  había  sido  alcanzado  por  disperso  alguno,  esto 
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le  indicaba  que  el  enemigo  no  había  obtenido  un  triunfo  defini- 
tivo sobre  su  gente;  que  había  quedado  tan  postrado,  que  no  había 
podido  hacer  persecución. 

Y  el  pobre  se  durmió  profundamente,  creyendo  que  siempre 
podría  llevar  su  aviso  á  tiempo. 

Vera  siguió  marchando  toda  la  noche  para  poder  sacar  ven- 
taja á  Irrazábal,  pero  precisamente  para  que  no  se  la  sacara,  Irra- 
zábal  marchaba  también  de  una  manera  sostenida. 

A  la  madrugada  siguiente  Vera  llegaba  á  la  enorme  pizarra 
de  ocho  cuadras  más  ó  menos,  que  existía  al  bajar  á  Olta,  hoy 
Villa  Belgrano. 

Allí  hizo  Vera  un  prisionero,  que  sorprendido  y  lleno  de  es- 
panto en  el  primer  momento,  le  indicó  el  paraje  donde  habían 
parado  desde  el  día  anterior  unos  cuantos  jefes  de  los  montoneros. 

—¿Y  entre  esos  jefes  está  el  Chacho?  preguntó  Vera,  deján- 
dose dominar  por  la  alegría  que  aquella  noticia  le  hacía  expe- 
rimentar. 

— No  sé,  respondió  el  paisano  aun  turbado  por  el  temor :  son 
unos  jefes  de  la  montonera  que  están  allí  descansando,  pero  si 
quiere  iré  á  tomar  noticias. 

Vera  que  desconfió  que  lo  que  aquel  paisano  quería  era  es- 
capar para  llevar  aviso  al  Chacho,  lo  puso  en  ancas  con  uno  de 
sus  soldados,  previniéndole  que  al  menor  grito  que  diera  ó  señal 
que  hiciera,  le  haría  matar. 

Y  siguió  avanzando,  siempre  temeroso  de  ser  alcanzado  por 
Irrazábal. 

Indicada  por  el  paisano  la  dirección  del  rancho  donde  estaban 
los  jefes  montoneros,  Vera  se  adelantó  solo,  porque  pensaba  pre- 
sentarse á  Chacho  como  amigo  y  aconsejarle  que  tratara  con  las 
fuerzas  de  Arredondo. 

Allí  estaba  rea i mente  el  noble  caudillo  riojano,  bien  ajeno  á 
la  tragedia  que  iba  á  defsarrolarse  muy  pronto,  tragedia  en  la 
que  él  debía  ser  el  protagonista. 

Bajo  el  alero  de  un  ranchito  miserable,  estaba  Peñaloza,  to- 
mando mate  con  su  mujer,  en  medio  de  la  más  tranquila  con- 
versación. 

Acostados  contra  la  pared  del  rancho,  eiiaban  su  lanza  y  su 
rebenque,  únicas  armas  que  poseía. 

Separados  por  unas  veinte  varas,  y  en  el  extremo  opuesto, 
se  hallaban,  formando  un  grupo  alegre  y  animada,  los  jefes  prin- 
cipales, del  Chacho,  que  no  habían  querido  separársele  un  mo- 
mento. 

Todos  conversaban  de  las  medidas  que  debían  adoptar  para 
la  más  rápida  formación  del  ejército  y  la  manera  más  segura 
de  operar  contra  Arredondo,  enemigo  que  se  les  había  hecho  te- 
rrible por  más  de  una  razón. 
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Aquel  era  el  rancho  de  un  viejo  amigo  de  Peñaloza,  que  lo 
había  acompañado  en  diversas  campañas,  y  á  quien  quería  como 
á  un  hermano. 

Cuando  más  entretenido  estaba  en  su  conversación,  Chacho 
alzó  de  pronto  la  cabeza  y  vio  á  Vera  que  avanzaba  á  gran  galope, 
seguido  de  cerca  por  su  pequeña  es-colta. 

Chacho  pensó  que  eran  los  jinetes  que  había  dejado  en  Valle 
Fértil,  y  como  no  traían  aire  de  derrotados,  ni  siquiera  cambió 
la  actitud  que  tenía  cuando  los  vio. 

Sus  jefes  tuvieron  la  misma  creencia  y  no  se  movieron 
tampoco. 

¿  Cómo  iban  á  suponer  que  se  les  echara  encima  un  enemigo 
compuesto  de  cuatro  ó  seis  hombres? 

Solo  la  Víctor  palideció  y  tembló  toda  á  la  aproximación  de 
aquellos  jinetes. 

Su  corazón  leal  y  amante,  le  anunciaba  una  desgracia  tre- 
menda, con  esta  rara  seguridad  de  presientimientos  que  tiene 
siempre  el  corazón  de  una  mujer. 

En  esta  tremenda  escena  de  muerte,  muchos  culpaban  al  co- 
ronel Vera,  de  una  manera  tremenda. 

Dicen  que  engañó  á  Chacho  de  la  manera  más  ruin  para 
atarlo  y  esperar  así  á  que  llegara  Irrazábal. 

Muchas  personas  nos  han  referido  esta  triste  historia,  ha- 
ciendo jugar  á  éste  un  rol  repugnante  y  cobarde  que  nosotros 
nos  resistimos  á  creer  en  honor  de  la  raza  humana. 

Vera,  invocando  su  antigua  amistad  con  el  Chachos  lo  desar- 
mó, lo  engañó  con  mentidas  promesas  de  paz,  y  una  vez  rendido 
éste,  lo  entregó  inerme  á  los  mismos  cíue  debían  darle  muerte, 
siiendo  él  el  que  le  dio  la  primera  lanzada. 

Nosotros  que  nos  resistimos  á  creer  semejante  monstruosidad, 
vamos  á  narrar  la  muerte  del  heroico  caudillo  según  los  datos  que 
hemos  recibido  de  las  personas  que  nos  merecen  entera  fé,  y  que 
es  la  versión  más  general. 

Así  que  Vera  llegó  adonde  estaba  Chacho,  desmontó  y  se 
acercó  á  él  tendiéndole  los  brazos. 

Fué  recién  entonces  que  el  Chacho  lo  conoció,  afirmándose 
más  en  la  creencia  de  que  se  hallaba  entre  gente  suya. 

Vera  había  formado  siempre  entre  sus  filas,  era  su  amigo  de 
muchos  añois  atrás  y  no  podía  llegar  allí  sino  como  leal  amigo. 

Ambos  se  estrecharon  en  un  fuerte  abrazo,  poniéndose  á  con- 
versar alegramente. 

Los  dem.ás  jefes  miraron  á  Vera  con  marcada  expresión  de 
desconfianza. 

Era  jefe  nacional,  sabían  que  andaba  con  las  fuerzas  del  go- 
bierno y  no  se  explicaban  su  presencia  allí  con  tan  escaso  número 
de  hombres. 


LA    MUERTE    DR    UN    HEKOE 


.  .  .      hia/áhal    encofi^ió    el    brazo    y    di(')    á    Chaclio    una    terrible 
lanzada  en  medio  del  pecho. 
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—¿Cómo  es  esto,  compadre?  le  preguntó  Chacho  alegremen- 
te,- me  habían  dicho  gue  andaba  entre  mis  enemigos,  y  aunque 
yo  no  lo  quería  creer  nunca,  algo  me  había  quedado  adentro. 

¿  Qué  lo  trae  por  aquí  tan  sólo  y  cuando  menos  lo  esperaba? 

—El  deseo  de  salvarlo,  compadre,  respondió  Vera  algo  tur- 
bado. 

Como  saben  que  somos  tan  aminros,  me  han  dado  el  encarame 
de  pedirle  qua  haea  la  paz  y  aue  yo  lo  he  aceptado,  porque  esto 
es  lo  que  le  conviene,  compadre,  según  creo  yo. 

— ¿  Entonces  es  verdad  que  anda  entre  mis.  enemiigos,  pre- 
guntó Chacho  poniéndose  más  serio,  y  que  usted  es  jefe  del  go- 
bierno ? 

— Es  cierto  que  ando  entre  sus  enemieros.  compadre,  pero 
como  amisro  suyo,  y  nada  más  aue  como  amigo  suyo. 

Por  eso  he  acentado  la  misión  que  me  trae  á  su  lado  y  de  la 
que  espero  salir  airoso. 

Chacho  sonrió  con  infinita  amargura,  y  miró  á  su  compadre 
como  reprobando  su  conducta. 

La  Víctor,  al  oir  á  Vera,  palideció  de  una  manera  más  intensa 
y  volvió  á  tem.blar  poderosamente. 

— Es  preciso  que  me  ayude  en  mi  misión,  le  dijo  Vera,  no 
comprendiendo  tal  vez  la  causa  real  de  la  palidez  de  la  Víctor. 

— ^Yo  respondo  ayudarle,  compadre,  repuso  ella  con  voz  se- 
gura, porque  creo  que  usted  viene  aquí  á  cometer  un  acto  de  trai- 
ción cobarde. 

— Vamos,  añadió,  dirigiéndotse  á  Chacho,  vam.os  Ángel,  que 
este  hombre  no  puede  venir  sólo  y  el  enemigo  no  ha  de  tardar  en 
llegar:  ¡salvémonos,  por  Dios! 

— No  tenga  recelo,  comadre,  respondió  Vera  alarmado  por  la 
actitud  de  la  Chacha. 

El  enemigo  está  ahí  encim.a,  podría  haber  venido  y  sorpren- 
derlo, pero  yo  me  he  interpuesto  para  salvar  á  mi  compadre, 
creyendo  que  él  accederá  á  mi  pcd^*-'^  ^^^prendirri^  ^^  mtorés 
único  que  me  guía  para  hacerlo. 

La  montonera  está  perdida,  tardo  ó  temprano  va  á  caer  entre 
las  fuerzas  del  gobierno  y  es  preciso  evitarlo  á  toda  costa. 

El  medio  más  seguro  es  hacer  la  paz  crue  asegura  la  vida  y 
el  raspeto  de  todos  y  esa  es  la  r^:-'--  que  yo  traigo  y  creo,  com- 
padre, que  usted  debe  aceptar. 

—Si  esto  es  así,  compadre,  rcsp;;ndió  Peñaloza,  yo  estoy  con- 
forme con  hacer  la  paz:  la  deseo  y  me  conviene,  pero,  ¡cuidado 
con  lo  que  se  promete,  compadre,  no  sea  que  después  no  lo  co- 
nozca para  nada  I 

—Ríndase  á  mi,  compadre,  dijo  Vera,  que  yo  con  mi  palabra 
respondo  de  su  vida,  y  del  respeto  que  se  le  tendrá:  ya  sabe  usted 
que  Arredondo  lo  eslima  mucho. 


—  226  — 

— Ya  lo  sé,  pero  antes  de  llegar  á  Arredondo  tendré  que  pasar 
entre  manos  de  muchos  otros. 

—Pero  yo  estaré  con  usted,  compadre,  y  nada  tendrá  que 
temer. 

—Huyamos,  es  mejor,  dijo  la  Víctor:  no  te  entregues  Ángel, 
mira  que  yo  no  sé  tener  miedo  en  vano,  y  algo  me  dice  que  va 
á  sucederte  una  desgracia. 

Tu  compadre  está  con  tus  enemigos,  ya  no  se  puede  tener 
confianza  en  él :  entre  tú  y  ellos  estará  siempre  por  lo  que  ellos 
digan,  y  ya  ves  como  en  vez  de  venir  á  avisarte  que  te  salves 
porque  el  enemigo  conoce  el  sitio  donde  te  hallas,  viene  á  propo- 
nerte que  te  entregues  bajo  el  pretexto  de  hacer  la  paz  con  el 
gobierno. 

—Yo  se  lo  propongo  porque  es  lo  que  le  conviene,  por  lo 
mismo  que  soy  su  amigo  y  su  compadre. 

Él  está  en  una  situación  difícil,  porque  no  tiene  gente  ni  ele- 
mentos, y  tanto  han  de  perseguirlo  que  concluirán  por  tomarlo. 

Asi,  antes  que  vaya  á  caer  en  manos  de  algún  jefe  feroz  como 
Linares,  prefiero  que  se  entregue  á  mí,  porque  nadie  lo  ha  de 
tratar  con  más  consideración,  y  porque  estando  su  amigo  nadie 
se  ha  de  atrever  á  faltarle. 

—Tiene  razón  mi  compadre,  Victoria,  decía  Chacho. 

Yo  ya  estoy  muy  viejo  y  no  puedo  moverme  con  la  actividad 
de  otros  tiempos.  Arredondo  es  un  jefe  tan  montonero  como  yo, 
que  no  me  da  un  momento  de  tregua  y  que  me  adivina  las  mar- 
chas que  hago. 

El  día  menos  pensado  voy  á  caer  en  manos  de  alguno  de  sus 
jefes  de  vanguardia  que  va  á  querer  hacer  conmigo  alguna  hazaña 
y  voy  á  pasar  un  mal  rato,  mientras  que  entregándome  á  mí 
compadre  Vera,  estoy  á  cubierto  de  toda  maldad. 

— Ya  sabe,  mi  compadre,  que  antes  de  permitir  que  nadie  le 
falte,  dejaría  que  me  hicieran  pedazos. 

Estando  conmigo  queda  perfectamente  libre  hasta  que  nos 
incorporemos  á  Arredondo,  de  quien  no  hay  nada  que  temer, 
porque  es  un  cumplido  caballero  y  un  militar  de  honor. 

— Ya  lo  sé,  ya  lo  sé,  repuso  Chacho,  y  por  esto  acepto  lo  que 
usted  me  propone,  compadre,  que  no  lo  aceptaría  de  ningún  otro. 

Puede  decirle  entonces  que  estoy  dispuesto  á  hacer  la  paz  y 
acatar  al  gobierno,  que  aquí  los  esperaré  para  que  arreglemos 
todo. 

No  hay  necesidad  de  que  lleve  contestación  alguna,  repuso 
Vera,  porque  detrás  de  mí  venía  la  vanguardia  de  Arredondo, 
que  no  ha  de  tardar  en  llegar. 

Gomo  usted  ha  tratado  conmigo,  cuando  ellos  vengan  ya  nada 
tienen  que  hacer  ni  mezclarse  para  nada  en  esto  que  es  cuestión 
concluida. 
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Tendrán  que  acat-ar  lo  que  yo  haya  hecho,  y  es  precisamente 
por  esto  que  yo  me  adelanto  para  llegar  antes. 

Como  el  general  Arredondo  me  ha  dado  instrucciones  di- 
rectas para  tratar  con  usted,  tiene  el  tal  jefe  que  aceptar  lo  que  yo 
haga  y  nada  más;  él  no  puede  proceder  sino  en  caso  de  resistencia. 

Los  otros  jefes  que  acompañaban  á  Chacho,  como  éste  nada 
les  decía,  escuchaban  la  conversación  sin  pronunciar  una  palabra. 

Éstos  también  desconfiaban  de  Vera,  porque  estando  con  los 
enemigos  no  había  de  defender  los  intereses  de  Chacho. 

Si  ellos  manifestaban  una  opinión  en  contra,  se  exponían 
á  que  Vera  se  vengase  de  ellos  una  vez  asegurado  el  Chacho. 

Cada  uno  pensó  dentro  de  sí  ponerse  en  salvo  en  cuanto  pu- 
diese, fingiendo  acatar  lo  que  dispusiera  el  Chacho,  y  se  retiraron 
donde  estaban  al  principio,  diciendo  que  ellos,  como  siempre,  a- 
catarían  lo  que  ordenase  Chacho  sfin  vacilar,  y  que  no  tenían 
nada  que  observar  ni  á  favor  ni  en  contra.    . 

Sólo  la  Chacha  se  manifestó  firme  en  la  primera  opinión  que 
había  manifestado. 

— No  te  entregues,  Ángel,  no  te  entregues,  le  decía,  porque 
después  ha  de  pesarte,  el  hecho  solo  de  estar  con  tus  enemigos 
después  de  haber  formado  en  tus  filas,  basta  para  que  se  le  pierda 
la  fé  á  este  hombre. 

Libre,  como  quiera  que  sea,  siempre  has  de  valer  más  aue  pri- 
sionero V  has  de  ser  m.ás  temido,  v  si  alguna  vez  quieres  hncer  la 
paz,  m^nda  un  parlam.ento  que  hable  directamente  con  Arredondo. 

— Pero.  ;. es  posible  que  usted  no  tenga  fé  en  mí?  nreguntaba 
Vera  á  la  Chacha,  disimulando  la  mala  impresión  que  le  causa- 
ban sus  sospechas :  ]  y  cuando  yo  vengo  á  salvar  á  su  marido  de 
un  trance  tan  amargo  1 

— ;.Y  qué  quiere  hacerle,  si  esa  desconfianza  me  nace  en  el 
corazón  ? 

Yo  tengo  el  corazón  muy  leal,  y  nunca  me  he  equivocado  en 
mis  presentimientos. 

— Vamos,  Ángel,  voy  á  ensillar  el  caballo  yo  músma,  y  siga- 
mos inmediatamente  para  los  Llanos. 

— Es  inútil,  auerida,  yo  tengo  confianza,  entera  confianza  en 
mi  compadre,  porque  una  traición  semejante  no  hay  riojano  ca- 
paz de  cometerla:  me  fío  en  su  palabra  y  bajo  la  fé  de  amigo, 
do  compadre  y  de  soldado,  acepto  la  proposición  de  paz  que  ha 
venido  á  hacerme. 

— Ayúdenme  ustedes,  dijo  entonces  la  Viclor,  dirigiéndose  A 
los  demás  jefes,  para  que  Chacho  venga  con  nosotros:  no  lo  dejen 
entregarse,  porque  se  entrega  á  la  muerte. 

—Chacho  está  dispuesto  á  entregarse,  digeron  ellos  en  voz 
baja,  y  se  entregará  á  pesar  de  lo  que  nosotros  le  digamos,  puesto 
que  no  cede  á  lo  cjue  usted  le  dice. 
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Aconsejándole  lo  contrario  nosotros,  vamos  á  irritar  á  Vera, 
auo  se  vengará  haciéndonos  sacar  el  cuero. 

— ^Pues  vamos  á  hacer  prisionero  á  Vera,  dijo  resueltamente 
la  Victor:  y  así  su  vida  responderá  de  la  de  Peñaloza. 

— Cuando  Vera  se  ha  atrevido  á  venir  aquí,  después  de  haber 
desertado  de  las  banderas  de  Chacho,  es  porque  el  enemigo  está 
emboscado  muy  cerca  de  aquí  esperando  su  contestación. 

Antes  que  pudiéramos  atarlo  estarían  encima  de  nosotros,  y 
no  habríamos  logrado  otra  cosa  que  empeorar  nuestra  situación. 

— ]  Chacho  1  dijo  entonces  ella  acercándose  á  Peñaloza:  ¡en 
nombre  de  nuestro  viejo  cariño,  no  te  entrearues !  i  el  corazón  me 
dice  que  te  entregas  á  la  muerte :  huyameos,  yo  le  lo  pido  ! 

— Es  precisamente  en  nombre  de  nuestro  cariño  que  me  en- 
trego, repuso  Chacho  con  cierta  amargura. 

j  Yo  ya  estoy  viejo  para  arrebatarte  en  ancas  y  disparar  con- 
tigo treinta  ó  cuaranta  leguéis!  Tú  no  puedes  andar  huyendo  así 
eternamente,  y  á  la  larga  nos  tomarían,  haciéndonos  pagar  cara 
la  persecución  á  que  los  hubiésemos  obligado. 

Si  el  enem.igo  estuviera  lejos,  tal  vez,  tal  vez  me  animara 
á  huir. 

1  Pero  está  encima,  Victoria,  está  encima!  i  Quién  sabe  sino 
me  ha  cortado  ya  la  retirada! 

Entreerándome  á  mi  compadre,  yo  no  me  entrego  á  un  ene- 
migo, porque  me  entrego  á  su  fé  y  él  sabrá  corresponderme,  aun- 
que no  sea  más  aue  por  la  importancia  que  le  doy  tratando  con  él. 

Créeme,  Victoria,  no  me  atormentes  con  tu  desaprobación  y 
acepta,  lo  que  yo  hago,  que  creo  que  es  lo  mejor. 

— No  se  Oip0'n8"a,  amiga,  añadió  Vera,  aue  esJ:o  es  la  salvación 
de  todos:  pi.iede  usted  descansar  en  m.i  honor. 

— Acato  tu  determinación  porque  no  quiero  mortificarte,  pero 
sepa  Vera  que  si  comete  algima  infamia,  no  me  ha  engañado  á  mí. 

Quedo  dispuesta  á  todo  lo  malo,  que  ya  pasará,  porque  en 
ningún  caso  creo  que  la  infam.ia  llegue  hasta  el  asesinato. 

— j  Bravo !  d'ijo  entonces  Peñaloza  con  un  expresión  que  cada 
vez  se  hacía  más  amarara:  ahora,  compadre,  ahí  está  mi  lanza  y 
mi  rebenque,  son  las  únicas  armas  que  tengo. 

Y  como  si  se  arrepintiera  de  lo  que  hacía,  dobló  la  cabeza 
sobre  el  pecho  en  un  movimiento  de  profunda  pena,  y  guardó 
silencio 

¿Tenía  también  Chacho  algún  presentimiento  de  próximas 
desgracias? 

I  Ouién  sabo  !  Pero  amiella  manera  de  entregarse  tenía  mucho 
de  la  resignación  da  un  mártir. 

Vera  tomó  la  lanza  de  Peñaloza  y  la  entregó  á  uno  de  sus 
soldados,  dio  á  Chacho  su  rebenaue  y  con  una  expresión  de  ale- 
gría aue  en  vano  trataba  de  disimular,  empezó  á  conversar  tran- 
quilamente. 
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— ¡  Ya  verá,  le  decía,  como  bajo  una  nueva  era  de  paz,  vemos 
prosperar  nuestra  pobre  provincia,  de  hora  en  hora  1 

Usted  puc-de  hacer  mucho  por  la  felicidad  de  La  Rioja  por  la 
que  t^nto  se  ha  sacrificado. 

— Es  bueno  que  en  sus  últimos  años  goce  de  algún  descanso 
y  comodidades,  después  de  tanto  batallar  y  sufrir. 

Las  comodidades  y  el  descanso  me  matarán,  decía  Chacho,  si 
antes  no  me  mata  otra  cosa. 

Para  vivir,  yo  necesito  andar  siempre  como  montonero,  asi 
es  que  una  vez  asegurada  la  paz,  yo  me  soltaré  á  vagar  por  todas 
partes,  como  si  anduviera  en  campaña. 

La  Chacha  no  quitaba  de  sobre  Vera  sus  ojos  expresivos  y 
desconfiados. 

Parecía  que  espiara  en  él  el  primer  mivimiento  de  traición 
para  castigarlo. 

Su  caballo  y  el  de  Chacho  los  había  traído  allí  al  alcanco  de 
la  mano,  como  si  presintiera  que  iban  á  necesitarlos  en  el  mo- 
mento menos  pensado. 

Vera  entretanto  hundía  sus  ojos  en  el  espacio  c<^>mo  si  espe- 
rara algo  que  retardara  en  ver  llegar. 

Y  estás  miradas  precisamente  eran  las  que  alarmaban  á  la 
Victoria,  haciéndola  permanecer  en  una  tremenda  Z'-^zobva. 

¿Por  qué  miraba  Vera  de  aquel  modo?  Indudablemente  ]jor- 
que  esperaba  á  alguien,  y  este  alguien  no  podía  ser  sino  enemigo. 

Los  demás  jefes,  adivinando  lo  que  pasaba  en  el  espíritu  de 
la  Chacha,  separados  do  Vera  todo  lo  posible,  teman  los  caballos 
ensillados  al  alcance  de  la  mano,  dispuestos  á  emprender  la  fuga 
á  toda  costa  antes  que  entregarse, 

¿  Qué  dicen  ustedes?  les  preguntó  Peñaloza:  si  alguno  no 
está  conforme  con  lo  que  yo  hago,  puede  avisarlo,  que  aún  tiene 
tiempo  de  retirarse. 

— Todos  estamos  conformes  y  nos  quedamos  con  usted,  some- 
tiéndonos también  digeron. 

Y  con  una  ironía  infinita  uno  de  ellos  añadió : 

— Quedamos  rendidos  y  prisioneros  bajo  el  honor  y  la  buena 
fé  del  coronel  Vera. 

Vera  se  mordió  los  labios:  ó  había  comprendido  la  satara  ó  no 
tenía  la  conciencia  tranquila. 

Más  do  dos  horas  estuvo  Vera  conversando  con  Peñaloza,  en 
cuyo  tiempo,  la  Chacha,  sin  -"»-"♦  -or  qné,  confinn/»  \,u]a<  su^ 
sospechas. 

En  cuanto  Peñaloza  enlrcgu  ^us  armas  y  los  dciiido  jlks  ma- 
nifestaron su  conformidad,  Vera  mandó  á  uno  de  los  soldados 
que  lo  acompañaban  que  saliera  al  encuentro  de  Irrazábal  y  le 
digera  que  la  paz  con  el  Chacho  estaba  hecha,  que  hiciera  un 
chasque  ai  general  Arredondo  dándole  esa  buena  noticia  y  so 
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apresurara  á  lleg^ar  para  que  descansasen  todoa  alrededor  de  aíjuel 
enemigo  con  el  que  tanto  habían  batallado,  y  que  en  adelante 
sería  el  mejor  amago  del  gobierno. 

Alcanzado  en  el  camino  por  tan  grata  noticia,  Irrazábal  hizo 
echar  una  diana,  imponiéndose  en  seguida  por  el  chasque  de  lo 
^ue  pasaba  en  Olta. 

— No  están  más  que  los  dos  Chachos  y  uno©  cxiantos  jefes,  dijo 
éste,  todos  sometidos  al  coronel  Vera. 

Entonces  Irrazábal  resolvió  adelantarse  con  un  grupo  de  sol- 
dados, ordenando  al  resto  de  la  gente  que  llevaba  lo  siguiesen  4 
gran  galope. 

Guando  el  jefe  y  el  grupo  de  soldados  fué  visto  por  los  jefes 
montoneros,  éstos  se  pusieron'  de  pió  y  se  aproximaron  á  sus 
caballos. 

El  momento  supremo  se  acercaba  y  era  preciso  tener  mucha 
calma  para  proceder  con  arreglo  á  lo  que  sucediera. 

Felizmente  ellos  no  habían  entregado  aún  sus  espadas  y  en 
último  caso  quedaban  siempre  en  la  posibilidad  de  vender  cara 
sus  vidas. 

A  Irrazábal  hasta  entonces  nadie  le  había  conocido  acto  de 
ferocidad  alguno,  que  hiciera  temer  ningún  mal  paso  de  su  parte. 

Algo  brusco,  pero  bueno,  no  se  le  creía  capaz  de  ninguno  de 
aquellos  actos,  dignos  de  Iseas  ó  de  Linares. 

Así  es  que  su  nombre  no  sonando  de  una  manera  funesta, 
ningún  temor  podía  causar  á  los  rendidos. 

Con  la  lanza  enristrada  y  sin  hacer  el  memor  ademán  de 
desmontar,  Irrazábal  se  acercó  adonde  estaba  Vera. 

La  Chacha,  pálida  y  conmovida,  estaba  siempre  detrás  de  Pe- 
ñaloza,  con  los  caballos  de  la  rienda. 

El  noble  caudillo,  sereno  y  tranquilo,  sonrió  á  la  aproxima- 
ción del  joven  jefe  y  le  movió  ligeramente  la  cabeza. 

—¿Cuál  es  el  Chacho?  preguntó  á  Vera  demostrando  con 
esto  que  no  lo  conocía. 

— j  Este  es  I  respondió  Vera  señalándolo :  está  sometido  al  go- 
bierno y  será  en  adelante  nuestro  mejor  ami&o. 

— jAh,  hijo  de  una  gran  perra!  rugió  Irrazábal  cediendo  á 
una  inspiración  funesta. 

¿  Conque  vos  sos  el  Chacho?  ¿  oonque  sos  el  montonero  bandido 
que  tanto  dolor  de  cabeza  nos  has  dado? 

Ahora  lo  verás,  picaro,  ya  te  ha  llegado  la  hora  del  castigo, 
no  hay  cuidado. 

Y  antes  que  nadie  tuviera  tiempo  de  prever  su  acción,  antes 
que  nadie  pudiera  evitarla,  sorprendidos  por  aquel  brusco  cam- 
bio, Irrazábal  encogió  el  brazo  y  dio  á  Chacho  una  terrible  lan- 
zada en  medio  del  pecho. 

l'oda  la  atención  de  los  soldados  de  Irrazábal  fué  embargada 
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por  aquel  cuaxiro  de  horror,  por  aquel  asesinato  tan  cobarde  é 
inesperado. 

Los  jefes  de  Peñaloza,  ante  semejante  espectáculo,  saltaron 
á  caballo  y  echaron  á  huir  sin  que  nadie  los  viera  ni  tratara  do 
detenerlos. 

Solo  quedaban  allí  los  protagonistas  de  aquel  cuadro  de  ho- 
rror, presas  del  terror  más  justo. 

El  coronel  Vera  quedó  extático  ante  la  acción  de  Irrazábal. 

— El  general  Peñaloza  ha  hecho  la  paz,  murmuró :  se  ha  en- 
tregado bajo  la  buena  fé  de  mi  palabra,  y  no  se  puede  atentar 
contra  su  vida. 

— ¡  Qué  buena  fé,  ni  qué  buena  fé  !  exclamó  Irrazábal :  es  un 
bandido  i  que  me  va  á  pagar  todas  las  que  ha  hecho  1 

Chacho,  impasible  como  si  fuera  un  simple  espectador  de  lo 
que  sucedía,  miró  á  Irrazábal,  en  un  relámpago  de  sublime  fie- 
reza y  movió  los  labios  como  para  hablar. 

Pero  como  si  se  arrepintiera,  guardó  silencio,  mostró  sus  ma- 
nos indicando  que  no  tenía  armas,  y  cruzó  sus  brazos  sobre  el 
flecho  y  aquella  primer  lanzada  que  acababa  de  recibir. 

La  Chacha,  enloquecida  de  dolor,  pasó  por  el  lado  del  coronel 
Vera,  tirándole  un  rebencazo  á  la  cara,  y  se  puso  delante  de  Pe- 
ñaJoza,  evitando  la  segunda  lanzada  que  le  tiraba  Irrazábal. 

— i  Ascsáno,  cobarde  1  le  gritó :  el  general  Peñaloza  es  un  pri- 
sionero de  guerra  que  se  ha  entregado  bajo  la  palabra  de  ese 
gran  canalla  que  lo  dejará  matar  sin  defenderlo,  ¡  por  fórmula 
siquiera  I 

i  Cobardes  1  gritó,  dando  á  su  frase  un  vigor  extraño :  j  co- 
bardes I  ¡  y  ustedes  son  los  soldados  de  honor  y  de  principios  1 

— ¡  Sáquenme  de  ahí  esa  mujer  1  gritó  Irrazábal  enfurecido 
por  el  látigo  de  aquella  palabra :  ¡  sáquenme  de  ahí  esa  mujer  y 
átenme  á  Chacho  I 

Los  soldados  se  lanzaron  sobre  la  Chacha  débilmente,  porque 
estaban  dominados  por  la  terrible  escena. 

Y  Chacha,  sin  preocuparse  de  ellos,  y  enarbolando  el  reben- 
que que  tenía  en  la  mano,  se  fué  sobre  Irrazábal  como  una  ver- 
dadera leona. 

Éste  quiso  enristrar  la  lanza  contra  ella  y  quiso  revolver  el 
caballo  sobre  ella,  pero  no  pudo  ni  tuvo  tiempo. 

La  valerosa  mujer  llegó  hasta  él,  descargándole  el  golpe  de 
su  rebenque. 

— ¡  Agarren  esta  mujer !  volvió  á  gritar  Irrazábal  fuera  de  sí, 
— i  agárrenla  y  átenla  ! 

Los  soldados  se  echaron  entonces  sobre  la  Chacha  y  la  vol- 
tearon, no  sin  que  ésta  sostuviera  una  lucha  desesperada,  durante 
la  cual  desplegaba  una  fuerza  muscular  prodigiosa. 

Los  soldados  le  ataron  los  brazos  á  la  espalda  y  la  separaron 
de  allí,  i>ara  que  no  estorbara  la  arción  tremenda  de  Irrazábal. 
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Chacho  también  había  sido  atado  con  maneadores,  y  quedado 
á  merced  de  sus  asesinos,  porque  aquello  era  realmente  un  asesi- 
nato que  revestía  la  forma  de  la  más  cobarde  alevosía. 

Peñaloza,  con  una  sonrisa  amarga  y  despreciativa,  miró  á  su 
compadre  Vera  y  lo  apostrofó  de  una  manera  formidable : 

—No  me  duele  tanto  la  muerte,  le  dijo,  como  su  acción  co- 
barde :  usted  me  ha  vendido,  compadre,  me  ha  vendado  co-mo  una 
res  robada  de  su  dueño:  quiera  Dios  que  el  precio  se  le  vuelva 
veneno  entre  las  manos. 

Vera  tembló  al  escuchar  la  voz  del  caudillo  que  le  azotaba  el 
rostro  como  un  bofetón,  y  miró  á  irrazábal  balbuceando  palabrajs 
que  se  perdían  entre  las  injurias  de  éste,  los  gritos  de  la  Víctor 
y  el  cuchicheo  que  los  soldados  no  podían  contener. 

Irrazábal,  dominado  por  extraño  vértigo,  enfurecido,  enristró 
nuevamente  la  lanza  y  se  vino  sobre  el  Chacho  sepultándole  en 
el  pecho  toda  la  moharra. 

Chacho  ni  siquiera  se  encogió  ante  la  nueva  herida. 

Sonrió  con  la  expresión  sublime  de  los  mártides,  miró  á  Cha- 
cha moviéndole  la  cabeza  en  señal  de  despedida  y  dirigió  á  Irrazá- 
bal esta  última  injuria,  tratando  sin  duda  de  irritarlo  para  que 
lo  matase  pronto. 

— i  Es  usted  el  jefe  más  valiente  que  he  conocido  en  toda  mi 
vida!  ¡  Indudablemente  no  habrá  en  todo  el  ejército  otro  jefe  ca- 
paz de  cometer  esta  hazaña  fabulosa  ! 

Irrazábal  le  dio  la  tercera  y  cuarta  lanzada,  mandando  á  sus 
soldados  que  lo  mataran  de  una  vez. 

Los  soldados,  que  nunca  habían  visto  á  Irrazábal  en  aquel 
estado  de  excitación,  por  temor  unos,  y  de  puro  candidos  otros, 
que  al  fm  y  al. cabo  se  ñafiaban  en  su  elemento,  se  íueron  soDre  el 
inerme  tihacno,  y  una  puñaiaua  uno,  un  tajo  otro,  un  nachazo  el 
de  mas  allá,  concluyeron  bien  pronto  con  la  vida  de  aquel  heroico 
caudillo,  tan  aigno  de  respeco  y  de  con^iaer ación. 

JL«a  VicDor  e¡5Daoa  verüaderamente  enioquecida:  amarrada  y 
sin  poüer  moverse,  sin  que  se  puaiera  esuucnar  una  voz  entre  la 
general  gritería,  agotado  toao  su  vaior  anty  aquel  asesinatx)  bár- 
baro, se  smtió  al  fin  mujer  y  rompió  a  Uorar  de  una  manera  po- 
derofia,  que  conmovió  a  los  mismos  soldados  que  la  sugetaban. 

Chacno  había  quedado  tendido  en  un  charco  de  sangre,  con 
el  cuerpo  acribillado  de  heridas. 

La  Víctor  no  apartaba  un  momento  su  vista  asombrada  del 
coronel  Vera,  que  esquivaba  aquella  mirada  que  penetraba  á  lo 
más  recóndito  de  su  conciencia,  acusándolo  de  su  debilidad  in- 
calificable. 

Todo  parecía  haber  concluido  para  la  pobre  mujer:  ¿qué 
podía  ya  aíiígirla,  después  de  la  muerte  de  su  leal  compañero? 

¿Qué  podía  mortificar  su  espíritu  después  de  haber  presen- 
ciado su  muerte  de  león  ? 
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Parecía  imposible,  pero  auH  tenía  algo  más  tremendo,  algo 
más  doloroso  que  presenciar:  la  profanación  de^l  cadáver  de  Pe- 
ñaloza,  al  que  Irrazabal  mandó  cortar  la  cabeza. 

—¿Por  qué  van  á  cometer  esa  herejía?  gritó  ella,  al  ver  que 
ejecutaban  aquella  nueva  infamia:  ¿no  tienen  bastante  con  ha- 
berlo asesinado? 

—Que  se  calle  esa  indolente,  y  si  no  se  calla,  que  le  pongan 
una  mordaza. 

Pero  como  Victoria,  en  vez  de  callarse  prorrumpía  en  nuevas 
y  violentas  injurias,  se  le  puso  una  mordaza  improvisada  con  un 
rebenque  doblado. 

Y  agarrotada  de  aquella  manera  la  Víctor  tuvo  q^ue  presenciar 
cosas  monstruosas. 

Irrazabal  en  persona,  según  dicen  todos  los  que  presenciaron 
aquel  horror,  cortó  las  orejas  del  Chacho,  guardándolas  en  sus 
pistoleras. 

Otro  corló  el  bigote,  y  siempre  por  orden  de  Irrazabal,  aque- 
lla cabeza  tan  ferozmente  mutilada,  fué  clavada  en  la  moharra 
de  una  lanza  y  puesta  á  la  espectación  de  los  vecinos  de  Olta. 

Otros  mutilaron  el  cuerpo  del  gran  caudillo,  como  una  res  de 
carneada,  mientras  otros  le  saqueaban  en  sus  miserables  ropas, 
como  última  pincelada  de  verdad  á  aquel  cuadro  de  horror. 

¿  Qué  se  proponía  Irrazabal  con  la  exhibición  de  aquella  ca- 
beza ?  ¿mostrar  el  castigo  á  que  se  había  hecho  acreedor  Chacho, 
según  él,  ó  mostrar  simplemente  de  lo  que  era  capaz  el  ejército 
del  gobierno  y  lo  que  de  sus  soldados  podían  esperar  ios  caudillos 
de  las  provincias? 

Irrazabal  redactó  un  parte  de  aquella  acción,  que  remitió  al 
general  Arredondo,  aconipañandole  las  orejas  del  Chacho,  cor- 
tadas por  él  mismo,  como  la  mas  completa  seguridad  de  que  ya 
nada  tendría  que  temer  del  caudillo. 

Aquel  parte  vergonzoso  y  estúpido,  que  el  gobernador  Sar- 
miento indignado  hizo  publicar  en  ios  diarios  de  San  Juan,  con- 
cluía de  esta  graciosa  manera : 

«  Y  aquella  cabeza  sin  orejas,  la  he  hecho  clavar  en  una  lanz» 
para  estímulo  de  los  montoneros  ». 

Gome  se  vé,  Arredondo  cuando  tuvo  conocimiento  de  lo  quo 
había  sucedido,  por  el  parte  de  Irrazabal  y  la  narración  de  su 
portador,  su  indignación  no  reconoció  límites. 

Él.  habituado  á  todos  los  horrores  cometidos  durante  la  gue- 
rra del  Chacho,  no  podía  creer  que  aquello  fuera  cierto. 

Pero  ahí  estaba  el  parte  del  mismo  Irrazabal  que  no  dab«i 
lugar  á  la  más  leve  duda. 

Aquel  asesinato  bárbaro  y  aquella  profanación  del  cadáver 
de  Peftaloza  se  habían  hecho  á  la  faz  de  la  República,  á  nombre 
de  las  armas  nacionales,  por  manos  de  un  jefe  de  la  Nación,  y 
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á  su  propio  nombre,  y  el  de  él  que  tanta  estimación  tenía  por  el 
noble  y  valiente  caudillo. 

Irrazábal  merecía  indudablemente  un  consejo  de  guerra  so- 
bre el  tambor  y  cuatro  tiros  en  la  espalda.  ^ 

Entretanto  Irrazábal  había  emprendido  su  marcha  de  incor- 
poración á  Arredondo,  orgulloso  de  su  obra  y  conduciendo  como 
el  mejor  trofeo  de  su  hazaña  á  la  Víctor,  que  venía  enloquecida 
por  la  muerte  de  su  compañero,  -al  extremo  de  que  ni  se  quejaba 
ni  sentía  los  malos  tratamientos  de  que  era  víctima. 

La  Víctor  iba  conducida  como  cualquier  soldado  autor  de  al- 
gún crimen  bárbaro. 

Se  le  obligaba  á  marchar  á  pié,  y  cuando  postrada  de  fatiga 
se  sentaba  en  medio  del  campo,  la  hacían  levantar  á  cogotazos. 

Gomo  ella  parecía  indiferente  á  todo,  no  sentía  los  golpes,  y 
para  hacerla  andar  se  veían  obligados  muchas  veces  á  arrastrarla 
de  los  brazos. 

Así  hizo  aquella  infeliz  todas  las  leguas  que  separaban  las 
fuerzas  de  Irrazábal  á  las  de  Arredondo. 

Guando  llegó  á  presencia  del  digno  jefe,  parecía  un  vencedor 
que  reclamaba  la  más  entusiasta  felicitación  á  su  hazaña. 

Arredondo,  inmediatamente  y  como  primera  medida,  le  hizo 
entregar  las  fuerzas  que  llevaba  á  sus  órdenes,  reduciéndolo  á 
prisión. 

Era  lo  menos  que  jiodía  hacer  con  semejante  criminal. 

Guipó  el  general  á  Vera,  pero  éste  manifestó  que  nada  había 
podido  hacer  por  ser  Irrazábal  el  jefe  inmediato  de  la  fuerza. 

Éste  hubiera  desobedecido  cualquier  orden  suya  y  él  se  hu- 
biera expuesto  á  correr  la  misma  suerte  de  Peñaloza. 

La  Chacha,  vuelta  del  estupor  que  la  dominaba  desde  la 
muerte  del  Ghcbcho,  por  la  actitud  asumida  por  Arredondo,  se 
acercó  á  él  y  entre  sollozos  y  lágrimas  le  narró  hasta  el  último 
detalle  de  aquel  cuadro  monstruoso. 

— Fué  Vera  el  autor  de  la  traición,  dijo :  él  aseguró  á  mi  Ángel 
que  llevaba  instrucciones  especiales  para  enviarxo  á  hacer  la  paz, 
y  que  podía  entregarse  bajo  la  fé  de  su  palabra. 

Y  el  pobre  le  creyó,  le  creyó  y  se  entregó  porque  invocaba  el 
nombre  de  usted  y  sabía  que  usted  no  había  de  autorizar  una 
iniquidad. 

¡  Y  lo  han  asesinado !  ¡  lo  han  asesinado  delante  de  mí,  que 
me  habían  atado  á  dos  varas  de  distancia,  carneando  su  cadáver 
como  si  fuera  á  racionarse  con  sus  pedazos! 

Arredondo  estaba  avergonzado :  ¡  para  toda  aquella  cobardía 
incalificable  habían  tomado  su  nombre,  y  á  su  nombre  la  habían 
acometido  1  i  no  había  pues  perdón  posible  para  semejante  ca- 
nalla I 

Arredondo  puso  en  libertad  inmediatamente  á  la  Chacha,  y 
le  proporcionó  en  seguida  todos  los  medios  de  regresar  á  La  Rioja. 
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—A  Olta,  sollozó  la  pobre  mujer,  á  Olta,  quiero  ir  allí  á  en- 
terrarlo, á  desclavar  su  cabeza  que  no  es  la  de  ningún  bandido 
y  conocer  siquiera  el  paraje  adonde  debo  ir  á  llorarlo. 

Arredondo  dio  á  la  pobre  una  escolta  para  que  la  acompañase 
y  la  ayudara  en  el  entierro  del  Chacho,  á  quien  debía  hacer  los 
honores  de  su  rango,  como  una  justa  protesta  del  proceder  inicuo 
obsen^ado  por  Irrazábal. 

Éste  fué  remitido  á  Buenos  Adres  en  calidad  de  preso  para 
que  se  le  juzgara  y  acompañado  de  una  nota  en  que  se  afeaba 
su  ruin  conducta. 


INCIDENTES  CÓMICOS  Y  TRÁGICOS; 


Los  prisioneros  de  Cánsete,  como  muchos  otros  que  se  toma- 
ron después,  fueron  remitidos  á  San  Juan  y  á  disposición  de  aquel 
gobierno,  como  autoridad  más  próxima. 

Aquellos  pobretes,  adivinaron  lo  que  les  iba  á  pasar,  y  que- 
rían seguir  á  Arredondo,  aunque  fueran  destinados  á  los  cuerpos 
de  línea. 

— Con  este  jefe,  decían,  estamos  á  cubierto  de  toda  atrocidad 
y  garantidas  nuestras  carnes  de  todo  tormento. 

Pero  Arredondo  no  los  podía  llevar  consigo  en  aquella  form* 
ni  en  otra  alguna. 

Iba  á  operar  rápidamente  sobre  Chacho  y  necesitaba  Uevar 
toda  su  gente  libre  de  tener  que  cuidar  prisioneros. 

— Ustedes  quedan  bien,  bajo  el  amparo  del  gobierno  de  San 
Juan,  que  es  un  gobierno  de  orden  y  principios:  no  tenga  cuidado. 

Algunos  habían  pedido  que  los  mataran,  si  es  que  iban  á 
seguir  tratándolos  de  esa  manera,  y  estos  infelices  fueron  casti- 
gados con  una  azotaina  terrible. 

— Los  hemos  de  matar,  pero  lentamente,  á  fuerza  de  hambre 
y  de  azotes,  les  decían:  no  hemos  de  dejar  ni  uno  sólo  para  que 
cuente  el  cuento. 

Y  los  pobres  no  dudaban  un  solo  momento  de  quo  asi  lo  hñr 
rían,  porque  todos  conocían  prácticamente  la  crueldad  de  aquel 
Gobierno  un  poco  despótico  y  un  mucho  autoritario. 

Que  había  la  premeditada  intención  de  matarlos  no  había 
duda,  porque  el  tratamiento  recibido  hubiera  concluido  con  lA 
salud  más  robusta. 
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La  única  esperanza  que  tenían  era  que  Arredondo  viniera 
pronto  y  los  salvara  de  una  muerte  horrible. 

Gomo  todos  no  cabían  en  las  prisiones  disponibles,  estaban 
en  una  aglomeración  que  por  sí  sola  constituía  un  peligro  de 
muerte. 

Devorados  por  los  bichos  y  la  fiebre  engendrada  por  éstos, 
muchos  habían  muerto  por  falta  de  asistencia,  porque  el  Gobierno 
había  recomendado  se  les  tratara  como  á  perros,  dejándolos  morir 
no  más,  porque  se  hacía  un  servicio  á  la  humanidad.  Guando  A- 
rredondo  regresó  á  San  Juan,  no  halló  más  que  la  mitad  de  los 
prisioneros  que  había  dejado,  y  esta  mitad,  convertida  en  un 
cuerpo  de  línea  que  se  ponía  á  su  disposición. 

Los  infelices  empezaron  á  formular  las  más  justas  quejas 
contra  el  Gobernador  y  demás  autoridades  de  San  Juan,  y  Arre- 
dondo, que  no  había  encontrado  la  razón  que  autorizara  tanto 
rigor,  empezó  á  ponerlos  en  libertad,  lo  más  diplomáticamente 
que  le  fué  posible,  para  no  chocar  con  el  Gobierno  de  Sarmiento 
que  se  los  había  entregado  como  un  cuerpo  de  línea. 

Terminada  la  guerra,  ¿  qué  objeto  había  en  martirizar  á  in- 
felicos  que  no  habían  cometido  otro  delito  que  dejarse  arrastrar 
por  su  amor  al  G hacho? 

No  habían  hecho  tampoco  una  resistencia  que  autorizara  un 
proceder  tan  riguroso,  puesto  que  se  habían  entregado  sin  dis- 
parar un  tiro. 

Si  él  los  soltaba  á  todos  así  de  golpe,  el  Gobernador  podía 
figurarse  que  era  simplemente  por  burlarlo  y  hacer  detsprecio 
de  su  autoridad. 

No  había  otro  remedio  que  esperar  á  salir  de  San  Juan  para 
declarar  disuelto  aquel  cuerpo  de  línea  formado  de  infelices  que 
apenas  podían  servir  de  guardia  nacional  en  una  campaña  corta. 

Así  se  lo  hizo  entender,  y  era  tal  la  confianza  que  en  Arre- 
dondo tenía  aquella  pobre  gente,  que  se  conformaron  en  el  acto, 
esperando  pacientemente  el  día  de  la  marcha. 

Nada  podía  tem.erse  ya  de  ellos,  porque  muerto  el  Ghacho 
desaparecían  todos  los  temiores  de  revolución  y  montonerismo. 

¿  Quién  había  de  querer  salir  como  caudillo  opositor  al  poder 
nacional,  y  el  que  salise  qué  gente  iba  á  seguirlo  con  el  entusiasmo 
fabuloso  con  que  seguían  al  Ghacho  ? 

Por  esto  Arredondo  veía  inútil  el  empeño,  el  rigor  contra  los 
prisioneros,  siendo  la  generosidad  ventajosa,  porque  ella  podía 
muy  bien  obligar  la  gratitud  de  aquellos  desventurados. 

Así  es  cuando  marchó  de  San  Juan,  Arredondo  dio  libertad 
á  todos  los  prisioneros  que  tenía,  en  medio  de  las  mayores  acla- 
maciones y  promesas  de  fidelidad. 
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La  muerte  del  Chacho,  circulando  por  toda  la  República  con 
una  celeridad  telegráfica,  había  hecho  una  impresión  tremenda 
en  todas  las  provincias. 

Y  cuando  se  supo  de  la  manera  vil  y  cobarde  come  lo  habían 
muerto,  la  indignación  fué  tal,  que  todos  cruerían  salir  á  vengarlo, 
siguiendo  á  cualquiera  que  se  hubiera  levantado  á  recoger  la  ban- 
dera caída  por  la  muerte  del  noble  caudillo. 

¡  Recién  pudo  verse  cuan  querido  era  Peñaloza  en  las  pro- 
vincias del  Norte  ! 

El  luto  en  La  Rioja  era  más  imponente:  allí  las  casas  de  ne- 
gocio se  habían  cerrado  por  inspiración  de  cada  dueño,  y  la  poca 
gente  que  circulaba  por  las  calles,  eran  mujeres  de  todas  clases 
que  iban  al  templo  á  llorar  por  el  descanso  eterno  de  su  alma. 

Y  por  todas  partes  no  se  oían  sino  imprecaciones  contra  Jos 
asesinos  y  voces  de  venganza. 

La  indignación  era  inmensa :  solo  la  m.uerte  de  Chacho  podía 
haberla  levantado  de  aquella  manera  tan  imponente. 

Cualquier  caudillo,  cualquier  jefe  que  ©e  hubiera  levantado 
con  la  bandera  de  venganza,  habría  reunido  á  su  sombra  más 
de  diez  mil  soldados. 

La  Rioja  parecía  una  ciudad  robada,  con  sus  calles  desiertas 
y  sus  casas  cerradas  como  cuando  entraban  á  la  ciudad  fuerzas 
nacionales.  i 

Es  que  no  había  un  solo  individuo  que  no  sintiera  dolorosa- 
mente  la  muerte  de  aquel  hombre  que  había  pasado  medio  siglo 
defendiendo  l?s  libertades  riojanas  y  combatiendo  por  ellas  de  la 
manera  más  heroica. 

Y  la  manera  cobarde  cx>mo  había  sido  muerto,  había  conmo- 
vido aún  á  aquellos  indiferentes  que  nunca  habían  tomado  armas 
ni  por  una  ni  por  otra  causa. 

La  juventud  de  La  Rioja,  juventud  entusiasta  y  brava,  había 
salido  de  la  ciudad,  armada  con  palos  y  lanzas,  presa  de  la  mayor 
inditmación.  y  dispuesta  á  ir  en  busca  del  cadáver  del  Chacho, 
siauiera  para  tener  el  consuelo  de  darle  sepultura,  ya  que  no  po- 
dían hacer  otra  cosa. 

Y  como  el  asesinato  se  había  cometido  por  tropas  de  Arrt 
dondo,  que  suponían  que  éste  lo  habría  ordenado,  era  él  enlonces 
Que  arrastrí'b-'^  c/>hrí.  ^í  i/>rin  in  /vr^irvcirlnf]  A-  ívindiTin  de  p.niicl  acto 
incalificabl' 

Solo  cuando  supieron  que  csie  jeíc  iiai)iíi  pr<)M--;i(i^»  .>  i.i  n  h  i^m 
y  mandado  tropas  para  que  hicieran  á  Chacho  los  honores  corres- 
pondientes á  su  rango,   cesaron  los  odios  que  coptrn 
vantaron. 

Pero  fué  para  volverse  de  una  manera  más  implacable  contra 
el  coronel  Vera,  acusado  por  la  Chacha  del  único  r-H-r.  .]..]  ase- 
sinato. 
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Si  Vera  se  hubiera  hallado  en  La  Rioja  entoncets,  es  indu- 
dable que  habría  muerto  de  una  manera  terrible  á  manes  de  loa 
chachistas. 

Chacha  había  venido  á  01  ta  á  recoger  el  cadáver  de  Chacho, 
encontrando  allí  más  de  dos  mil  hombres  que  la  indignación  y  el 
cariño  habían  reunido. 

Con  el  ejército  de  Arredondo  encima,  ninguno  se  había  atre- 
vido ni  siquiera  á  sacar  la  cabeza  del  caudillo  de  la  lanza  donde 
había  sido  clavada,  para  darle  sepultura  al  lado  del  cuerpo. 

Fué  ella  que  con  mano  piadosa  sacó  el  querido  despojo,  dán- 
dole sepultura  y  narrando  allí  sobre  la  misma  tumba  cómo  Chacho 
había  «ido  vendido  por  la  mano  traidora  de  su  compadre  Vera,  y 
cómo  el  general  Arredondo  había  casticrnclo  á  los  asesinos,  ampa- 
rándola á  ella  y  dándole  aquellos  soldados  para  que  le  hicieron 
los  honores. 

Esta  narración  contribuyó  á  ase^rurar  el  prestigio  que  tuvo 
más  tarde  en  el  Tnt-erior  el  general  Arredondo,  prestigio  aue  no 
se  ha  borrado  iorlavía  á  pesar  de  los  larsros  años  trascurridos. 

Enf-errado  el  Chacho  con  todos  los  honores  de  su  ran^^o,  se  le 
mandaron  dec^r  fastnoisos  funerales  por  el  entonces  cura  Risso 
Patrón,  qnien  cobró  por  ellos  la  s^ma  de  trpp^'ientos  boMvtanos, 
bolivianos  aue  debían  ll^^var  un  fin  harto  cómico,  dado  al  carácter 
sacerdotal  dp  su  proceder. 

A  la  no.che  s^  hizo  una  reunión  de  oficiales,  jefes  v  simples 
narticularp'5.  dond*^  emn^ró  ^  íuerarsp  r^yr  disputar  el  vicio  pri- 
mero. V  en  se  salida  con  verdadera  pasión. 

Afortunado  en  el  juego,  sin  riesaros  del  refrán,  el  cura  Ris?o 
emnezó  á  ganar  á  oficiales  y  no  oficiales  cnanto  m^edio  tenían,  al 
extremo  que  poco  después  pasaba  á  su  prder  hasta  el  célebre  é 
histórico  puñalito  de  oro  que  alguien  había  sacado  de  la  cintura 
del  Chacho. 

Los  perdedores  se  estaban  ya  confabulando  para  dar  á  Risso 
un  formidable  manteo  y  quitarle  lo  que  había  ganado,  cuando 
entró  á  formar  parte  de  la  reunión  un  capitán  Lemos,  muy  cono- 
cido como  calavera  travieso,  quien  se  anunció  de  esta  manera: 

— Me  han  dicho  que  el  amigo  cura  los  está  pelando,  y  aquí 
vengo  con  algunos  bolivianos  para  trenzarme  con  él  mano  á  mano. 

Lemos  fué  recibido  con  un  verdadero  trueno  de  aplausos  y 
burras,  porque  veían  en  él  al  vengador  de  sus  pérdidas. 

Lemos  era  un  jugador  tremendo,  no  solo  de  una  suerte  bár- 
bara, sino  de  una  habilidad  sorprendente. 

Las  barajas,  en  sus  manos  hacían  prodigios,  al  extremo  de 
que  nadie  jugaba  con  él  dos  veces. 

El  que  lo  veía  jugar  una  vez,  no  volvía  á  jugar  con  él  en 
su  vida,  conociendo  que  no  había  medio  humano  de  ganarle. 
El  simple  hecho  de  jugar  con  el  cura,  importaba  la  seguridad 
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de  que  éste  se  quedara  sdn  manteo,  y  fué  por  esto  que  todos  a- 
plaudieron  entusiastamente  la  llegada  del  capitán. 

El  cura  Risso  no  era  manco;  ya  había  demostrado  su  habi- 
lidad, pelando  á  los  oficiales,  así  es  que  sonrió  á  Lemos,  dicién- 
dole: — Uno  más  que  desplumar;  es  preciso  que  se  convenza  que 
á  mí  no  hay  con  aue  darme. 

— Es  que  nunca  se  topó  conmigo  su  paternidad,  repuso  Lemos: 
yo  soy  la  navaja  que  precisa  su  corona,  padre:  poco  tiempo  le 
va  á  durar  esa  plateja  que  tiene. 

Jugando  con  una  suerte  maravillosa,  el  cura  no  había  nece- 
sitado acudir  á  sus  habilidades,  así  es  que  no  habían  podido  aper- 
cibirse de  lo  que  era  capaz. 

— Vamos  á  ver  el  amigo  capitán  cómo  se  porta,  dijo,  y  cuánto 
tiempo  le  duran  los  reales  que  trae  en  su  poder. 

— Vamos  á  ver  como  se  hamaca  el  amigo  cura,  respondió  el 
capitán  Lemos,  y  cómo  defiende  la  mosca,  pues  por  más  amigo 
de  Dios  que  sea,  el  diablo,  que  es  mi  amigo,  es  quien  impera  en 
el  juego. 

— ¿  Talla  usted  ó  tallo  yo  ? 

— Talle  usted,  amigo,  talle  usted:  ¿cuánto  pone  de  banca? 

— Por  el  momento  hay  cien  bolivianos,  respondió  Lemos,  po- 
niendo diez  cóndores  sobre  la  mesa:  puede  coparlos  si  le  parece, 
porque  tengo  repuesto. 

Y  barajó  de  una  manera  torpe  para  achicarse  delante  del  cura. 
Todos,  con  los  codos  c' avades  sobre  la  mesa,  los  que  en  ella 

cab-an  y  á  sus  espaldas  los  demás,  se  prepararon  á  presenciar 
la  partida. 

Dos  cartas  saltaron  sobre  la  mesa,  y  á  la  primera  de  ellas,  el 
ci;ra  copó  los  diez  cóndores. 

El  hombre  estaba  bajo  la  presión  del  vértigo  del  juego:  en  el 
modo  de  barajar  Lemos  !o  había  juzgado  un  jugador  chambón, 
y  tenía  la  plena  seguridad  de  pelarlo. 

Lemos  empezó  á  correr  los  cartas  con  una  lentitud  matadora. 

Y  como  no  aparecía  ninguna  de  las  cartas  ganadoras,  dio 
vuelta  la  baraja  de  pronto,  exclamando: 

—i  Cuánto  siento  no  haber  puesto  cincuenta  posos  más !  Este 
copo  es  mío,  estoy  sintiéndole  al  siete  el  modo  de  presentarse  ; 
me  parece  que  hasta  el  olor  le  tomo. 

—Póngalos  no  más  si  le  gusta,  dijo  el  cura;  póngalo  no  más, 
y  así  llevará  más  gordo  el  copo. 

— Va  por  los  cincuenta  más. 

— Va  por  los  ciento  cincuenta. 

Lemos  soltó  la  baraja:  puso  en  la  banca  seis  cóndores  más  y 
empezó  de  nuevo  á  correr  las  cartas  con  lentitud  desesperante. 

—En  la  perra  vida  me  ha  sido  desleal  el  siete,  decía  picaresca- 
mente: es  como  cosa  mía,  por  eso  es  que  á  un  siete  le  pondría  yo 

hfl.<;tA  mi   rphpnrrup. 
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I  Ah,  mi  siete !  ¡  te  doy  un  beso  cuando  mostres  el  martillo ! 
ya  estoy  sudando. 

Y  ponía  la  baraja  boca  abajo  y  la  levantaba  de  nuevo  para 
seguir  corriendo  las  cartas  con  matadora  lentitud. 

Desde  el  momento  qua  vieron  á  Lemos  aumentar  la  banca  co-n 
cincuenta  bolivianos  más,  ios  oficiales  comprendieron  que  el  copo 
sería  ganado  por  Lemos. 

Todos  tenían  la  mirada  fija  en  el  naipe,  de  donde  no  la  sepa- 
raban un  segundo. 

El  cura  sudaba:  aquella  lentitud  matadora  lo  irritaba,  lo 
sacaba  de  quicio. 

— ^Corra  ligero,  pue«,  amigo  milico  ;  corra  que  no  es  paciencia 
lo  que  estamos  jugando. 

— ^No  se  apure  para  perder,  amigo  paternidades,  respondió  Le- 
mos: ¿quiere  poner  un  cóndor  más?  quiero  hacerle  al  sdete  todos 
los  honores  que  merece. 

—¡Vaya  un  cóndor  más!  pero  andem.os  más  á  prisa  porque 
así  en  un  par  de  jugadas  se  nos  va  á  ir  la  noche. 

Lemos  corrió  un  par  de  cartas  más  sonriendo  socarrón  amen- 
te,  y  el  siete,  un  siete  de  cooas  apareció  al  fin  en  la  boca  del  naipe. 

— I  Ah,  siete  lindo  1  gritó  Lemos,  hasta  de  copas  es,  como  si 
hubiera  querido  brindar  á  mi  salud:  ¿no  le  dije,  amigo  pater- 
nidades que  el  siete  no  me  es  infiel  nunca? 

Un  furioso  palmoteo  resonó  entonces  entre  aquellos  hombres 
,íue  pocos  momentos  antes  contenían  hasta  la  r(vspiración. 

El  cura  reunió  con  presteza  las  cartas  corridas  sobre  la  mesa, 
como  rectificando  sino  se  había  pasado  su  carta. 

No  estaba  allí :  Lemos  le  había  ganado  en  buena  ley. 

Pagada  la  plata  iba  el  capitán  á  peinar  la  baraja,  cuando  el 
cura  le  pidió,  diciendo: 

— Tallo  yo  ahora :  una  vez  cada  uno  como  á  los  cocos,  y  puso 
sobre  la  mesa  una  cantidad  de  dinero  como  banca. 

— Puede  jugar  y  copar  también  si  gusta,  dijo  el  curita,  bara- 
jando con  una  destreza  admirable. 

— I  Oh!  dijo  Lemos,  parece  que  su  paternidad  es  tan  baqueana 
para  el  naipe  como  para  el  cáliz, — me  alegro  mucho  porque  así 
no  se  dirá  que  lo  llevo  de  calle. 

Un  siete  y  un  dos  cayeron  sobre  la  mesa  y  el  cura  miró  fija- 
mente á  Lemos,  invitándolo  á  jugar  con  un  adem.án  travieso'. 

— Contra  el  siete  yo  no  juego,  es  inútil,  dijo  Lemos:  aunque 
sepa  que  voy  á  perder :  le  pendré  poca  plata  para  hacerle  honor, 
pero  jugar  en  su  contra  no  es  posible. 

Voy  cien  pesos  al  siete,  amigo  paternidades,  nada  más  que 
cien  pesos,  porque  es  la  segunda  vez  que  se  muefstra  el  siete :  voy 
á  volverle  á  ganar  con  el  de  copas,  por  analogía,  no  tenga  duda. 

— Lo  que  usted  va  á  ganar  es  la  puerta,  amigo  capitán :  jno 
en  vano  se  me  está  achicando  I 


—  Sil  — 

Y  empezó  á  correr  la^  caiias- con  .mayQr  l^ntíUud  .^ún  de  la 

que  había  empleado  Lemos.  .     .,,  ^  ,   -'. ,  ;  ^ 

Fué  ya  indudable  para  Lemos  qu^,^l.cura.jera,Qomp¡^^ 
y  que  no  había  que  descuidarsecon  él.,j;  j5^-,]¡'j'.{,^  ,^^^,^ 

A  cada  momento  daba  vuelta  la  baraja,  sonreía  y  con) padrea-" 
ba,  invitando  á  Lemos  á  doblar  el  apunte  y  á  los  otros  que  juga- 
ran algo  si  es  que  iban  á  apuntar  al  siete.  _^    ¿..,,. 

Lemos  no  le  perdía  ademán,  porque  quien  manejaba  ¿§1  'el 
naipe,  era  capaz  de  todo.  V,,.,.  .„ 

El  cura  bajó  el  naipe,  invitó  á  jugar  de  nuevo,  y  com^jLemos 
no  aceptara,  lo  alzó  y. corrió  una  carta.  r.,., '.^^  *,:.,;^ 

Iba  ya  á  arrojarla  sobre  la- mesaj  ^^l^J^o^.,el  ca^it^ii . ái^  ü 
puñetazo  sobre  ella  gritando rf,;^í  -=u -^f-  y.  ^^rv-  -í^    ..  ([' ■     U^^IrK 

— 1  Ahí  van  dos  cartas  pegadas  I  no  me  juegue  sucio,  amigo 
cura,  no  me  juegue  sucio,  porque  en  la  parada  no.vansus  co^tiíjas 
y  mi  espada  es  muy  grosera  para  llevar  el  apuntó.    . 

El  cura,  ix>niéndo'se  colorado  como  unajr£iia|QÍacha,., tuvo  que. 
desplegar  las  dos  cartas,  diciendo  que  era  upa  casualj-dad  ^  tó 
una  trampa,  y  apareció  debajo  de  la  carta  Cí>rrid8^  Vi^.^.^ielie;  el 
mismo  siete  de  copas  de  la  partida  anterior.  ..,,,.    /   -  -^  y,...-r,w;i,. 

Un  inmenso  clamoreo  se  levantQ.  eiiitr-e  los  jugadore^Yqu^^gáar 
pezaron  á  dirigir  al  cura  las  más  picarescas  pullas.      ;      ,  .- 

El  cura  no  tenía  que  argumentar:  había  sida  toraádQ  ^^a- 
ganti  y  era  inútil  cualquier  cosa  que  digera.       ;..    .    ..  g..,.'^     ,• 

Todo  avergonzado  y  corrido  peinó  de  ;^ueyo  Jj^.  bara¿fi  ^^^ 

echó  cartas.  -.  ^-b  ohcos>  -íicícd  oí  .^:^,s^á  '->z  y.\)  coJiJ 

— He  ganado  dos  veces  seguidas,   exclamó  Lemos,   y.^rn^ 

no  es  regular  que  las  gane  todas,  ahora  moachi(M>:  voy  veári(e 

pesos  al  seis,  y  eso  porque  está  antes  que  el  ^iete>  v  ..;:>!;.  .;ti;r'/yo 
El  cura  dio  vuelta  la  baraja,  corció  rápid%ípap¿^  ¡^i^¡i^\pc)io 

cartas,  exclamando  al  fin :  i  ni  que  me  hubiera  adi^iq^o  I  pfe^^f^ 

el. seis.       ..-';  :      ■:■'^^■\■h    h-   vívrj    c^)^•^•::.    •'■.d.Crt    ■  \,    '..■■'■':-'■.■< 

Lemos  había  perdido  un  veinte,  despuéa^-'^^f  baljer.  ¿^apj^Q 
do3  paradas  soberbias.   ^  -s  >os>';  fi<'iíí:i:>i:.h  loq  ví:,i5  iqT,/. 

—Tallo  yo  ahora,  amigo  cura:  vamos  á  ver  corrió 'l^jíjlifata 

la  suerte.  :   ;..'t;;'^  V  ^^nvor  >ü\  r.^:v-n  rAH\r>d 

Y  puso  en  la  mr-'^n  rnmo  tresm.finjUi5(  BjB|6|0^,lparA  ienlar  al  cura 
á  hacerle  un  copo.  ,,i^  {¿y^ 

Era  indudable  que  tunia  beíjiiriAái^tíl?  ^íWiai\>7jaiuiy».^á>j  í'M- 
vocaba  un  copo  valiogo.i  \-     -  -,  n  •  ottí  •  •,.  /•• 

—Van  cien  pesos  ala  sota,  dijo  el  cura:  sói<>  cien  pe¿p^,  por- 
que sino  no  me  va  á  quedar  plata  para  el  d<?&quite.  ,j  .,.;:  n.'/  ■  Ig 

Mucha  suerte  tiene  el  amig^  capitán x^p!Qro¿¿,^jlf|;iaf.gaí  tengo 
que  ganarle  yo:  Dios  está  conmigo.,  .;•,    lí...  j 

— Vamos  á  ver,  vamos  á  ver  como  juega 
mos,  y  empezó  á  correr  las  carias  oon  aqi^Ua'  l^(itilu4  aiatadura 
de  la  primera  partida.  ¡  ., 
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El  cura  sudaba  echado  sobre  la  baraja,  como  si  detsconfiaba 
del  tallador. 

—El  que  tiene  las  heehas  tiene  las  sospechas,  exclamó  Lemos : 
pero  no  tenga  cuidado  el  amigo  paternidades:  yo  juego  limpio,  y 
aunque  no  jugara  así,  á  usted  le  había  de  parecer  no  más. 

—i  Perdió  otra  vez !  Vaya  que  la  fuerte  me  lo  está  tratando 
mal,  amigo  cura :  sin  cura  se  queda  usted  esta  noche. 

Es  preciso  que  se  convenza  que  los  naipes  no  son  responsos 
ni  amigos  del  agua  bendita. 

Talle  usted,  amigo  cura,  talle  usted,  ya  le  ha  de  quedar  poca 
plata  y  quiero  que  usted  se  dé  muerte  por  sus  propias  manos. 

El  cura  tragaba  saliva,  bajo  las  pullas  formidables  de  los  ofi- 
ciales :  no  se  atrevía  á  chistar  palabra :  se  le  conocía  el  deseo  de 
levantarse  y  dejar  el  juego,  pero  la  ambición  de  desquitarse  si- 
quiera, lo  tenía  allí  clavado. 

El  cura  siguió  jugando  y  siguió  perdiendo,  perdiendo  jugada 
tras  jugada,  hasta  que  acudió  á  las  prendas  que  había  ganado 
antes,  y  soltó  el  puñal  de  oro  de  Chacho  contra  40  bolivianos. 

— Siento  que  no  esté  en  su  casa,  amigo  cura,  le  decía  Lemos 
picarescamente,  porque  le  había  de  ganar  el  cáliz,  las  vinageras 
y  todos  los  avíos  de  decir  misa. 

A  mí  no  hay  quien  me  gane,  porque  no,  y  ya  verá  usted  como 
le  doy  en  la  corona  en  un  momento. 

El  cura  estaba  terriblemente  irritado :  la  pérdida,  la  pillada 
de  la  trampa  que  lo  imposibiltaba  para  seguirlas  haciendo  y  el 
titeo  que  se  hacía,  lo  habían  sacado  de  quicio:  estaba  desorga- 
nizado. 

Lemos,  que  se  había  embolsado  una  buena  suma  estaba  en 
cambio  cada  vez  más  alegre  y  decidor. 

Empezó  á  correr  cartas,  y  poco  después  el  codiciado  puñal 
pasó  á  su  poder. 

Satisfecho  de  haber  ganado  todo  el  dinero,  pensaba  concluir 
hasta  con  la  sotana. 

— Aquí  hay  por  doscientos  pesos  de  joyas,  dijo  el  cura;  pero 
yo  tallo. 

Lemos  revisó  las  joyas  y  conforme  con  el  valor  que  se  les  había 
asignado,  entregó  al  cura  la  baraja,  diciendo: 

— ¡  Quién  sabe  cuál  será  la.  santa  á  quien  voy  á  ganar  todo 
esto,  pero  á  mí  que  me  importa ! 

Esta  ocurrencia  levantó  un  coro  de  risas  y  chacotas  que  con- 
cluyó por  hacer  volar  la  paciencia  del  cura,  que  la  había  perdido 
al  extremo  de  ni  poder  barajar  el  naipe. 

— Son  alhajas  mías,  dijo  fuera  de  sí :  no  son  de  santo  alguno. 

— No  embrome,  padre  cura,  que  han  de  ser  las  de  Nuestra  Se- 
ñora de  la  Estrella. 

— Suyas  ó  no  suyas,  repuso  Lemos,  ahora  van  á  ser  mías ; 
I  copo  á  la  primera  carta  I 
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in  cura  echó  cartas,  viniendo  á  ser  un  tres  la  carta  que  salió 

primero  y  por  consiguiente  á  la  gue  jug^aba  el  afortunado  oficial. 

El  cura  empezó  á  correr  las  cartas,  y  tan  turbado  estaba,  que 

mostraba  el  deseo  de  hacer  trampa  tan  claramente,  que  hasta  el 

más  chambón  se  apercibió  de  ello. 

Y  tan  torpemente  maniobraba,  que  hasta  el  más  infeliz  vio 
claramente  cómo  pasaba  un  tres  debajo  de  otra  carta. 
Lemos  sonrió  y  gruardó  silencio. 

El  cura  sudaba  como  bajo  la  acción  de  un  baño  ruso,  y  lívido 
y  tembloroso,  seguía  corriendo  las  cartas  sin  levantar  la  cabeza. 

— I  He  g-anado !  gritó  al  cabo  de  unos  minutos,  y  fué  á  poner 
la  mano  sobre  el  dinero. 

— Un  momento,  amigo  paternidades,  que  antes  he  ganado  yo, 
replicó  el  capitán,  apartando  todas  las  cartas  corridas :  y  he  ira- 
nado  dos  veces,  agregó  enseñando  dos  tres  que  el  buen  cura  había 
hecho  pausar  entre  las  cartas,  con  tan  mala  suerte,  que  Lemos  las 
había  visto  al  vuelo. 

Pero  ya  estaba  dominado  por  el  vértigo  del  juego  y  la  deses- 
peración de  la  pérdida. 

Volvió  á  tapar  el  dinero  con  ambas  manos  y  á  exclamar : 
— I  Yo  he  ganado,  he  ganado  y  esto  es  mío  I 
— No  sea  zonzo,  amigo  paternidades,  respondió  Lemos:  suelte 
la  mosca  que  es  mía,  suelte  la  mosca  que  no  le  pertenece,  y  cuan- 
do quiera  trampear  hágalo  de  una  manera  más  limpia  y  disi- 
mulada. 

— j  Es  mía  la  plata,  es  mía  !  gritó  el  cura,  y  no  la  soltaré  sino 
con  la  última  gota  de  sangre :  i  si  es  preciso  pelear,  pelearemos  1 
— No  sea  infeliz,  padre,  y  suelte  la  moisca,  sufriendo  con  pa- 
ciencia su  derrota,  puesto  que  no  hay  otro  remedio. 

Su  uniforme  lo  obliga  á  sufrirlo  todo  con  paciencia  y  resig- 
nación, mientras  que  el  mío  no  me  permite  aguantar  pulgas. 

Peor  será  que,  además  de  haber  perdido  dinero,   prendas, 
juicio,  paciencia,  tenga  que  perder  también  las  costillas. 
Suelte  pues  la  plata,  amigo  mío,  y  vamos  andando. 
— Por  lo  menos  las  alhajas,  gritó  Risso  en  el  colmo  de  la  an- 
gustia; por  lo  menos  las  alhajas,  que  no  son  mías  sino  de  una 
imagen  de  la  Virgen,  para  quien  me  las  han  dado. 

— Si  eran  suyas  para  jugarlas,  suyas  deben  ser  también  para 
perderlas;  sobre  todo  ahora  son  mías,  y  no  hay  que  hacerle  al 
dolor:  suelte  pues,  padre,  la  mosca,  que  la  paciencia  humana  tiene 
sus  límites,  límites  á  que  ha  llearado  ya  la  mía. 

La  desesperación  de  Rírso  era  tal,  que  sin  hacer  caso  de  las 
amenazas  del  oficial  soltó  el  dinero,  pero  se  echó  sobre  las  alhajas 
con  repugnante  deseíjperación. 

Lemos  quiso  arrancarle  de  allí,  pero  no  hubo  medio,  y  sacan- 
do fuerzas  de  la  desesperación,  el  cura  se  había  prendido  de  la 
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mesa,  echando  el  cuerpo  sobre  lais  alhajas,  las  que  empezó  S  de- 
fender llorando  como  un  recién  nacido,  á  falta  de  otro  argumento. 

Pero  Lemos  era  un  calavera  de  buena  ley,  inconmovible^ ante 
ruego  alguno. 

— O  suelta  ó  le  suelto  yo  un  moquete  que  lo  deslomo,  exclamó 
al  fin  casando  al  cura  de  las  mechas. 

Convencido  ante  el  poderoso  argumento  y  la  terrible  ameirár: 
ja,  el  cura  Riisiso  soltó  las  prendas  y  se  retiró  á  un  rincón,  donde 
empezó  á  llorar  amargamente. 

Y  era  desagradable  en  extremo  el  contraste  que  formaban, 'el 
cura  llorando  de  aquella  manera,  y  los  oficiales  riendo  con  un 
estruendo  infernal. 

Una  vez  que  Lemos  hubo  contado  su  ganancia,  empezaron  á 
hacerle  tal  titeo,  que  el  cura  no  pudo  resistir  más  y  saUó  de  aquel 
Infierno,  pidiendo  que  1«  devolvieran  para  el  viaje,  siquiera  medio 
funeral  del  Chacho. 

Pero  ¡  qué  le  iban  á  devolver  aquellos  desalmado©  1 

— Muy  buenos  momentos  que  me  he  de  pasar  con  esta  santa 
plata,  dijo  Lemos  saliendo,  y  en  cuanto  á  las  alhajas,  si  ellas  per- 
tenecen á  una  imagen  de  santa,  á  mí  me  servirán  para  conquis- 
tarme los  favores  de  muchas  otras,  que  por  lo  menos  tendrán  el 
mérito  de  ser  de  carne  y  hueso. 

1  Quién  me  proporcionará  la  bolada  de  un  cura  como  éste  todas 
las  semanas  1  daría  un  cincuenta  por  ciento  de  comisión,  sin  el 
inenor  remordimiento,  : 

El  cura  Risso,  viendo  que  se  alejaba  su  venturoso  adversario, 
salió  tras  él,  ofreciéndole  la  vida  eterna  por  un  poco  de  plata  í  pero 
*odo  fué  inútil,  porque  Lemos  respondió  con  una  furiosa  risotada. 


Cumplidos  todos  sus  deberes,  con  su  viejo  compañero,' la^Cha- 
cha  regresó  á  La  Rioja,  para  hacerse  cargo  siquiera  de  los  pocos 
bienes  que  le  habían  quedado.  •   "'    -  ^"  ■/-':> 

Chacho  tenía  la  casa  donde  vivían  en  la  ciudad  y  algunas-,ch-a- 
eras  que,  por  su  buena  situación,  valían  algunos^mii^  íí^-i)oli- 

VianOS.  vr/f-r.>    -^n'-rr.h- 

Estas  chacras,  como  una  suerte  de  estancia  que  también  po- 
seía ,las  tenía  dadas  á  algunos  para  que  las  trabajaran  á  medias, 
siendo  el  producto  de  ellas  con  lo.  que  tanto  tiempo  se,  había' sos- 
tenido. '^"-'    ^    '■■■■-  r\--^'-r'ri 

Pero  una  vez  muerto  el  Chacho,  aquellos  amigosrse  hicieron 
xuertes  á  no  haber  modo  de  sacarles  un  peso,  y  lo  que  es  peor  se 
hicieron  fuertes  con  la  tierra  misma,  alegando  que  habían  pagado. 
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por  eJUa;  á  Chacho,  en  sus  necesidades,  más  de  lo  que  ellas  valían 
presentando  al  efecto,  recibos  firmados  á  ruego  de  Peñaloza  y  le- 
gal i  ziadoe  por  cuatro  ó  seis  testigos. 

¿Qué  iba  á  hacer  la  pobre  Chacha,  con  todas  las  autoridades 
puestas. por  el  ejército  nacional,  y  vueltas  contra  ella  por  el  solo 
deiik).  de  ser  la  mujer  del  montonero  Peñaloza? 

Aquellos  con  cuya  amistad  más  contaba  ella,  se  habían  vuelt<j 
sus  peores  cuchillos  y  se  habían  ligado  con  los  que  querían  ex- 
plotarla. 

— i  Todo  esto  se  lo  debo  al  compadre  Vera  1  exclamaba  la  po- 
bre, cuya  miserable  traición  ha  sido  causa  de  la  muerte  de  mi 
hombre,  y  de  la  situación  desesperante  en  que  me  encuentro. 

Chacha  acudió  á  su  casa,  á  su  casa  adonde  tenía  muebles  quo 
vendidos  le  darían  con  que  comer  algún  tiempo. 

Pero  sujBp^  y  sus  muebles,  como  sus  tierras,  estaban  en  poder 
de  antiguos  y  buenos  amigos,  que  resistían  la  entrega  de  todos 
modos. 

.^-fii^r—A-mí  me-íi^be  el  Chacho  tantos  miles,  decía  uno,  y  me  dejó 
m=pdgo  de  vellos  los  muebles. 

-'•...Yo  le  j)resFtó,soi)re  su  casa,  antes  de  irse  la  última  vez,  tanto:^ 
okos:,  agreg-aba  aqiiél  y  como  en  ellos  está  empeñada  la  c- >a,  n^^ 
la  devuelvo  mientras  no  se  me  devuelva  la  plata:  así  si  quier»^ 
casa,  Chacha,  afloje  la  bolsa. 

icbiítrr¿Pero  qué  boisa  he  de  aflojar?  exclamaba  la  infeliz,  si  nada 
tengo,  si  todo  me  lo  han  quitado  como  ustedes  me  han  quitado 
mis  oasai^.y  m».  muebles. 

.  :  >,Y  f.uó:  á  quejarse  á  la  autoridad,  pero  no  encontró  quien  le 
hiciera  juBtici«i,i  ni  quien  le  hiciera  entregar  nada  de  lo  que  le 
pertoDtecíano'i  ,Í£noí;/ 

./  Mue^i()^fel'Chftcho  no  tenían  ya  á  quien  temer,  ni  quien  vi- 
niera á  forzarlos  para  que  entregara  los  bienes  de  la  Víctor. 

.;  Laiatjogid.a.qui^  no  ¡había  hallado  entre  sus  amigos  pudientes, 
entre  iaquelloS;  mismos  que  habían  empujado  á  Chacho  á  la  re- 
vuelta, entre  aquellos  á  quienes  tanto  había  favorecido  el  noble 
caudillo,  la  hall6  la  Víctor  en  el  pueblo,  en  aquel  pueblo  noblu 
y  .vinl.que  faabia  rodeado  á  Chacho  y  acompañado  en  sus  mo- 
mentos raá3  Qn:gMsMosos  derramando  su  sangre  por  la  causa  c».í 
todos. 

Aquellos  leales  ponían  á  su  disposición  cuan  lo  tenían,  dispu- 
tándose el  honor  departir  con  ella  su  miseria,  llevándola  á  su  casa. 

Y  Chacha,  agrcdecida,  empezó  á  pasar  los  últimos  meses  de 
vida,,  en  la  casa-  dei  todos,  pues  á  todos  quería  complacer. 

La  pérdida  de  Chacho,  por  una  parle,  y  el  desencanto  terrible 
íjue  había  pasado  con  aquellas  personas  que  más  leales  creía;  ei 
robo  de  que  había  sido  víctima  y  la  horrible  miseria  en  que  que- 
daba, concluyeron  .con  ia  salud  que  ya  los  años  habían  empezado 
á  quebrantar. 
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Al  cabo  de  poco  tiempo,  la  Chacha,  que  no  era  ya  más  que 
un  cadáver  animado,  moría  de  miseria  y  de  dolor  en  el  rincón  de 
una  de  aquellas  casitas  amigas  donde  había  pasado  sus  últimos 
meses. 

Y  fué  tal  el  abandono  en  que  había  vivido  esta  infeliz,  qué 
solo  al  mucho  tiempo  de  sucedido,  vino  á  saberse  de  qué  manera 
y  cómo  había  muerto  la  viuda  del   General  Peñaloza. 


LA   SOBERBIA   DEL  VALOR. 


No  queremos  terminar  la  historia  del  Chacho,  que  con  tanta 
minuciosidad  hemos  referido,  sin  narrar,  aunque  no  á  grandes 
rasgos,  la  muerte  del  comandante  Linares,  que  en  muchas  ocasio- 
nes, según  lo  que  hemos  contado  en  diversas  páginas  de  este  ro- 
mance, hizo  palidecer  las  mismas  ferocidades  del  tremendo  Iseas. 

Estos  han  sido  los  dos  tigres  aparecidos  en  la  guerra  de  mon- 
toneros, cuyas  iniquidades  no  se  borrarán  jamás  en  las  leyenda» 
de  las  provincias. 

Y  aquellos  dos  hombres  que  tanto  crimen  cometieron  en  los 
desamparados  pueblos  del  Norte,  y  en  quienes  los  montoneros  tu- 
vieron los  más  crueles  y  sangrientos  enemigos,  eran  jefes  provin- 
cianos que  se  habían  plegado  al  gobierno  nacional,  porque  así  po- 
dían satisfacer  sus  instintos  feroces,  gozando  de  posición  militar 
y  de  sueldo. 

Comparando  estos  dos  bárbaros,  era  Linares  tal  vez  más  fe- 
roz que  Iseas,  porque  era  un  hombre  de  más  carácter  y  de  más 
valor  personal;  cosa  extraña,  porque  generalmente  esta  clase  de 
criminales  son  siempre  cobardes,  exageradamente  cobardes. 

Linares  no  conocía  un  placer  más  grande  que  entrar  á  aquellos 
Pueblitos  miserables  á  azotar  las  mujeres  y  ahorcar  los  hombres 
en  los  más  altos  algarrobos. 

Aquella  que  se  negaba  á  satisfacher  sus  amores,  por  bella  y 
por  delicada  que  fuera  la  hacía  azotar,  como  podía  azotarse  á  un 
soldado,  por  los  mismos  soldados. 

Y  á  la  que  accedía  á  sus  pretensiones  por  terror,  prefiriendo 
la  afrenta  al  martirio,  no  por  esto  era  más  feliz,  pues  siempre  Li- 
nares había  de  hallar  pretexto  para  azotarla,  después  de  haberle 
robado  cuanto  tenía. 

Los  maridos,  padres  ó  hermanos  de  las  mujeres  hermosas,  por 


—  247  — 

el  solo  delito  de  serlo,  eran  tratados  oon  ferocidad  inaudita:  fe- 
rocidad que  tenían  que  soi>ortar  mansamente,  si  no  querían  morir 
colgados  en  un  algarrobo. 

Los  oficiales  y  aun  los  soldados  de  Linares,  gozaban  de  las 
mismas  prerrogativas  que  su  jefe :  hacían  lo  que  les  daba  la  gana, 
disponían  de  vidas  é  intereses  en  los  pueblos  donde  entraban  sin 
que  nadie  les  digera  una  palabra. 

Al  contrario,  las  más  bárbaras  escenas  soldadescas,  encontra- 
ban siempre  en  él  al  primer  instigador. 

Los  jefes  del  ejército  repudiaban  á  Linares  como  habían  re- 
pudiado á  Iseas,  pero  ellos  en  vez  de  quejarse  de  esto,  se  felicita- 
ban íntimamente,  porque  les  dejaban  en  mayor  libertad  de  acción. 

Así  Linares  campeaba  solo  por  sus  respetos,  con  el  regimien- 
to que  la  Nación  había  puesto  en  sus  manos  y  los  qu©  ellos  forma- 
ban por  cuenta  propia,  pues  los  bandidos  de  todas  partes,  alen- 
tados por  el  pillaje  y  el  robo,  acudían  presurosos  á  aumentar 
sus  filas. 

Con  semejantes  elementos,  cuando  Linares  llegaba  á  encon- 
trar una  partida  de  montoneras  se  lanzaba  sobre  ella  con  un  en- 
carnizamiento de  hiena. 

Bravo  él  hasta  lo  imponderable,  y  bravos  los  bandidos  que 
lo  acompañaban,  era  inútil  disputarle  el  triunfo. 

Linares  vencía  al  fin,  costara  lo  que  costara,  siendo  inútil 
añadir  que  no  se  salvaba  uno  solo  de  los  vencidos  prisioneros : 
todos  eran  pasados  á  cuchillo  ó  ahorcados. 

Por  eso  es  que  contra  Linares  los  montoneros  combatían  con 
desesperación,  hasta  el  último  aliento. 

Sabían  que  dejarse  vencer,  era  lo  mismo  que  estirar  el  cuello 
al  puñal,  y  combatían  de  una  manera  tremenda,  pues  combatíain 
por  la  vida. 

Rio j ano  Linares,  los  chachistas  le  tenían  más  odio  que  á  todo 
el  resto  del  ejército. 

Estos  tenían  una  razón  siquiera  para  hacerles  la  guerra :  obe- 
decían á  un  gobierno  que  los  había  mandado  para  hacerla,  mien- 
tras que  aquél,  obedeciendo  solo  á  sus  instintos  feroces  extermi- 
naba á  aquellos  á  cuyo  lado  debían  de  haber  combatido  siempre 
contra  el  enemigo  común. 

Había  por  esto  muchos  jefes  montoneros,  que  se  habían  seña- 
lado como  única  misión  perseguir  á  Linares  y  combatir  contra  él 
hasta  despedazarle  las  tropas  y  tomarlo  prisionero,  pues  de  esta 
manera  se  libraban  del  más  tremendo  y  encarnizado  enemigo. 

El  jefe  que  con  más  constancia  y  afán  perseguía  á  Linares  era 
^un  coronel  Medina,  jefe  muy  prestigioso  y  bravo,  que  había  ju- 
rado no  parar  hasta  no  encontrar  la  división  de  Linares  y  des- 
hacerla. 

—Y  el  día  que  yo  agarre  á  ese  bflundido,  decía,  juro  no  reposar 
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P©daZO&;,:  ■■-■■/■   ■  \.     ■      ■...;■-..;;:.;■:;•.:...     ■.:.■':.;.-:::■•:    ;;   .,   .,:_,.  ..^..i  i?-;.  b:Á:.-:,r 

¿  Qué  motivos  había  para  que  este.jefemobieiy  caballeresGO 
-pensara  de  aquella  manera  respecto  á- Linares?  -:  '.  :  ,n  -oJ 
.£íi/vEi3.qiié;íLi-narfís  en  una  de  sus  entradas  -á.  lios:  piiebtos';de.  La 
jRioja^' ;había  tomado  áuotma:  hermana  de  Mediiía:^ ^y  vdespués. ide  so- 
meterla á  los  vejámenes  más  bi?u:taiéS'ioj.había.iEádo.aaá:4iiuerte 
iKírciblieí;,  ,3BoeebBbíoá  aen9:ía¿.>  c.f/:íjgi¿ü  ¿¿a:  ^sí  ,ahii^iiíc^■•.  íA 

Le  había  cortado  la  cab£^;,yí'MMarh^hd  ó¿>lgar:>é^:iim.-alga- 
rKoteíCuerpon/'eabe:za,^J  ¡:  .  :a:í:;'-:-; -•:  oiioisto  ísb  ísio[  co^j 
í^i i  j Medina  tuvo  todos  los  detalles. ;3e- este  hárbaixi  erijuen  y  se 
Itózófen:  büsíra.die  Libareis,  con  el  propósito  .de. inOidetenersia  hasta 
13^  haMTléíiy 'hacer/Joem  él/ por.  lo  menos,,  i©  que  ástei^hábía-iiecho 
(Sjn'iiSé  termmiia.ív;i  •{  ;;.^-:;-^;  .:.;:-:  :\  .  ,...;-.....  •.:a...i  .í-.::tu-'.  ■-:.  r.u.  ..^: 
.  i  V  i  £Perij;x  -m)  cpiídjo  ballatiD(i^pOEque'  Linares  ^jae^  laábía  aleáfidí^ v  á 
ootoeterísus  miquidades  por -oiros  rumbos.'.^  s.'í-uiiq  ia  i^^j   soí'f- 

Jefe  del  Chacho,  Medina  no  atendía  más  que  á  bus.Q¿íiá?Li- 
n^res:  era  él;  único  objetivo  de  la  división  de  su  mando.    ; 

.  Si  encontrabajalgunaotra  fuerza,  le  sacaba  el  cuerpo  aún  á 
riesgo  de  pasar  por  cobarde,  porque  decía,  que  desde  la  infamia 
de.Lirnares  .tenía  miedo  de  morir  sin.  haberse  vengado..       ,  ,r^b 

— Gomo  no  quiero  m.orir  sin.. haber  castigado  aquel  crimen, 
híis^a  que  no  satisfag^a  esta  ambición,  no  pelearé  ni  coni.*él  ene- 

Linares,  por  su  parte,  le  saeaba-eLisuerpo.á .Medina,;no  por- 
x^ue  leiú^iW^  miedo,  porque  él  no  temía  ni  á  nadie  ni  á  nada. 

Decía  que  no  quería  hacerle  el  gusto  y.  aue.  tenía,  giras,  cosas 
más  importanfes: de  qué  ocuparse.         ^o^  --.■iiien  ;tór.  n^íüñ^ 
■      >Mnerta£hach¿;i  Medina  fué  el  único  jefe  que  no.de:PHSO  las 
armas.  sbc    ¿ 

Igno^rado;  porque  su  ejército  se  reducía  á  un  par  de  regimien- 
tos, emprendió  la  caza  de  Linares  con  m.ás  empeño  que  nunca. 

Mas  tarde  habían  alzado  el  poncho;  oiros  caudillos  como  Saá, 
y  Várela,  y  Linares,  como  los  dem>ás  jefes  del  ejército  nacional, 
no  pensaron  ya  más  en  ios  pocos  restos  que  habían  quedado  de  la 
montonera  I  de  Chacho,  dedicándoise  á  combatir  con  aquellos  que 
se  presentaban  amenazando  encender  una  nueva  guerra  en  toda 
^iRepíiM)lica. .-      :      /u^i-u 

'  ¿  iiíyínargiS^^  preocupadofcotí  éstos,  y  con  ¿sus  ferocidades,  no  pensó 
ya  más  en:  Medina;  en  Medina  que^;  sin-  olvidar  su  venganza,  lo 
buscaba^  cada  vez  con  mayor  encarnizamiento.  .: 
'i-  Temeroso  de -encontrarise  con  una  fuerza  superior  de  la  que 
andaba  en- demanda-  de  Várela,  no  quiso  abandonar  la  provincia 
déiLa  Rio|a.¿'-I  ^b  noi--yJ>    ■■..  .    ;..:■■    v    -■•::   -y.    -; 

Por  otra  parte,  allí  era  donde  merodeaba  Linares,  y  s-llí  ^ra 
d^ndO'tarde'ó  ;temiicanoi>teiiía  que  sorprenderlo. 
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Querido  y  prestigioso,  Medina  tenía  consigx)  los  mejores  ras- 
treadores que  andaban  diseminados  buscando  la  pista  de  Linares, 
con  una  tenacidad  estupenda. 

Era  indudable  que  en  cuanto  aquél  cayera  en  territorio  riojano, 
tendría  que  tropezar  con  Medina. 

Uno  de  tantos  días,  Medina  recibió  de  sus  rastreadores  una 
noticia  que,  según  dijo,  le  hizo  rejuvenecer  en  veinte  años. 

El  comandante  Linares  había  entrado  á  La  Rioja  por  Valle 
Fértil,  y  según  parecía,  se  dirigía  á  la  capital. 

— ¡  A  la  capital  del  otro  mundo !  exclamó  Medina  alegremen- 
te :  ahora  es  preciso  que  no  se  escape,  y  ya  que  el  destino  lo  trae 
entre  nosotros,  que  no  se  vaya  sin  vemos  la  cara. 

Y  marchó  en  el  acto  hacia  el  punto  donde  le  decían  hallarse 
Linares. 

Éste,  en  cuanto  pisó  La  Rioja,  supo  que  Medina  no  había  de- 
jado de  buscarlo  uu  solo  día  y  que  había  jurado  hacer  con  él  toda 
clase  de  herejías. 

Y  resolvió  á  su  vez  combatir  con  él  y  terminar  al  fin  con  aquel 
ens^migo  que  tanto  ansiaba  su  muerte. 

ó  Qué  podía  temer,  llevando  tropas  superiores  á  las  de  Me- 
dina, y  considerándose  superior  él  mismo? 

Buscándose  los  dos  enemigos  no  podían  tardar  y  no  tardaron 
en  encontrarse,  experimentado  un  sentimiento  de  verdadero  pla- 
cer al  avistarse  sus  vanguardias. 

— I  Es  el  único  día  feliz  de  mi  vida !  exclamó  Medina  tendiendo 
9u  b'nea  de  batalla. 

— l:n  nutrvo  día  de  entretenimiento,  dijo  Linares  á  los  suyos: 
al  fin  voy  á  darles  pescuezos  donde  desentumir  las  manos;  y 
alentó  á  sus  bandados  con  la  promesa  de  un  saqueo  en  La  Rioja. 

Eil  combate  empezó  con  todo  el  encarnizamiento  consiguiente 
de  dos  enemigos  que  hacía  tanto  tiempo  se  buscaban  sin  poderse 
encontrar. 

Aunque  los  de  Linares  tenían  armas  de  fuego,  no  hicieron 

uso  de   ellas  sino   P'''    ♦'!    Ttriiiifr   irmTn/^nf^»     pnT*t'-;ui<^lí>   fH    ><'ynnH;i    :\ 

sable  y  lanza. 

Los  gauchos  de  Ail'IijiicL  ltuh  jjiüvus,  muy  urasos,  y  lasi  kmjoS 

ellos  iban  animados  de  un  odio  piulindo  hacia  Linares. 

El  que  no  tenía  que  ejercer  una  venganza  perenal  ix>r  ini- 
quidades de  que  había  sido  víctima  su  familia,  acompañaba  á  Me- 
dina para  concluir  con  aquellos  bandidos,  azote  de  todí>s  lo§ 
pueblos. 

De  TTiodo  que  todos  ellos  eran  soldados  con  los  que  Medina 
podía  lanzarse  á  un  combate  sin  cuartel,  en  la  seguridad  de  que 
habían  de  pi'lear  hasl^i  ti  último  momento,  aún  derrotados. 

Los  choques  se  producían  uno  tras  otro,  hasta  que  el  que  había 
cargado  se  retiraba,  piro  jMira  volver  a  cargar  de  nuevo  con  más 
brío,  con  más  deseo  de  arrollar  al  enemigo. 
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Aquel  era  un  combate  legislativo,  pues  las  dos  divisiones  pa- 
recían dispuestas  á  no  ceder  hasta  no  haber  exterminado  á  su 
enemigo. 

La  gente  de  Medina,  más  briosa,  más  voluntaria,  más  conven- 
cida tal  vez  de  su  superioridad,  cargaba  de  una  manera  impon- 
derable, arrollando  á  los  de  Linares  y  haciéndolos  perder  terreno. 

Las  bajas  de  ambas  tropas  eran  numerosas  y  amenazaban 
serlo  más,  porque  ninguno  se  hallaba  dispuesto  á  ceder  en  su  pre- 
tensión de  triunfo. 

Pero  los  de  Linares  habían  perdido  mucho  terreno  insensible- 
mente y  empezaban  á  acobardarse  perdiendo  el  brío. 

M¿iina  empezó  entonces  á  alentar  á  sus  tropas  de  todos  modos, 

— j  Firmes,  muchachos  !  ¡  firmes  !  les  decía :  i  firmes,  que  ya 
la  canalla  afloja  y  es  cuestión  de  muy  poco  más ! 

Linares,  con  la  desesperación  de  la  derrota,  animaba  á  los 
suyos  también  de  todos  modos,  pero  inútilmente:  ya  era  tropa 
acobardada  que  difícilmente  había  de  reaccionar. 

Viendo  aflojar  tan  feo,  los  de  Medina  cargaron  más  la  mano, 
cerraron  contra  ellos  con  tal  ímpetu,  que  los  de  Linares,  no  pu- 
diendo  resistir  más  el  empuje  del  enemigo,  dieron  media  vuelta 
decididamente  y  huyeron  desesperados  en  diversos  pelotones,  para 
dificultar  en  lo  posible  la  persecución  de  muerte  que  seguiría  á 
la  derrota. 

Linares,  desesperado  y  dominado  por  la  ira,  se  lanzó  en  una 
carrera  vertiginosa. 

Bien  montado  como  estaba,  sería  difícil  que  lo  alcanzaran  an- 
tes de  la  caída  de  la  noche,  y  una  vez  que  llegara  la  noche  ya  no 
lo  encontrarían  más. 

— A  él,  y  nada  más  que  á  él,  señalándolo  á  uno  de  sus  coman- 
dantes de  escuadrón  que  se  lanzó  como  un  rayo  detrás  de  Linares 
después  de  haber  recibido  esa  orden. 

— Tráigamelo  vivo,  haga  lo  que  haga,  yo  lo  quiero  vivo  para 
poder  descuartizarlo  poco  á  poco. 

Aquel  oficial,  como  todos  los  soldados  de  Medina,  sabían  el 
interés  que  éste  tenía  en  tomar  vivo  á  Linares. 

— ^Y  lo  tomaremos,  dijo  á  los  suyos,  aunque  tengamos  que 
correrlo  un  mes:  i  firmes,  pues,  y  á  quedar  bien  con  nuestro  jefe  I 

Linares,  montado  en  un  caballo  soberbio,  había  ya  ganado 
gran  ventaja  cuando  emprendió  su  marcha  el  escuadrón  que  iba 
á  prenderlo. 

Pero  es  que  suis  perseguidores  iban  tan  bien  montados  como 
él,  y  llevaban  la  ventaja  de  poder  mudar  caballo  en  cuaJquier  par- 
te, una  vez  cansado  el  que  llevaban. 

Él  no  podía  hacer  esta  operación,  porque  conocido  y  odiado 
en  todas  partes,  no  solo  no  le  hubieran  dado  caballo  para  mudar, 
sino  que,  al  verlo  solo  y  huyendo,  tal  vez  se  les  ocurriera  apre- 
tarlo para  entregarlo  á  Medina  si  es  que  no  lo  asesinaban. 
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Una  vez  cansado  su  caballo,  no  tenía  otix5  recurso  que  huir  á 
pié  y  como  Dios  lo  ayudara. 

Al  caer  la  noche,  Linares,  sintiendo  postrado  su  caballo  y 
considerando  que  si  seguía  en  él  sería  alcanzado  dos  ó  tres  horas 
más  tarde,  desmontó,  sacó  las  pistolas  que  llevaba  sobre  el  caballo 
y  ganó  á  pié  el  próximo  bosque  de  algarrobos,  internándose  en  él 
rápidamente. 

Quería  ganar  tiempo  á  toda  costa,  porque  sus  perseguidores, 
al  ver  solo  el  caballo,  tal  vez  se  detendrían  á  buscarlo  en  los  alre- 
dedores, mientras  él,  andando  siempre,  ganaría  tiempo,  y  ganando 
la  sierra  y  oculto  siempre  entre  las  espesuras,  tal  vez  pudiera 
pasar  á  Chile. 

Lanares  no  contaba  con  que  el  oficial  que  lo  seguía,  llevaba 
en  su  escuadrón  dos  rastreadores,  que  imposibilitarían  su  fuga, 
aclarando  cualquier  duda  que  respecto  á  dirección  pudiera  tener 
el  oficial. 

—  Éste  había  llegado  al  paraje  donde  desmontó  Linares,  hallan- 
do al  valiente  caballo,  que  no  había  tenido  fuerzas  para  moverse 
de  allí. 

— Aquí  ha  de  estar  el  hombre;  pero  el  diablo  que  lo  encuentro 
de  noche. 

— Esperemos  á  mañana  y  obraremos  con  más  seguridad,  dijo 
uno  de  los  rastreadores. 

De  todos  modos  á  pie  no  puede  ir  muy  lejos  aunque  camine 
toda  la  noche,  y  una  vez  que  le  tomemos  el  rastro  no  tardaremos 
en  caerle  encima. 

No  podía  pensarse  de  una  manera  más  cuerda,  y  el  oficial  a- 
ceptó  la  idea  en  el  acto. 

— En  vez  de  andar  vagando  á  ciegas  y  sin  poder  obtener  re- 
sultado alguno,  dijo,  descansaremos  toda  la  noche;  así  descansa- 
rán también  nuestros  caballos  y  mañana  nos  pondremos  en  mar- 
cha con  plena  seguridad  de  un  buen  y  rápido  resultado. 

Así,  mientras  Linares  se  despedazaba  los  pies,  recorriendo 
aquellos  estrechos  senderos,  agoyando,  descansaban  por  el  hambre 
y  la  fatiga,  sus  perseguidores  con  la  mayor  placidez  y  tranquilidad. 

Al  otro  día  ya  no  pudo  más:  la  materia  empezó  á  imponerse 
al  espíritu  y  por  grande  que  fuera  el  deseo  de  avanzar  siempre, 
Linares  tuvo  que  sentarse  al  fin  á  descansar. 

Los  rastreadores  habían  hallado  su  pista,  y  la  seguían  con 
una  actividad  pasmosa. 

—Poco  nos  ha  de  faltar,  exclamaban  :  ,•,  ndóTid"  vn  n  ¡r  á  pié 
que  no  lo  alcancemos? 

Lo  que  hay  es  que  eran  tan  escabrosos  ios  parajes  por  donde 
se  metía  Linares  á  pié,  que  mucha,s  veces  tenían  que  dar  grandes 
rodeos  para  volver  á  tomar  la  pista  y  seguirla  exactamente. 

El  fugitivo  había  descansado  una  gran  parte  de  la  mañana,  y 
▼uelto  á  seguir  la  marcha  con  más  empeño  que  nunca. 
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Le  parecía  que  había  perdido  ya  casi  toda  la  ventaja  obtenida 
y  quería  recuperarla  á  toda  costa. 

La  noche  vino  felizmente  en  su  ayuda,  cuando  ya  lais  fuerzas 
empezaban  á  faltarle. 

Y  para  mayor  seguridad  se  trepó  sobre  un  algarrobo,  de  ma- 
nera que  si  sus  perseguidores  habiendo  seguido  su  pista  llegaban 
allí,  pasasen  de  largo  sin  verlo. 

Pero  éstos  habían  hecho  alto  también  al  llegar  la  noche,  para 
no  perder  la  pista  extraviándose  en  un  falso  rumbo. 

Perseguido  y  perseguidores,  hicieron  pues,  alto  para  descan- 
sar y  proceder  al  segundo  día  con  mayor  seguridad  y  calma. 

Por  más  distancia  que  llevase  Linares,  aun  suponiendo  qiae 
no  hubiese  reposado  un  minuto  desde  que  emprendió  la  fuga,  era 
indudable  que  aquel  día  deBían  alcanzarlo. 

Y  así  sucedió  en  efecto :  al  día  siguiente,  y  cuando  ya  el  calor 
de  la  siesta  hacía  imposible  toda  marcha,  Linares  fué  visto  por 
sus  perseguidores,  quienes  prorrumpieron  en  un  grito  unániniíe 
de  alegría :  llegaban  por  fin  al  término  de  tan  fatigante  jornada. 

Los  gritos  aquellos  llegaron  á  oídos  de  Linares  que  se  había 
sentado  á  descanear  á  pocas  cuadras  de  distancia  y  quien  al  verse 
tan  próximo  á  sus  enemigos  se  puso  de  pié  y  echó  á  correr  con 
una  rapidez  vertiginosa. 

Parecía  imposible  que  aquel  hombre  hiciera  tres  días  y  tre« 
noches  ya,  que  no  descansaba  ni  tomaba  alimento  alguno. 

Corría  con  una  velocidad  extraordinaria,  saltando  los  obstá- 
culos que  encontraba  al  paso. 

Sus  perseguidores,  viendo  la  inutilidad  de  esfuerzos  tan  pa.s- 
mosos,  lo  seguían  con  toda  calma,  seguros  de  que  el  alcanzarlo 
era  ya  una  simple  cuestión  de  minutos. 

Linares  hacía  esfuerzos  tremendos :  corría  con  una  desespera- 
ción suprema,  perdiendo  siempre  terreno  y  quedando  ya  tan  solo 
á  varas  de  sus  enemigos. 

Viendo  éstos  que  ya  no  había  vuelta  para  Linares,  echaron 
pié  á  tierra  y  lo  cerraron  en  un  círculo  que  empezaron  á  estrechar 
poco  á  poco,  como  si  trataran  de  acorralar  á  un  tigre. 

Y  tanto  se  le  acercaron,  que  ya  no  fué  cuestión  más  que  de 
estirar  la  mano  y  tomarlo  del  cuello. 

En  tan  tremendo  momento,  Linares,  convencido  de  que  no 
había  ya  remedio,  echó  mano  á  la  cintura,  buscando  sus  pistolas, 
pero  se  hallaba  tan  postrado  por  el  hambre,  la  sed  y  el  cansancio 
de  aquellas  últimas  cuadras,  que  no  tuvo  fuerzas  para  sacarlas. 

— Es  inútil  todo  esfuerzo,  amigo :  entregúense  preso  al  coronel 
Medina. 

Una  inmensa  expresión  de  agx)nía  cruzo  como  un  relámpago 
en  la  mirada  de  Linares  y  apenas  pudo  hacer  un  ademán  de 
súplica. 
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—No  tiene  que  pedir,  porque  nada  le  hemos  de  hacer,  le  dijo 
el  oficial,  que  lo  había  entendido.:,  tenemos  prden.de  llevarlo  vivo 
y  con  las  mayores  conaideraeioiiei^  j-rjp  :Se.,A^^  /^igq,^y,salte 
en  ancas.  --j  >bh;]I' 

Fué  necesario  montarlo  porqu^B;,3¿á^j,elnrhc>m;  .ah^^-  exte- 

nuado, y  se  emprendió  inmediatamente  la.  marcha,  de  inporpo- 
ración  á  Medina.  '     ^  '    'J.     ";  /'.;  " 

Aquella,  noche  desmontaron  para  pasarla^  en  de^ari^,  por- 
que ya  después  iban  á  hacer  la  marcha  de  una  "sola  jornada. 

Linares,  que  ya  lo  hetbía  perdido  todo  y^  ,que,  no.  tenía  nada 
que  temer,  durmió  toda  aquella  noche  de  un  solo  iir^jv^  y  sin 
querer  aceptar  algunos  bocados  que  le  brindaron,         r.-, , 

Hacía  mucho  tiempo  que  no  dormía  de  una  manera  tan  plá- 
cida., - 

Al.c>^irg.!día  _^e  encontró  fuerte  y  despeiado;;  levantó  un  j»c^  el 
ánimo  y  empezó  á  trabajar  al  oficial,  p<^r.:lcd^fí<i)^. jijemos .Í  su 
alcance,  para  que  lo  dejara  escapar.         ^^ '        (4?   ti 

Pero  el  oficial  se  le  no  sencillamente  en  l^as  n^r^c^'^dicién- 
dole  que  no  fuera  tonto.  ^^-  -r.   ^^  -^ 

Y  tan  enérgica  y  firme  era  esta  respuesta,  que  Linares;' wn- 
vencido  de  que  no  tenía  más  remedio  que  resignarse  á  su  suerte, 
dobló  la  cabeza  y  no  volvió  á  pronunciar  una  palabra  durante 
el  resto  de  la  marcha,  ,        ,    ,f_   .»•.>:,;  .,-       -. ,        ,  ... 

Guando  llegaron  adonde  esíaha  Medina,'  éste  acababa  dé  ¿Gri- 
tarse á  la  mesa,  rodeado  de  todo  su  estado  mayor.  . 

Por  fin  los  dos  enemigos  se  hallaban,  frente  á  (rente,  el.  uno 

a  merced  del  otro.  ■ '■:}'^iii  ^.b  ¿'  i  >i    -.    •  .  • 

Linares,  no  queriendo  demostrar  á  su  ven céfctór'lá'ínás  mí- 
nima debilidad,  se  irguió  á  su  pres;3ncia,  iÍTipnmiendg^,á,su  mi- 
rada toda  la  fiereza  de  que  era  susceptible  su  espíritu,  ofavo. 

Y  aquellos  dos  hombres  se  mir^roQ  '^n  ^i^VTin  ^^.  Vinre^^ánj- 
pago  de  muerte.  v  ¿^^',^^1  Y_|;''^"' 

—¿Qué  tal,  compañero,  pregTant<Jj^&t¿dina^,  jjar^^.qjje  nc^.h^ 
llegado  el  San  Martin,  eh?  '^'"^  '^'''^,,  '^..jj^^^  \^  "^'J  .^^''^'^ 

—Parece  que  sí,  respondió  Linares  con  insolencia,  ¿ero  poco 
me  importa:  es  un  San  Martin  ano  tarde  ó  temprano  á*  todos 
nos  ha  de  llegar. 

— Había  hecho  jurtuucniu  ar  ni>  «.ko^^ au ^ar  Iia^^Ui  n.iivii\>  ">>i 
i  n  mis  manos  para  hacer  una  carbonada,  y  parece  que  Dios  me 
ha  oído.     ;  j   ,_  .^^     ,  , . 

-^Dios  "ó  el  diablo,  lo  mismo  dá :  ná¿«  usted  bien  éé  (elici- 
tarse,  porque  en  caso  idéntico  yo  hi¡'  ^^^^*. 

—Me  gusta  la  franqueza,   pero  ........<    .,    ....,.,   nuc  una 

sa  no  impide  la  otra,  y  yo  no  lo  he  de  hacer  matar  hésla  que 
no  concluya  de  o^m^r  y.tal  yez  hasta  mftf|Étna,jpor(;[ue  ya  o^^ intiy 
tarde. 
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— Agradezco  la  fineza  y  la  acepto  ix>rque  tengo  mucha  ham- 
bre; hace  diez  dias  que  no  como. 

Y  se  sentó  en  la  silla  que  le  ofrecia  uno  de  los  oficiales,  con 
la  mayor  tranquilidad  de  este  mundo. 

Linares  sabía  que  Medina  no  lo  perdonaría  ix>r  nada  de  este 
mundo  y  isin  embargo  permanecía  indiferente  y  como  si  no  co- 
rriese tai  peligro. 

No  podía  darse  una  prueba  de  valor  más  natural  y  espon- 
táneo. 

Medina  hizo  venir  á  Linares,  y  le  preguntó  con  cierta  ironía : 

— 'Confiese  compañero,  que  usted  no  se  portaría  así  conmigo : 
¿  qué  haría  usted  si  se  hallase  en  mi  situación?  Vamos  á  ver  si  es 
franco. 

— Confieso  que  si  usted  hubiera  caído  en  mis  manos  á  esta 
hora  estaría  colgado  de  un  algarrobo :  no  había  de  haberle  hecho 
yo  tantos  cumplimientos  ni  tantos  remilgues :  lo  habría  degollado 
en  el  axito. 

—Me  gusta  la  franqueza,  pero  no  soy  partidario  del  mismo 
procedimiento. 

— Cada  cual  con  su  capricho,  y  venga  un  poco  de  ese  guisote, 
que  está  muy  rico. 

Y  estiró  el  plato  para  que  volviera  á  servirlo  y  siguió  co- 
miendo con  una  indiferencia  glacial :  aquello  era  el  colmo  de 
la  bravura. 

Y  así  estuvo  todo  el  tiempo  que  duró  la  comida,  haciendo  á 
Medina  burla  de  su  procedimiento. 

Medina,  lejos  de  irritarse,  hizo  á  su  enemigo  toda  clase  de 
agasajos,  y  tratándolo  como  podía  haber  tratado  al  mejor  de 
suis  amigos. 

Cuando  terminó  la  comida,  encendiendo  un  cigarrillo,  pre- 
guntó Lmares,  como  si  se  preparase  a  ir  a  un  baiie: 

— Diga,  amigo,  ¿  la  liesta  va  á  enxptzar  sobre  tablas,  ó  tendré 
tiempo  de  pitarme  este  cigarrillo^? 

— Ese  y  otro  más,  respondió  Medina  sonriendo,  no  quiero 
que  usted  pueda  llevar  al  infierno  ^a  menor  queja  de  mi. 

Tiene  toda  esta  noche  para  pitar  cuantos  cigarrillos  quiera  y 
para  hacer  su  testamento. 

— No  esperaba  tan  famosas  consideraciones,  repuso  Linares; 
pero  ya  que  las  quiere  tener  conmigo,  las  aprovecharé. 

Hágame  dar  un  poco  de  papel  y  todo  lo  necesario  para  el  caso. 

Medina  hizo  alcanzar  á  Linares  todo  lo  que  pedía,  y  dijo  que 
lo  dejaran  tranquilo  entregado  á  sus  meditaciones. 

—  Poco  tengo  que  pensar,  y  la  noche  es  muy  larga,  respondió 
aquél. 

Dígame,  ya  que  tan  complaciente  está  conmigo,  ¿  cómo  me  vá 
á  matar? 
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—De  la  manera  más  feroz  que  me  sea  posible,  contestó  Me- 
dina riendo. 

Tengo  el  proyecto  de  carnearlo  vivo  y  hacerlo  degollar  des- 
pués que  haya  apurado  una  agonía  de  tres  días  por  lo  menos. 

— I  Soberbio!  es  usted  un  digno  enemigo  mió :  yo  hubiera 
hecho  más:  lo  hubiera  ido  asando  lentamente  y  á  medida  que 
lo  carneaba;  pero  no  importa,  aún  tiene  tiempo  de  adoptar  mi 
procedimiento. 

Gomo  se  vé,  Linares,  en  el  colmo  del  valor,  trataba  hasta  de 
irritar  al  enemigo  en  cuyas  manos  se  hallaba. 

Medina,  á  pesar  de  todo,  era  mucho  menos  feroz  que  Linares, 
y  á  pesar  de  los  motivos  de  venganza  que  tenía,  era  incapaz  d« 
hacer  lo  que  había  dicho. 

Esto  mismo  digeron  k  Linares,  quien  respondió: 
— Pues  es  un  imbécil,  porque  yo  haría  todo  lo  que  acabo  d« 
decir. 

Lo  iría  cortando  en  pedazos  y  lo  obligaría  á  él  mismo  á  que 
1(»  fuera  asando. 

Aquella  noche  la  empleó  Linares  en  conversar  alegremente, 
hacer  su  testamento  y  escribir  algunas  cartas  para  su  mujer  y 
su  hijos. 

En  estas  cartas  ponía  en  ridículo  á  Medina  y  aseguraba  que 
era  un  imbécil  que  ni  siquiera  sabía  vengarse. 

El  hizo  que  le  leyeran  á  Medina  esas  mismas  cartas,  porque 
estaba  seguro  que  era  tan  imbécil  que  las  mandaría. 

A  pesar  de  todo,  Medina  fué  más  humano  de  lo  que  podía 
esperarse  del  hombre  más  bondandoso. 

Dio  orden  que  fusilaron  á  Linares,  después  de  darle  en  su 
nombre  este  recado : 

Que  si  no  hubiera  sido  él  tan  feroz  con  su  hermana,  tal  vez 
le  hubiera  perdonado;  al  menos  no  le  hubiera  hecho  una  perse- 
cución tan  tenaz  y  larga. 

Pero  que  había  sido  un  tigre  con  una  pobre  niña  que  ningún 
mal  le  había  hecho,  y  que  si  podía  dispensarle  las  torturas  con 
que  lo  había  amenazado,  no  alcanzaba  su  magnanimidad  ni  su 
derecho  mismo  hasta  perdonarle  la  vida. 

— Dígale  usted  á  ese  maula,  contestó  Linares,  que  es  un 
imbécil;  que  si  yo  estuviera  en  su  lugar,  si  él  hubiera  caído  en 
mis  manos,  otra  cosa  haría  yo,  jwrque  á  estas  horas  le  había 
de  haber  quitado  ya  hasta  las  ganas  de  resollar. 

Dígale  que  yo  le  garanto  que  si  hay  algún  asustado  con  mo- 
tivo de  mi  muerte,  ha  de  ser  él  y  mi  muerte  misma,  no  yo,  que 
los  desprecio  á  ambos  con  toda  la  fuerza  de  mi  alma. 

Y  empezó  á  conversar  con  los  oficiales  que  lo  rodeaban,  re- 
firiéndoles episodios  interesantes  de  su  vida,  que  no  eran  oirá 
cosa  que  las  mil  monstruosidades  que  estaba  habituado  á  co- 
meter. 
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-í^M  weéémú  si^lmijiíem  querido  irritar  á  Medina  y  provocar  su 
crueldad,  refirió  con  gran  minuciosidad  la  triste  hisl{)rla^dé  la 
h^nMi^acfe  e®e  Jefe,  de  ífué  nnánerá  hat>fa  h^eeiid^ <:on  ella  cuanto 
hokñéL  querida ^y  -éeítié  éii  seguid St^la^  feábíá -mandando  Golgai^  de 
"tíñálgrüríóbó  ayudando  per^^  operación-   - >- 

^jp  -^-^eré-sr  era  ^^n  Mena  y  tan  inofensiva,  pregiiiit<>^'W  óífeí^, 
¿por  qué  prdcediió- tan  OFtielniente  oon'.élla?'-  ^''^-í*^!  -Bdi/jínso  o¡ 

— Para  hacer  rabiar  al  hermano  y  entreteneri#é^"^ühf^Ífe(!5cP'^ 
%&a''mánerá;  respcmdíó  Lihareé:--]  es  tan  lindo  ver^Ta-cará' de  uno 
que  se  está  ahorcando!-''---'  "'  ^-^-^^^^  c-yiúo  íl^  ^i'uí.r: :/:::.-  h,  -ii^ir).: 
^^'^^Al'gunOá  ^contaron -á  Medina&'% .^^tí^  ^btóba  iMmí^^peTO 
Medina  les  hizo  g^uardarsifeneWdiciéndoré^^^-    ^"■^-  -^^  'íiü^^q  i- 

—No  me  digan  una  palabra  más  d&^é#l#@élbre?/i|)<:^qtí^^no 
quiero  quebrÉíiüár^^P'^rí[>po£itó  ^qüe  he  h^lH>v -d&  ño  'dejarme  a- 
ii*f^drárpOríla  sed"de  venganza  que  siento  eii  mi  eispírittír- 

No  me  cuenten  lo  que  dice,  porque  no  quiero  dar  el  triste 
espectácuío  de  despedazar  á  ua  hombre  por  'mis-^  propias  manos. 

Que  lo  fusilen  no  más  por  la  espalda  comO-'^^íHandádo^-y 
á  las  diez  de  la  íííáfiáha/*^  ¿^nsiiki  6Mqms  >>i  odoon  üíIoupA 
'  ■  ^^iend<^  Linares  tíüe  n^éi  s^'^-htíá^'ea&(>:y  que^  14^  morían  tii- 
silado,  como  cualquier  hijo  de  vecino,  pidió  una  guitarra  y  se 
yákr  á'^cantaT  tie-rhas  erkléchas'y'^í^bplas'  de  üría-25^^  ááipon- 
derable.  .6-cifi-sn3-/  .!:?gí;>  jnsijpic  In  ^í^ü  iii^ijcicni  au  j5'íí> 

'  -^Yá  q\ie  rtO' he  podido 4ogra4'' qué^-4'á^ inAié^t©' moca^rt©  pe- 
leando, que'^f(|tiiéra  me  agarre  cantandio,  -pi/rá'-iíeoibirjaíconjlos 
hohores  %üé  Merece  persona  que  nos  visita  üríak)la:ívejz -'en  la 
vida.  ,  .c¿:oiD.a£t)nou  a*>m  eidinori  Iüd  :-¿iír:9osti 

Tsigítíó1:&rftkTi®<^adá;"V^4oá  ifíá^í^iínimítciéQíibjídDríbS. 

p  el  valor  de  Linares  era  prodigioso  ó  a($úei'  hombre -estaba 
si^güío  áé "eseapar "al  oumplimi-ehto  dé  la  ^órden  ■  de  Mediaa;  de 
otro'iTibdo  era  imposible  que -hubiera  estadó^tan  alegre  y  jarar 

jxip^,,.  ._    ^._„  „,  ^_ -^i^^^    t  ^'■''■■-   ^;^'ri  :::.-.  ' 

;  '^^'Á'lá'fer'a'^f^  hábíanp^formado  un 

¿Mrf'^áítfb  ^  trñ^  descampado^ ííue  h&bít  á >-p<>^ast:iCuadEasiidel 
sitió  ddüdese^haliáBa.-'"   ^>'-'^' ---'■'- i>  on  .obz^ñ::^-:.:^.  j:>.u.u.^  oi  6,_p 

La  voz  de  haber  caídé  Liñar^  prisiOrxerso  y -qiienéste  loihabía 
maridado  matar,  había  circulado  por  todos  los  Pueblitos  vecinos, 
con  inta  rapidez  telefónica,  y  dé  todos  ellos  había  acudido  gran 
cátóídád  de  gente  averio  rriatar.c  £-iii.:  £¿o^  cCiiürr:  í: 

Inmensamente-  odiado  de  todOs,"áii  todas  parte  se,  recibía  la 
noticia  con  verdadero  alborozo,  ensillando  caballo  á  toda  prisa 
los  paisanos;  para  no  perder  tm.  solo  detell^^de  la  ^nrueítet/de 
aquel  bárbaro:'---^  ^^^^  -í^^u.orrs^;  j-í  Br-.*  neo  ?od;í:.'  ¿  oí- -t-^^- :h  •■ 
-  ífetb  éfá  lo  ünícé  qué  mortificaba  á  Linares,  que  desde  la 
ritóche  anterior  había 'estado  escuchando  la  llegada  de  toda  aquella 
gente  y^  diciendo  que  venian  á  divertirse  con  su  muerto^       ¿>aos 
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—Por  eso  más  que  por  nada,  decía,  siento  .<íue  no  me  despe- 
dacen; hubiera  querido  que  todos  esos  catingas  vieran  como  moría 
un  hombre -como  Linares;  per(>,i9is.tQ  iH¡|o4l^'M^ii^a,se  veng»  dán- 
dome una  muerte  de  mujer,     r,,    :  ...  rr  r  -  .:  f.  ,: 

— ¡No  importa!  ¡puede  ser  muy^fln^n  ique^.tcKiavía  le  pegue 
UR  susto  .que  no  esté  en  sus  librc^lv    y    .:      r^ 

Esto  hizo  creer  que  Linares  esperaba  aJgún;, socorro  de  lodcs 
imprevisto,  al  extremo  que  los  encargados  fá,e;t<5iiipí>lirlat  empe- 
zaron á  prepararlo  todo  para  ganar  tiempo.     ,v:,5.-. 

Linares- empezó  á  marchar  al  sitio  dond^  se  habla  formado  el 
cuadro,  cada  vez  con  más  serenidad  y  mayor  .insolencia/ 

Guando  llegó. allí,  se,  levantó  d^.  eoitre  la  muchedumbre  un 
formidable  clamoreo,  con. <jue^e  aplaudía  Ja  muerte  de  acjuel 
bandido.  ..^  .  ^  .     ,  ,     .      , 

Linares  quiso  prorrumpir  en  mil  denuestos  é  injurias,  pero 
su  voz  fué  ahogada  por  aquella  inf§í:nfül.,^tteoa;r  iw>  PVldiilíKip- 
seie  escuchar  una  sola  palabra.         -ir-h^r  ir.ofTfm;  !f>v.r'M     - 

El  pueblo  allí  aglomerado,  pedía  para  él  asesino  mjl- torr 
mentos,  á  cual  más  bárbaro,  siendo  necesario  que  la  tropa  se 
interpusiera,  para  que  no  hubiera  allí  un  acto  de  justicia  populan, 

Linares  sonreía  provocando  á  aquel -gentío,,  y  diciendo  al  ofi- 
cial que  mandaba  la  custodia: 

T-¡Déjelos,  hombre,  déjelos,- á  ver  qué  hacen -estos,  perdidosl 
Tendría  curiosidad  de  ver  como  se  maneiar^.-v-t    ,-•   -.jr^r-^  ■    -^'^^ 

Pero  el  oficial  no  respondía  una  palabra, -resuelto  á  cum- 
plirá toda  costa  y  exactamente,Mas  ^rdenes  que  había  reoibidQ. 

Linares  llegó  al  centro  del  cuadro^^em^^e  (sonriendo  y. fCon 
la  mayor  tranquilidad.      ;  ■ .-   ■       \:f-> 

Pero  viendo  que  allí  no  ha43ía  banquillo .41  i. teosa  paFrecidv P?^ 
guntó  con  cierta  insolencia:  .    -,  -       ,  ¡ost 

— ¿Y  en  dónde  me  he  de  ^ntar?  ¿por  qué  no. han  he/cho  un 
banquillo  ó  algo  que  se  le  parezca?  ..,  •,  .    .^,',..>r;>  v. 

^Porque  aquí  es  inútil  el  banquillo,  respondió  el  íOficial,  de 
modo  que  pudieran  oírlo  los  grupos  más  próximos;  usted  va  á 
ser  fusilado  por  la  espalda  y  los  que  mueren  d^e^ia  manera  no 
se  sientan:  basta  con  que  se  arrodillen.  r.\-(\'. 

Un  nuevo  clamoreo  más  intenso,  más  nutrido  que  el  primero, 
se  levantó  de  entre  aquella  multitud,  aplaudiendo  este  detalle. 

Linares,  ante  semejante  revelación,  saltó  atrás  como  un  tigre, 

é  hizo  un  esfuerzo  podero: '-  r^^T^^-  i"     i;.r.wi,i^n-   -.-  j^ 

sujetaban  l-os  manos.  • 

— ¡  Por  la  espalda  se  fusüa  á  lo.^  traidorv¿,sl  grilo,  con  el  ros- 
tro alterado  por  una  i>alidez  cadavérica,  ¡  y  yo  no  soy  un  traidor! 

—Pero  se  fusila  á  los  cobardes  que  es  lo  mismo. 

—i  Yo  cobarde;  gritó  Linares  eu  el  colmo  de  la  desespera.oiónrr 
¡yo  cobardel  ¡ahí  suéltenme  las  manos  y,  denme  una  lanza,, á  yf^ 
si  hay  alguno  capaz  de  parárseme  delante, 
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¡Yo  cobarde!  ¡y  á  ustedes  mismo©  les  he  roto  el  alma  quinien- 
tas veces! 

Quiero  que  me  fusilen  de  frente,  como  se  fusila  á  un  soldado, 

— ¡El  que  asesina  mujeres  indefensas,  a<í  un  cobarde!  dijo  el 
oficial  que  mandaba  el  cuadro. 

El  valor  no  está  solo  en  saber  pelear,  y  además,  en  el  último 
encuentro  usted  disparó  como  un  gamo. 

Linar€is  haciendo  rechinar  los  dientes  se  lanzó  sobre  el  ofi- 
cial, y  no  pudiendo  valerse  de  las  manos,  quiso  emprenderla  á 
mordigcones  y  patadas,  pero  fué  contenido  por  los  tiradores. 

—I  Por  el  pecho!  g"ritaba:  ¡  fusílenme  por  el  pecho!  gritó. 

Y  sus  ojos  inyectados  de  sangre  y  su  boca  entreabierta  y 
jadeante  le  daban  un  aspecto  tan  feroz,  que  la  multitud  calló 
como  por  encanto. 

— I  Por  la  espalda  y  de  rodillas!  gritó  entonces  el  oficial, 
viendo  que  esto  desesperaba  á  Linares. 

— i  Nunca!  i  nunca!  primero  han  de  hacerme  pedazos  que  con- 
sentir que  me  fusilen  por  la  espalda :  j  no  tendrán  ese  gusto,  no! 

Y  se  tiró  de  espaldas  al  suelo  presentando  el  pecho  á  los  ti- 
radores. 

—Todo  esfuerzo  que  haga  será  inútil,  dijo  el  oficial,  pues  yo, 
pese  á  quien  pese,  he  de  cumplir  las  órdenes  recibidas. 

— i  No  podrás!  volvió  a  gritar  Linares,  porgue  conmigo  ni  el 
mismo  diablo  ha  podido. 

Entonces  se  inició  una  lucha  repugnante  entre  Linares  y  los 
soldados,  que  pugnaban  por  mantenerlo  de  rodillas,  mientras  él 
se  dejaba  caer  de  espaldas. 

Fué  entonces  que  llegó  Medina,  á  cuya  presencia  todos  se 
separaron  dejándolo  acercar  á  Linares  que  luchaba  con  desesjie- 
ración  creciente. 

— Ya  sabía  yo  que  había  algo  que  te  dolería  más  que  si  te 
despedazaran,  y  algo  que  no  se  te  había  ocurrido! 

I  Váis  á  morir  por  la  espalda  como  los  cobardes,  cobarde!  i  así 
lo  juré  y  así  lo  cumplo! 

Aquellas  palabras  fueron  recibidas  con  estruendosas  manifes- 
taciones de  júbilo. 

—I  Como  cobarde,  sí,  que  muera  como  cobarde!  gritaban  de 
todas  partes. 

— i  Veremos  si  pueden!  gritó  Linares,  desafiando  á  una  nueva 
lucha. 

—  Podré,  y  sin  gran  fatiga,  respondió  Medina :  todo  será  cues- 
tión de  un  poco  de  paciencia :  espera. 

Medina  que  era  un  hombre  de  ingenio  y  que  sin  duda  lo 
había  previsto  todo,  hizo  clavar  una  cantidad  de  estacas  alrededor 
del  cuerpo  de  Linares,  mandando  al  mismo  tiempo  algunos  solda- 
dos, preparan  sus  maneadores. 


—  259  — 

Hecha  esta  operación,  hizo  as-arrar  á  Linares,  lo  sentó  en  el 
suelo,  y  lo  hizo  amarrar  á  las  estacas  por  todo©  lados,  d©  manera 
que  permaneciera  en  la  posición  de  sentado,  perfectamente  ase- 
gurado. 

Linares,  á  pesar  de  sus  terribles  esfuerzos,  no  pudo  hacer  el 
menor  movimiento,  pues  estaba  allí  como  clavado. 

— ¿  Qué  tal?  pregimtó  Medina  con  soberbia  satisfacción  :  ¿  po- 
dfa  ó  no  podía?  te  voy  á  fusilar  por  la  espada,  por  cobarde! 

Eran  tales  lo  esfuerzos  que  hacía  Linares,  que  los  maneado- 
res  se  le  habían  hundido  en  la  carne. 

Tenía  los  ojos  saltados  de  las  órbitas  como  si  lo  estuvieran 
ahorcando,  y  su  boca  estaba  cubierta  por  una  espuma  rojiza. 

Y  la  multitud  reía  estruendosamente,  repitiendo  las  frases 
de  por  la  «  lespalda  y  por  cobarde!  »,  que  llegaban  á  los  oídos 
de  Linares  como  algo  infernal. 

— ;.  No  te  lo  dije?  preí2nmt<5  Medina  poniéndosele  por  delante 
— el  cobarde  asesino  de  Dolores  tenía  que  morir  como  tal :  si  es 
preciso  convencerse  que  hay  una  justicia  de  Dios  sobre  la  tierra! 

Linares  hizo  un  úUimo  y  dolorido  esfuerzo,  pero  inútilmente 
— ni  siquiera  pudo  hacer  el  más  leve  movimiento. 

— ¡  Cuatro  tiradores  á  la  espalda  del  cobarde!  gritó  Medina, 
y  que  ni  siquiera  se  le  haga  el  honor  de  oír  las  voces  de  mando. 

Y  habiéndose  retirado  Medina,  sonó  la  descarga:  el  cuerpo  de 
Lmares  se  estremeció  de  una  manera  poderosa,  y  dejó  caer  pesa- 
damente la  cabeza  sobre  el  pecho. 

Le  habían  hecho  fuego  á  quema  ropa  y  la  muerte  había  sido 
instantánea. 

Era  tal  el  odio  que  había  sabido  inspirar  Linares,  que  cuando 
Medina  y  la  tropa  se  retiraron,  el  pueblo  rodeó  el  cadáver  del 
bandido,  recreándose  en  su  contemplación  y  golpeándolo  muchos 
de  ellos. 

Este  fusilamiento  fué  recibido  con  muestras  de  general  satis- 
facción, aún  por  el  mismo  ejército  nacional  á  quel  Linares  perte- 
necía. 

Los  jefes  se  trasmitían  la  noticia  unos  á  otros,  dándose  las 
más  cordiales  felicitaciones. 

—Tengo  que  darle  una  buena  noticia,  decía  uno,  que  hoy  es 
general,  á  otro  de  los  más  importantes  jefes  del  ejército:  Medina 
nos  ha  hecho  el  favor  de  fusilar  á  Linares. 

Esta  fué  la  oración  fúnebre  que  obtuvo  en  el  campo  de  sus 
amigos. 
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